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Des  innombrables  portraits  de  Marie-An- 
toinette que  nous  ont  laissés  les  peintres,  les 
sculpteurs  et  les  graveurs  de  la  tin  du  xviu"  siè- 
cle, quels  sont  ceux  qui  nous  donnent  une 
image  vraie  et  ressemblante  de  cette  malheu- 
reuse reine  ?  C'est  un  petit  problème  qu'il  n'est 
pas  aisé  de  résoudre.  Comme  exemple  probant 
de  cette  difficulté,  il  suffira  de  citer  la  diver- 
gence absolue  des  opinions  exprimées  par  deux 
des  meilleurs  juges  sur  la  célèbre  estampe  im- 
primée en  couleurs  par  Janinet.  M.  G.  Duplessis 
déclare  que  cette  gravure  <(  donne  avec  une 
véritable  fidélité  les  traits  de  Marie-Antoi- 
nette'.» M.  H.  Bouchot  n'est  pas  moins  afiir- 

i.  G.  Duplessis,  Lettre  à  lord  Ronald  Gower, 
Paris,  {""  novembre  1882,  dans  l'Iconographie  de 
la  Reine  Marie-Antoinette.  Paris,  QuanLin,  1883, 
in-8°,  p.  XII. 
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matif  en  sens  contraire  :  <(  Cette  estampe  célèbre,  dit-il,  n'est  point 

autre  chose  qu'une  planche  de  modes Ceux  dont  l'engouement 

a  voulu  y  voir  un  des  meilleurs  portraits  de  la  Reine  se  sont  singu- 
lièrement mépris.  Une  figure  bouffie,  une  bouche  ridicule,  des  yeux 
démesurément  espacés,  tels  sont  les  traits  principaux  de  cette  image. 
Sans  doute ,  le  coloris  en  est  souple  ;  les  valeurs  en  sont  gaies  et 
charmeuses  ;  mais  de  ressemblance,  aucune  ;  ni  le  front,  ni  le  nez, 
ni  le  menton  ni  les  yeux  ne  sont  vrais'  ». 

Impossible  de  trouver  contradiction  plus  complète.  Et,  sur  ce 
sujet,  le  même  cas  se  présente  à  maintes  reprises  ;  les  contemporains 
eux-mêmes  sont  souvent  en  désaccord.  Comment  faire  pour  se  former 
une  opinion  en  pleine  connaissance  de  cause?  Il  m'a  paru  que  le 
meilleur  plan  à  suivre,  pour  sortir  d'un  pareil  embarras,  était  de 
réunir  les  jugements  portés  par  les  contemporains  les  plus  auto- 
risés sur  les  portraits  de  Marie-Antoinette,  et  de  comparer  celles  de  ces 
images  qui  seraient  reconnues  les  meilleures,  avec  les  portraits  écrits 
qui  se  trouvent  dans  les  mémoires  et  les  correspondances  du  temps. 
J'ai  pensé  que  cette  méthode  donnerait  peut-être  des  résultats  plus 
sûrs  que  ceux  auxquels  sont  arrivés  jusqu'ici  les  écrivains  qui  se 
sont  occupés  de  la  question;  car,  si  certains  d'entre  eux  ont,  en 
matière  de  critique  d'art,  une  compétence  incontestée,  ils  ne  dis- 
posaient pas  des  éléments  d'information  que  j'ai  eu  la  bonne 
fortune  de  pouvoir  réunir. 

Au  cours  des  recherches  que  je  poursuis  à  Vienne  depuis  une 
douzaine  d'années,  pour  la  préparation  d'une  Histoire  de  Louis  XVI 
et  de  Marie- Antoinette,  j'ai  trouvé,  dans  le  palais  et  les  châteaux 
impériaux  de  cette  capitale  et  des  environs,  quelques  portraits 
curieux  de  Marie-Antoinette,  dont  plusieurs  sont  encore  inconnus 
en  France.  En  outre,  dans  les  lettres  d'envoi,  en  grande  partie 
inédites,  adressées  par  l'ambassadeur  autrichien  à  Paris  aux  secré- 
taires de  Marie -Thérèse ,  j'ai  pu  recueillir  des  renseignements 
précieux  sur  leurs  auteurs,  sur  leur  exécution  et  sur  leur  degré 
de  ressemblance.  A  ces  matériaux  se  sont  ajoutés  ceux  que  m'a 
procurés  le  dépouillement  des  critiques  des  Salons,  des  mémoires 
et  des  correspondances  de  la  fin  de  l'ancien  régime.  Aussi,  je  crois 
pouvoir,  sans  trop  de  témérité,  me  flatter  de  fournir  une  réponse 
plus  satisfaisante  que  celle  qui  a  été  donnée  par  mon  savant  con- 

i.  H.  Bouchot,  Marie-Antoinette  et  SCS  peintres  (Les  Lettres  et  les  Arts.  Paris, 
Boussod  el  Valadon,  1887,  in-f",  t.  I,  p.  39). 
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frère,  M.  H.  Bouchot,  à  cette  question  :  Marie-Antoinette  était-elle 
jolie  '  ? 

Cette  question  offre  plus  qu'un  intérêt  de  pure  curiosité.  Pour 
l'historien,  il  n'est  pas  indifférent  de  savoir  si  la  Reine  possédait 
réellement  cette  beauté,  ces  grâces,  ce  charme  que  vantent  à  l'envi 
tous  ceux  qui  lui  ont  voué  une  sorte  de  culte.  Car,  dans  le  cas  où  les 
éloges  qu'on  a  prodigués  à  cette  souveraine  seraient  mérités,  on  s'ex- 
pliquerait aisément  l'engouement  que  les  Parisiens,  en  diverses  occa- 
sions, manifestèrent  pour  Marie-Antoinette,  pendant  les  premières 
années  de  son  séjour  en  France.  En  outre,  cette  étude  fournira  l'occa- 
sion de  donner,  chemin  faisant,  des  détails  nouveaux  ou  peu  connus, 
ayant  une  certaine  importance  pour  l'histoire  de  la  vie  et  des  œuvres 
de  quelques-uns  des  artistes  les  plus  célèbres  de  cette  époque,  Du- 
creux,  Liotard,  J.-B.  Lemoyne,  Drouais,  Duplessis,  Pajou,Boizot,  etc. 

I 

Les  premières  images  que  nous  ayons  de  Marie-Antoinette  se 
trouvent  dans  des  tableaux  oîi  l'on  voit  réunie  toute  la  famille  impé- 
riale. 11  en  est  un  à  Versailles,  dans  l'attique  du  nord,  qui  montre  la 
jeune  princesse,  à  peine  âgée  de  deux  ans,  assise  dans  un  fauteuil,  au 
milieu  de  ses  frères  et  sœurs,  entre  l'empereur  et  l'impératrice.  A 
Schœnbrunn,  on  en  conserve  plusieurs  du  même  genre  :  dans  l'un, 
Marie-Antoinette,  qui  n'a  guère  plus  de  cinq  ans,  tient  un  jouet  ; 
ailleurs,  elle  assiste  au  premier  rang  à  un  concert  donné  à  la  cour 
impériale,  le  10  octobre  1760. 

Parmi  tous  ces  tableaux  de  famille,  un  seul  doit  nous  arrêter, 
celui  dont  une  copie  est  au  Petit-Trianon,  où  elle  fut  placée  en  1779, 
par  ordre  de  Marie-Antoinette,  qui  l'avait  demandée  à  sa  mère  au 
mois  de  janvier  1778^.  Cette  toile  représente  un  ballet  dansé  au 
château  de  Schœnbrunn,  à  l'occasion  du  second  mariage  de  Joseph  II, 
célébré  le  25  janvier  1765.  Marie-Antoinette,  alors  dans  sa  dixième 
année,  est  au  premier  plan  avec  deux  de  ses  frères;  elle  s'avance,  les 
bras  étendus,  et  son  attitude  est  fort  gracieuse.  On  en  a  conclu  qu'à 
cette  époque  la  petite  princesse  dansait  déjà  bien,  mais  c'est  là  une 
erreur,  et  il  me  semble  que  l'auteur  inconnu  de  ce  tableau  médiocre 

1.  H.  Bouchot.  Marie- Antoinette  était-elle  jolie?  {La  Vie  contemporaine.  Paris, 
octobre  1893,  in-8°). 

2.  Marie- Antoinette.  Correspondance  secrète  entre  Marie-Thérèse  et  le  comte  de 
Mercy-Argenteaii,  publiée  par  MM.  A.  d'Arneth  et  Geffroy.  Paris,  1874,  in-8°,  t.  III, 
p.  153,  173,  175,  284  et  295. 
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a  fait  œuvre  de  courtisan,  car  le  10  février  1771,  Marie-Thérèse 
adressait  à  sa  fille  cette  demande  :  «  Je  vous  prie  de  me  dire  sin- 
cèrement si  vous  dansez  mieux  qu'ici,  surtout  les  contredanses'.  » 
Cinq  ans  plus  tard,  en  1776,  l'impératrice  écrivait  à  Mercy  que 
Marie-Antoinette  n'avait  pas  trop  profité  des  leçons  de  Noverre,  le 
célèbre  danseur  qui  avait  été  à  Vienne  son  professeur.  De  cet  in- 
succès relatif  Marie-Thérèse  tirait  même  une  conclusion  fâcheuse 
pour  la  Reine  ;  elle  disait  que  cela  «  pouvait  déjà  alors  faire  douter  de 
son  attention  à  des  objets  majeurs,  faute  d'application^  «. 

Le  plus  ancien  portrait  de  la  jeune  archiduchesse  que  j'aie 
rencontré  se  trouve  à  Schœnbrunn,  dans  l'appartement  dit  de  Fran- 
çois-Charles. La  tradition  du  château  le  désigne  sous  ce  titre  : 
Marie-Antoinette  à  l'âge  de  douze  ans.  La  princesse,  en  effet,  a  encore 
l'apparence  d'une  toute  jeune  fille  aux  joues  rebondies,  au  nez  un 
peu  fort,  à  la  taille  courte  et  grêle.  D'ailleurs,  dans  ce  mauvais  por- 
trait, attribué  à  Meytens,  il  est  impossible  de  trouver  trace  des  traits 
caractéristiques  du  visage  de  Marie-Antoinette,  et  cette  image  ne 
mériterait  pas  d'être  signalée,  si  elle  n'était  pas  la  première  en  date 
de  toutes  celles  qui  nous  sont  parvenues. 

A  peu  près  à  la  même  époque,  en  1767,  un  peintre  de  la  cour 
de  Vienne  fit  un  portrait  de  Marie-Antoinette  pour  l'ambassadeur  de 
France,  dans  des  circonstances  assez  curieuses.  Bien  que.  dans  son 
audience  de  congé,  au  mois  de  mai  1766,  l'ambassadeur  impérial  à 
Paris  eût  été  expressément  chargé  par  Louis  XV  de  prier  l'impéra- 
trice de  réserver  pour  le  Dauphin  la  main  de  l'archiduchesse  Antoi- 
nette, ce  fut  seulement  en  1768  que  s'entamèrent  les  négociations  pour 
le  mariage  ;  jusqu'à  ce  moment,  les  ministres  et  les  agents  de  la  cour 
de  Versailles  se  tinrent  sur  la  plus  grande  réserve.  Une  seule  fois, 
le  marquis  de  Durfort^  qui  était  arrivé  à  Vienne  au  commencement 
de  février  1767,  se  laissa  surprendre.  Un  mois  à  peine  après  son  instal- 
lation, il  dit  à  l'impératrice  qu'il  avait  ordre  de  se  procurer  les  por- 
traits de  la  famille  impériale.  Marie-Thérèse  ne  cacha  pas  la  joie  que 
ces  paroles  lui  causaient  et  elle  répliqua  avec  vivacité  :  «  Ma  famille 
n'est  pas  petite;  il  y  a  pourtant  quelque  chose  à  Schœnbrunn 3.  » 

1.  Ibidem,  t.  I,  p.  129. 

2.  Ibidem,  t.  II,  p.  4K9. 

3.  Le  marquis  de  Durfort  au  duc  de  Choiseul  (Vienne,  le  H  mars  1767).  Ar- 
chives du  Ministère  des  Affaires  étrangères,  Vienne,  vol.  307.  Cf.  A.  d'Arneth. 
Geschichte  Maria  Theresias,  t.  VII.  Vienne,  1876,  in-8°,  p.  860,  note  589. 
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Quelques  jours  après  cet  entretien,  l'ambassadeur  reçut  la 
visite  du  peintre  de  la  cour.  Cet  artiste  dit  au  marquis  de  Durfort 
qu'il  savait  qu'il  cherchait  les  portraits  des  membres  de  la  famille 
impériale  et,  après  lui  avoir  affirmé  qu'il  ne  les  trouverait  pas,  il  lui 


M  A  R  I  E  -  A  N  T  0  I N  E  T  T  E    A    L  A  G  E  I)  E    DOUZE    AXS 
(Cliûtcau  tic  Schœnbrumi) 

offrit  ses  services.  L'ambassadeur  fit  d'abord  quelques  objections;  il 
allégua  qu'il  ignorait  si,  à  la  cour,  on  ne  trouverait  pas  le  procédé 
mauvais  ;  mais,  sur  l'assurance  que  ce  peintre  lui  donna  que  cela 
ferait  grand  plaisir  à  l'impératrice,  M.  de  Durfort  n'hésita  plus  et 
lui  commanda  ces  portraits  ;  ensuite,  il  rendit  compte  de  sa  conduite 
au  duc  de  Choiseul*,  qui  lui  répondit  :  «  Le  roi  n'a  point  approuvé, 
1.  Le  marquis  de  Durforl  au  duc  de  Choiseul  (Vienne,  le  11  mars  1767),  /.  c. 
xviii.  —  3'  pÉnioLE.  2 
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Monsieur,  que  vous  ayez  demandé,  par  ordre,  les  portraits  do  la 
famille  impériale...  Au  surplus,  quoique  nous  ayons  déjà  les  portraits 
de  la  famille  impériale,  vous  aurez  la  bonté  de  m'envoyer  ceux  que 
vous  faites  faire  lorsqu'ils  seront  déjà  achevés  '.  » 

Je  ne  sais  quand  ces  portraits  furent  expédiés,  ni  ce  qu'ils  sont 
devenus  ;  toutefois,  je  pense  avoir  trouvé  une  reproduction  de  celui 
de  Marie-Antoinette  dans  une  estampe  gravée  par  Louis  Bonnet 
d'après,  dit  la  légende,  le  tableau  de  Klansinger,  qui  est  aux  appar- 
tements de  Mesdames.  Gomme  la  marquise  de  Durfort,  femme  de 
l'ambassadeur  de  France  à  Vienne,  était  dame  d'atours  des  filles  de 
Louis  XV,  il  était  tout  naturel  que  le  tableau  envoyé  par  son  mari  fût 
placé  chez  les  princesses;  de  cette  manière,  la  cour  de  Versailles  était 
moins  compromise  par  la  démarche  inconsidérée  de  son  représen- 
tant. En  outre,  le  nom  de  Klansinger  me  paraît  être  une  déforma- 
tion aisément  explicable  du  nom  du  peintre  viennois  J.  Hauzinger^. 
M.  H.  Bouchot,  il  est  vrai,  a  cru  que  Klansinger  était  une  altération 
du  nom  de  Kreutzinger  ;  mais  cet  artiste,  né  vers  1750  et  mort  en 
1829,  était,  en  1767,  beaucoup  trop  jeune.  Au  contraire,  Joseph  Hau- 
zinger,  né  en  1728,  était  peintre  de  la  cour  depuis  l'année  1761,  et 
l'on  sait  qu'en  1767  il  fit  le  portrait  de  l'archiduchesse  Marie-Amélie, 
aujourd'hui  conservé  au  château  d'innsbruck  ;  il  est  infiniment 
probable,  sinon  certain,  que  ce  fut  ce  même  artiste  qui  peignit  alors 
le  portrait  de  Marie-Antoinette. 

On  ne  peut  guère  juger  de  l'œuvre  de  Hauzinger  par  la  petite 
estampe  très  réduite  de  Bonnet  ;  ce  médaillon,  gravé  en  pointillé  et 
en  couleur,  est  charmant  et,  comme  il  est  très  rare,  on  s'explique 
aisément  que  les  amateurs  en  fassent  le  plus  grand  cas;  c'est  sans 
doute  ce  motif  qui  a  déterminé  E.  de  Concourt  à  en  placer  une  repro- 
duction en  tête  de  son  Histoire  illustrée  de  Marie-Antoinette .  Cepen- 
dant, la  ressemblance  est  nulle  ;  ce  portrait  ne  représente  pas  une 
enfant  de  douze  ans,  mais  une  jeune  femme  qui,  si  l'on  en  juge  par 
son  visage  et  sa  poitrine  déjà  fort  développée,  ne  doit  pas  être  loin 
de  la  trentaine. 

Ce  fut  aussi  vers  cette  époque  qu'un  Polonais,  nommé  Kernosky, 
sans  doute  établi  à  Vienne,  fit  de  Marie-Antoinette  un  portrait,  au- 
jourd'hui perdu;  il  n'est  plus  connu  que  par  une  estampe  dessinée 

1.  Le  duc  de  Choiseul  au  marquis  de  Durfort,  Paris,  le  24  mars  1767,  /.  c. 

2.  Voir  un  fac-similé  de  la  signature  de  J.  Hauzinger  dans  le  Fiihrer  durch 
die  Gcmxldcgalcrie  dcr  kunsthistorischcn  Sammlungcn  des  allcrhœchstcn  Kaiscr- 
hauses.  I.  Theil  :  Gemœlde  aller  Meister.  Vienne,  1892,  in-S",  p.  43S. 
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et  gravée  par  Lebert  ;  il  nous  représente  une  grosse  fillette  alle- 
mande, aux  joues  énormes,  aux  formes  massives  et  épaisses  ;  c'est 
une  image  ridicule,  dont  il  n'y  aurait  pas  lieu  de  parler,  même  en 
passant,  si  elle  n'était  le  prototype  de  toute  une  série  de  portraits 
plus  grotesques  les  uns  que  les  autres. 

Quand  Louis  XV,  au  commencement  de  l'année  1768,  se  décida 
à  s'occuper  du  mariage  de  l'aîné  de  ses  petits-fils,  il  consulta  le  roi 
d'Espagne;  ce  prince  lui  répondit,  qu'il  trouvait  ce  projet  admirable, 
«  soit  en  politique,  pour  l'affermissement  de  l'alliance  avec  la  cour  de 
Vienne,  soit  pour  le  bonheur  du  Dauphin,  puisqu'on  dit  cette  jeune 
princesse  très  jolie  et  avec  une  éducation  parfaite  *  ».  Un  an  aupara- 
vant, le  prince  de  Starhemberg,  en  parlant  de  Marie-Antoinette, 
avait  dil  à  l'ambassadeur  de  France  :  «  M.  le  Dauphin  aura  là  une 
charmante  femme.  »  Et  le  marquis  de  Durfort  avait  répliqué,  sur  le 
même  ton  plaisant  :  «  Le  morceau  est  friand  et  sera  entre  bonnes 
mains,  si  cela  est'-.  »  On  peut  conclure  de  ces  propos  légers  et  de 
l'observation  de  Charles  III  d'Espagne,  qu'à  cette  époque  l'opinion, 
non  seulement  à  Vienne,  mais  aussi  dans  les  autres  cours,  s'accordait 
à  reconnaître  que  Marie- Antoinette  était  jolie. 

Aussitôt  que  l'impératrice  reine  eut  reçu  connaissance  de 
l'entretien  décisif  tenu  à  Versailles,  en  mars  1768,  entre  son  ambas- 
sadeur et  le  duc  de  Choiseul  au  sujet  de  ce  mariage,  elle  voulut  faire 
présenter  à  Louis  XV  un  portrait  qui  pût  lui  donner  une  idée  avan- 
tageuse des  charmes  de  la  future  Dauphine  ;  dans  un  rescrit  du 
24  mars  1768,  elle  donna  des  ordres  en  ce  sens  au  prince  de  Kaunitz  ; 
mais  il  ne  put  les  exécuter  avant  la  fin  de  l'année,  ainsi  que  le 
prouve  cet  extrait  d'une  dépêche  du  marquis  de  Durfort,  en  date  du 
4  janvier  1769  : 

«  M.  le  prince  de  Kaunitz  m'a  dit,  Monsieur,  qu'on  allait  envoyer  au  roi 
le  portrait  de  Madame  l'Archiduchesse  Antoinette  et  celui  de  Madame  l'Ar- 
chiduchesse Améhe  ;  qu'ils  seraient  en  miniature  et  qu'ils  auraient  le 
mérite  d'être  très  ressemblants  ;  qu'on  les  aurait  désirés  en  grand,  mais 
qu'il  n'y  avait  ici  aucun  peintre  capable  de  bien  exécuter  ce  travail.  L'Im- 
pératrice Reine  a  eu  la  bonté  de  me  dire  les  mêmes  choses  le  premier  de 
l'an,  pendant  que  j'avais  l'honneur  de  lui  faire  ma  cour  ;  j'ai  pris  la  liberté 
de  lui  représenter  que  si  Elle  le  jugeait  à  propos,  on  pourrait  faire  venir  un 

1.  Le  roi  d'Espagne  à  Louis  XV,  du  2  mars  1768,  minute  signée.  (Arshives 
d'Alcala  de  Hénarès,  1.  2.850.) 

2.  Le  marquis  de  Durfort  au  duc  de  Choiseul,  du  4  avril  d767,  dans  A.  d'Ar- 
neth,  op.  cit.,  p.  361,  note  590. 
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peintre  de  Paris.  Elle  m'a  répondu  que  ce  sérail  très  bien  fait,  qu'elle  en 
serait  fort  aise  '.  » 

A  Versailles,  pour  ainsi  dire  au  même  moment,  on  avait  eu 
aussi  l'idée  d'envoyer  à  Vienne  un  peintre  français,  qui  ferait  le 
portrait  de  Marie-Antoinette  et  celui  de  sa  sœur  Elisabeth,  que 
Louis  XV,  devenu  libre  par  la  mort  do  Marie  Leczinska,  parlait 
d'épouser.  A  ses  filles,  qui  le  pressaient  de  se  remarier,  dans  le 
secret  espoir  de  le  détacher  de  la  du  Barry,  le  Roi  avait  répondu 
qu'il  était  décidé  à  demander  la  main  de  cette  archiduchesse,  «  pourvu 
que  sa  figure  se  trouvât  telle  qu'elle  ne  lui  déplût  pas  ».  Sur  quoi 
Mesdames  lui  avaient  proposé  de  dépêcher  à  Vienne  un  peintre  pour 
faire  le  portrait  de  cette  princesse.  Louis  XV  y  consentit  et  approuva 
le  choix  de  Drouais,  dont  l'habileté  lui  inspirait  sans  doute  pleine 
confiance  ;  mais  ce  peintre  demanda  quatre-vingt  mille  livres  pour 
ce  déplacement  ;  on  trouva  cette  prétention  excessive  et  on  chercha 
un  artiste  plus  raisonnable-.  Ce  fut  Ducreux,  qui  se  mit  en  route, 
au  commencement  de  février  1769,  avec  le  coiffeur  qui  avait  été 
demandé  pour  le  service  de  Marie-Antoinette. 

Le  9  octobre  1768,  le  prince  de  Starhemberg  priait  le  comte  de 
Mercy  d'envoyer  un  friseur  parfait  dans  son  art  pour  l'archidu- 
chesse Antoinette,  laquelle,  disait-il,  <<  a  le  front  un  peu  haut  et  les 
cheveux  assez  mal  plantés  ».  11  ajoutait  :  »  S.  M.  se  flatte  qu'un 
homme  parfait  dans  le  métier  parviendra  à  corriger  ou,  du  moins, 
à  couvrir  ce  petit  défaut,  soit  par  la  coupe  des  cheveux,  soit  par 
l'usage  de  quelque  remède  innocent,  qui  avance  la  croissance  des 
cheveux,  dont  le  front  est  dégarni,  soit  enfin  par  le  soin  qu'il  pren- 
drait d'arranger  sa  chevelure,  telle  qu'elle  existe,  à  l'air  du  visage, 
en  sorte  que  le  front  paraisse  mieux  garni  et  que  les  cheveux  pren- 
nent dès  à  présent  le  pli  le  plus  propre  à  couvrir  cette  petite  imper- 
fection, qui  ne  laisserait  pas  de  paraître  considérable  dans  un  temps 
oîi  les  fronts  élevés  ne  sont  plus  à  la  mode  ^.  » 

Le  22  décembre,  le  prince  indiquait  à  Mercy  un  certain  Larseneur, 
qui  naguère  coiffait  habituellement  M™"  de  Starhemberg,  lorsqu'elle 

1.  Le  marquis  de  Durfort  au  duc  de  Ghoiseul,  Vienne,  le  4  janvier  1769. 
(Archives  du  Ministère  des  affaires  étrangères.  Vienne,  vol.  311.) 

2.  Le  comte  de  Mercy  au  prince  de  Kaunitz,  Paris,  le  29  décembre  1768. 
{Correspondance  xecrctc  du  comte  de  Mercy-Argentcau  avec  l'empereur  Joseph  II 
et  le  prince  de  Kaunitz,  publiée  par  A.  d'Arnelh  et  J.  Flammermont.  Paris,  1891, 
in-8<',  t.  IL  p.  349.) 

3.  Archives  impériales  de  Vienne  ^ 
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allait  à  la  cour  ;  loiitefois,  il  s'en  rapportait  au  jugement  de  la  du- 
chesse de  Gramont  ;  il  faut  croire  que  la  sœur  de  Choiseul  fut  favorable 
à  ce  coiffeur,  car  il  fut  expédié  à  Vienne,  en  compagnie  de  Ducreux. 
Le  20  février  1769,  le  baron  de  Neny,  secrétaire  de  l'impératrice, 
écrivait  au  comte  de  Mercy  ce  qui  suit  : 

«  Le  friseur  et  le  peintre  sont  arrivés  le  15.  Le  premier  a  déjà  acco- 
modé  une  couple  de  fois  les  cheveux  de  Madame  l'archiduchesse,  future 


MARIE-AN TOI NET TE    EN    1769 
(Peint  par  Duci-eus,  Gravé  par  CIi.  Duponclicl) 

Dauphine,  et  s'en  acquitte  au  parfait  contentement  de  S.  M.  l'Impératrice 
Reine.  Enetfet,  sa  manière  est  simple,  décente,  mais  en  même  temps  très 
avantageuse  au  visage  et  je  suis  persuadé  d'avance  que  nos  jeunes  dames, 
qui  depuis  quelque  temps  portaient  des  montagnes  de  boucles  sur  la  tête, 
les  quitteront  incessamment  pour  se  coiffer  à  la  Dauphine  '.  » 

Le  prince  de  Starhemberg,  de  son  côté,  fort  content  d'avoir  indi- 
qué l'artiste  qu'il  fallait,  s'occupa  de  lui  donner  des  preuves  de  sa  sa- 
tisfaction ;  dans  une  lettre  du  25  février,  adressée  à  Mercy,  il  disait  : 

«  Je  vais  tâcher  de  faire  assigner  un  traitement  au  sieur  Larseneur, 
dont  on  est  très  content  à  la  cour  et  je  compte  proposer  à  S.  M.  de  lui  faire 
donner  deux  mille  florins  par  an,  outre  la  permission  qu'il  a  déjà  de  coiffer 
en  ville,  ce  qui  pourra  lui  valoir  aussi  un  profit  très  honnête  -.  » 

■1.  Archives  impériales  de  Vienne. 
2.  Ibidem. 
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Ainsi  fut  opérée,  à  Vienne,  par  un  friseur  français  habile  en  son 
art,  une  petite  révolution  dans  la  coiffure  féminine. 

Ducreux  fut  moins  heureux;  dès  le  18  février  il  s'était  mis  à 
faire  le  portrait  de  la  future  Dauphine,  et  dans  cette  même  lettre  du 
26  février  1769,  dont  je  viens  de  citer  un  fragment  concernant  le 
coiffeur,  le  prince  de  Starhemberg  donnait  à  Mercy  sur  ce  tableau 
les  renseignements  suivants  : 

«  Je  ne  puis  rien  dire  des  succès  de  Ducreux,  n'ayant  pas  voulu  voir  le 
portrait  de  l'archiduchesse  Antoine,  avant  qu'il  ne  soit  achevé.  Il  y  a  déjà 
fort  travaillé  pendant  cinq  fort  longues  séances  et  on  prétend  qu'il  lui  en 
faut  encore  au  moins  deux  ou  trois  ^ .  » 

Le  prince  de  Starhemberg  était  loin  de  compte.  Ce  portrait  ne 
fut  achevé  que  tout  à  la  fin  du  mois  d'avril.  Ce  long  retard  fut  causé 
par  un  fâcheux  incident,  sur  lequel  la  correspondance  ofhcielle  du 
marquis  de  Durfort  avec  le  duc  de  Choiseul  fournit  des  détails 
curieux  qui  m'ont  paru  mériter  d'être  publiés  intégralement. 

Le  15  avril  1769,  l'ambassadeur  de  France  à  Vienne  racontait 
l'échec  de  Ducreux  en  ces  termes  : 

«  Mon  fils  devant.  Monsieur,  retourner  en  France,  je  me  proposais  de  le 
faire  partir  lundi  prochain  et  de  le  charger  de  vous  apporter,  avec  la  plus 
grande  diligence,  le  portrait  de  Madame  l'archiduchesse  Antoinette,  qui  vient 
d'être  terminé  ;  mais  ce  portrait,  au  jugement  de  toutes  les  personnes  qui 
l'ont  examiné,  n'est  pas  ressemblant  et  il  est  nécessaire  de  le  recommencer. 
M.  le  prince  de  Starhemberg  s'est  chargé  d'obtenir  la  permission  de  l'Impé- 
ratrice Reine.  Je  ferai  en  sorte,  Monsieur,  qu'il  soit  fait  le  pluspromptement 
possible  et  je  retiendrai  mon  fils  jusqu'à  ce  qu'on  puisse  le  lui  remettre 
avec  tous  ceux  qui  seront  achevés  ;  le  sieur  Ducreux  a  peint  avec  le  plus 
grand  succès  les  têtes  de  Mesdames  les  archiduchesses  Thérèse,  Christine  et 
Elisabeth  et  a  manqué  précisément  celle  de  M™  Antoinette-.  « 

Le  marquis  de  Durfort  annonça,  le  19  avril,  que,  la  veille, 
Ducreux  avait  recommencé  le  portrait  de  M"""  Antoinette,  qui  se  prêtait 
de  la  meilleure  grâce  du  monde  à  l'ennui  que  ce  travail  devait  lui 
causer.  Enfin,  le  2  mai  1769,  le  fils  de  l'ambassadeur  quitta  Vienne 
avec  les  portraits  de  Marie-Antoinette  et  de  sa  nièce,  l'archiduchesse 
Marie-Thérèse,  fille  de  Joseph  11  et  arrière-petite-fille  de  Louis  XV. 
Le  duc  de  Choiseul,  aussitôt  qu'il  les  eut  reçus,  les  fit  parvenir  au 
Roi,  «  qui  en  parut  très  satisfait  ».  Le  16  mai,  les  courtisans,  les 

i .  Archives  impériales  de  Vienne. 

3.  Le  marquis  de  Durfort  au  duo  de  Choiseul,  Vienne,  le  Ib  avril  1769. 
(Archives  du  Ministère  des  affaires  étrangères.  Vienne,  vol.  311,  f.  148.) 
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ambassadeurs  et  les  ministres  étrangers,  qui  assistèrent  au  lever  de 
Louis  XV,  purent  admirer  ces  portraits;  mais,  aux  questions  qui  lui 
étaient  adressées,  le  comte  de  Mercy  répondit  de  façon  à  laisser 
entendre  que  la  beauté  de  Marie-Antoinette  était  en  réalité  bien  su- 
périeure à  l'idée  qu'on  pouvait  s'en  faire  d'après  l'œuvre  de  Du- 
creux'. 

Pour  donner  satisfaction  à  l'empressement  que  le  Roi  témoignait 


HABIE-ANTOINETTE    EN    1769 
(Peint  par  Kranziiiffer.  Grave  par  C.  Le  Vasseur) 

de  recevoir  les  portraits  de  tous  les  membres  de  la  famille  impériale, 
l'ambassadeur  de  France  à  Vienne  fit,  le  20  mai,  une  nouvelle 
expédition  par  un  exprès  et,  dans  sa  lettre  d'envoi,  il  donna  au  duc  de 
Choiseul,  sur  l'état  d'avancement  du  travail  de  Ducreux,  les  détails 
qui  suivent  : 

«  Ces  deux  portraits  sont  de  Mesdames  les  archiduchesses  Christine  et 
Elisabeth.  Ils  sont.  Monsieur,  on  ne  saurait  plus  ressemblants  et  rendent  ces 
deux  princesses  avec  une  vérité  qui  ne  laisse  rien  à  désirer.  M™  Christine 
est  vêtue  en  blanc  et  M"'=  Elisabeth  en  vert.  Il  y  en  a  encore  deux  dont  les 
têtes  sont  faites,  mais  ils  ne  peuvent  pas  partir  si  tôt  ;  il  faut  les  terminer  et 
en  tirer  ensuite  des  copies  pour  l'Impératrice  Reine.  Le  peintre  travaille  à 
Schœnbrunn,  dans  l'appartement  même  de  S.  M.  I.  et  ne  fait  rien  que  par  ses 

i .  Le  comte  de  Mercy  au  prince  de  Kaunitz.  Dépêche  d'office  du  18  mai  1769, 
en  allemand.  (Archives  impériales  de  Vienne.) 
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ordres...  Vous  en  recevrez  peut-être  un  plus  grand  nombre  que  vous  n'en 
attendez,  l'Impératrice  étant  dans  l'intention  de  faire  peindre  les  archiducs 
et  le  prince  de  Teschen  '.  » 

On  ne  sait  pas  aujourd'hui  oîi  se  trouve  ce  portrait  de  Marie- 
Antoinette  qui  donna  tant  de  peine  à  Ducreux  ;  on  l'a  parfois  identifié 
avec  un  petit  tableau  qui  porte,  au  musée  de  Versailles,  le  n"  3891  ; 
mais  c'est  une  très  mauvaise  copie,  qui  ne  rappelle,  en  quoi  que  ce 
soit,  le  style,  ni  la  facture  de  cet  habile  peintre  nancéen,  l'un  des 
meilleurs  élèves  de  La  Tour.  En  outre,  elle  diffère  complètement  du 
portrait  de  la  Dauphine  gravé  par  Charles  Duponchel  d'après  Du- 
creux, et  publié  peu  de  temps  après  l'arrivée  de  Marie-Antoinette 
en  France  ;  la  coupe  du  visage  est  tout  autre  ;  mais  ce  qui  me  paraît 
probant,  c'est  l'absence,  dans  le  médaillon  de  Versailles,  de  la  croix 
étoilée  dont  l'insigne  brille  sur  la  poitrine  de  la  jeune  archiduchesse 
dans  l'estampe  de  Duponchel,  ainsi  que  dans  plusieurs  autres  de  la 
même  époque. 

Il  est  possible  qu'à  la  cour  de  Vienne  on  n'ait  pas  été  plus  satis- 
fait de  la  seconde  œuvre  de  Ducreux  que  de  la  première,  car  il  semble 
qu'on  ait  eu  de  nouveau  recours  à  J.  Hauzinger  pour  faire  de  Marie- 
Antoinette,  dans  la  même  pose  et  le  môme  costume,  un  portrait  qui  fût 
plus  ressemblant  que  celui  de  l'artiste  français.  Je  dis  :  il  semble  ;  en 
effet,  ce  second  portrait  de  J.  Hauzinger  ne  nous  est  parvenu  que  sous 
la  forme  d'une  estampe  gravée  d'après  Kranzinger  {sic)  par  C.  Le  Vas- 
seur,  laquelle  offre  les  plus  grandes  analogies  avec  celle  de  Duponchel 
d'après  Ducreux;  pour  l'encadrement^  le  soubassement  et  la  légende, 
les  variantes  sont  sans  importance;  quant  au  costume  et  à  la  coiffure, 
on  ne  peut  relever  que  des  différences  insignifiantes  dans  la  disposi- 
tion des  bijoux  ornant  la  chevelure,  dans  la  forme  des  pendants 
d'oreilles  et  du  collier  ;  par  contre,  le  visage  diffère  sensiblement  ; 
dans  la  planche  de  Le  Vasseur,  la  jeune  archiduchesse,  dont  la  tête 
est  un  peu  plus  longue  et  plus  large  que  dans  celle  de  Duponchel,  a 
un  petit  air  mutin,  qui  s'accorde  bien  avec  tout  ce  que  nous  savons 
de  son  caractère  à  ce  moment  de  sa  vie;  cependant,  je  ne  saurais  par- 
tager l'opinion  d'E.  de  Goncourt,  qui  déclare  que,  pour  lui,  «  c'est  le 
portrait  donnant  la  ressemblance  la  plus  parfaite  de  rarchiduchesse, 
do  la  princesse  autrichienne-»;  je  préfère  celui  de  Wagenschœn. 

i.  Le  marquis  de  Durfort  au  duc  de  Choiseul,  Vienne,  le  20  mai  1769. 
(Archives  du  Ministère  des  affaires  étrangères.  Vienne,  vol.  311.) 

2.  E.  et  J.  de  Goncourt,  Hiatoirc  de  Marie- Anioinellc.  Paris,  1878,  iii-S", 
p.  484. 


LES    PORTRAITS    DE   MARIE-ANTOINETTE  17 

L'un  de  ces  deux  graveurs,  peu  importe  lequel,  s'esl  inspiré  de 
l'autre  pour  les  détails  d'arrangement  et  d'ornementation,  cela  est 
évident  ;  mais  je  pense  que  les  portraits  qu'ils  ont  gravés  sont  bien 
distincts  et  que  les  attributions  à  Ducreux  et  à  Kranzinger  (pour 
J.  Hauzinger)  sont  exactes.  J'ai  peine  à  croire  que,  du  vivant  de 
Ducreux,  Duponchel  eût  osé  lui  attribuer  une  œuvre  aussi  importante, 
au  moins  par  le  sujet,  si  elle  n'eût  pas  été  sienne.  Il  est  encore 
moins   facile  d'admettre  que  C.  Le  Vasseur  ait  eu  l'impudence  de 


M  A  R I E - A  X  ï  0 I N  E  T  T  E    K  N    177  0 
'Peint  par  Wagenschœn.  Gravé  par  C.  F.  Fritzscb) 

contrefaire  ce  portrait,  en  supposant  un  original  fictif  et  en  s'ex- 
posant  aux  réclamations  de  Ducreux  et  de  Duponchel.  Cependant,  je 
n'oserais  affirmer  que  cette  supercherie  fût  impossible  ;  car  Le  Beau 
a  gravé,  d'après  un  dessin  de  Fossier,  une  planche  qui  est  tout  sim- 
plement celle  de  Le  Vasseur  retournée  ;  à  cette  époque,  ces  plagiats 
étaient  des  plus  fréquents. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  portraits  ne  valent  pas,  à  mon  avis,  celui 
qui  fut  peint  à  Vienne,  par  Wagenschœn,  en  1770,  gravé  par  C.  F. 
Fritzsch,  et  mis  en  tète  du  troisième  volume  du  mois  d'octobre  des 
Acta  Sa7ictoru>n,  publié  en  cette  même  année,  avec  une  longue 
épître  latine  de  dédicace,  adressée  à  Marie-Antoinette  par  les  Bol- 
landistes,  qui  lui  souhaitaient  de  donner  à  son  époux  une  nombreuse 

xvm.  —  S"  PÉRIODE.  3 
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postérité.  Wagenschœn,  né  en  1726,  était  alors  dans  toute  la  force 
de  son  talent,  et  ce  peintre,  qui  s'était  surtout  formé  par  une  longue 
étude  des  maîtres  hollandais,  s'attachait,  dans  ses  portraits,  à  rendre 
exactement  les  traits  du  modèle  ;  il  n'a  pas  cherché  à  embellir  le 
visage  de  la  future  Dauphine  ;  on  voit  le  défaut  du  front  et  celui  de 
la  lèvre  inférieure  ;  le  grand  et  long  cou  est  à  peine  dissimulé  par 
une  gorgerélte  de  deux  ruches  de  dentelles  ;  mais  l'artiste  a  su 
animer  cette  physionomie  souriante  par  l'éclat  des  yeux  vifs  et 
moqueurs  ;  c'est  bien  la  petite  princesse  qui,  avec  sa  sœur  Caroline, 
avait  le  fâcheux  travers  de  se  moquer  de  ceux  qui  l'approchaient. 

Jean-Michel  Milit/,  qui  était  alors  l'un  des  peintres  viennois  les 
plus  renommés,  fit  aussi  de  Marie-Antoinette  un  portrait  que  gra- 
vèrent J.-E.  Haid  et  J.-E.  Nilson  ;  mais,  si  l'on  en  juge  par  ces  deux 
estampes,  d'ailleurs  fort  mauvaises,  c'était  une  image  grotesque. 

Tous  les  portraits  dont  il  vient  d'être  question  sont  des 
médaillons,  plus  ou  moins  grands,  donnant  seulement  le  buste  étroit 
et  maigre  de  Marie-Antoinette,  enfant  ou  toute  jeune  iille.  Cela  ne 
suffisait  pas  à  l'impératrice.  Peu  de  temps  après  le  départ  de  l'archi- 
duchesse pour  la  France,  Marie-Thérèse  fit  faire  de  sa  fille  un  portrait 
en  grand,  d'après  ceux  qu'elle  avait  déjà  '.  C'est  sans  doute  le  tableau 
représentant  cette  princesse  à  son  clavecin.  Mais  ce  portrait,  qui  est 
conservé  à  la  Ilofburg  de  Vienne  et  fut  exposé  à  Paris,  il  y  a  trois 
ans,  est  tellement  peu  ressemblant  que,  si  le  nom  de  l'archiduchesse 
Antonia  n'était  pas  tracé  sur  le  côté  du  clavecin,  on  ne  pourrait 
jamais  croire  que  ce  fût  l'image  d'une  jeune  fille  de  quatorze  ans  et 
demi  :  on  lui  en  donnerait  au  moins  dix-huit  ;  en  outre,  le  front,  les 
yeux,  le  nez  et  la  bouche  sont  arrangés  ;  tout  est  flatté  dans  ce  por- 
trait, fait  de  chic.  C'est  sans  doute  pour  cette  raison  qu'il  plut  à  Marie- 
Thérèse,  qui  en  fit  envoyer  à  la  reine  Caroline  de  Naplcs  une  copie, 
aujourd'hui  conservée  au  musée  de  Palerme. 

En  résumé,  de  tous  les  portraits  de  Marie-Antoinette  archidu- 
chesse qui  nous  sont  parvenus,  il  y  en  a  bien  peu  qui  puissent 
résister  au  contrôle  des  documents  écrits,  ayant  une  authenticité 
certaine  ;  seules,  les  images  gravées  par  C.  Le  Vasseur  et  par  C.-J. 
Fritzsch,  d'après  J.  Hauzinger  et  Wagenschœn,  donnent  de  la  phy- 
sionomie de  cette  princesse  une  idée  qui  correspond  à  celle  qu'on 
peut  s'en  faire  en  lisant  les  descriptions  des  contemporains. 

1.  Le  baron  de  Neny  au  comte  de  Mercy,  Vienne,  le  2t  août  1770,  (Archives 
impériales  de  Vienne.) 
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L'abbé  do  Vormond,  envoyé  à  Vienne,  au  mois  de  novembre 
1768,  pour  être  à  la  fois  le  confesseur,  le  lecteur  et  le  professeur  de 
français  et  d'histoire  de  la  future  Dauphine,  tenait  au  courant  des 
progr6s  physiques  et  intcllccluols  de  son  élève  l'ambassadeur  impé- 


^ 

■  ■  .  '       ^'^  ""- 

r     -  < 

1 

■».Sc 

MAKIE-AMOINETTE    EN     1770 
(Palais  impci'ial  de  Vienne) 

rial  à  Paris,  qui,  sur  la  recommandation  de  l'archevêque  de  Tou- 
louse et  du  duc  de  Choiseul,  lui  avait  procuré  cette  mission  de 
confiance.  Ce  prêtre,  indignement  calomnié  par  M"""  Campan,  était 
un  parfait  honnête  homme,  et  l'on  a  tout  lieu  de  supposer  que,  dans 
ses  lettres  au  comte  de  Mercy,  il  disait  la  vérité,  sans  trop  la  farder. 
Or,  le  21  janvier  1769,  il  écrivait  à  l'ambassadeur  que  Marie-Antoi- 
nette «  à  une  figure  charmante  réunissait  toutes  les  grâces  du  main- 
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tien  ».  Cinq  mois  plus  tard,  le  21  juin,  revenant  sur  ce  sujet,  il 
s'exprimait  en  ces  termes  :  «  Son  maintien,  sa  démarche  prennent 
un  ton  de  noblesse  et  de  fierté  étonnant  pour  son  âge.  Si  elle  grandit 
un  peu,  les  Français  n'auront  pas  besoin  d'autre  indice  pour  recon- 
naître leur  souveraine.  »  Enfin,  le  14  octobre  de  cette  même  année, 
il  donnait  les  détails  suivants  :  «  Les  étrangers  et  ceux  qui  ne  l'ont 
pas  vue  depuis  six  mois  sont  frappés  de  cette  physionomie,  qui 
acquiert  tous  les  jours  de  nouveaux  agréments.  On  peut  trouver  des 
figures  plus  régulièrement  belles  ;  je  ne  crois  pas  qu'on  en  puisse 
trouver  de  plus  agréables.  Quelque  idée  qu'en  aient  pu  donner  en 
France  ceux  qui  l'ont  vue  ici,  on  sera  surpris  du  ton  de  bonté, 
d'alTabilité,  de  gaieté  qui  est  peint  sur  cette  charmante  figure  '.  » 

Madame  d'Oberkirch,  qui  fut  présentée  à  Marie-Antoinette  à 
son  passage  à  Strasbourg,  en  mai  1770,  nous  a  laissé  de  la  jeune 
princesse   le  très  agréable  portrait  que  voici  : 

«  Madame  laDauphine  étaitàcetleépoquegrandeetbien  faite,  quoiqu'un 
peu  mince.  Elle  n'a  que  très  peu  changé  depuis;  c'est  toujours  ce  même 
visage  allongé  el.  régulier,  ce  nez  aquilin,bien  que  pointu  du  bout,  ce  front 
haut,  ces  yeux  bleus  et  vifs.  Sa  bouclie,  très  petite,  semblait  déjà  légère- 
ment dédaigneuse.  Elle  avait  la  lèvre  autrichienne  plus  prononcée  qu'aucun 
de  ceux  de  son  illustre  maison.  Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  l'éclat  de 
son  teint,  mêlé,  bien  à  la  lettre,  de  lys  et  de  roses  ;  ses  cheveux,  d'un  blond 
cendré,  n'avaient  alors  qu'un  petit  œil  de  poudre.  Son  port  de  tète,  la 
majesté  de  sa  taille,  l'élégance  et  la  grâce  de  toute  sa  personne,  étaient  ce 
qu'ils  sont  aujourd'hui.  Enfin  tout  en  elle  respirait  la  grandeur  de  sa  race, 
la  douceur  et  la  noblesse  de  son  âme,  elle  appelait  les  cœurs-.  » 

Comme  M™"  d'Oberkirch  écrivit  ses  Mémoires  on  1789,  il 
serait  possible  que  les  souvenirs  de  cette  bonne  dame  sur  ce  qu'elle 
avait  vu  à  Strasbourg  en  1770  eussent  été  altérés  dans  l'intervalle 
par  l'ciret  du  temps  et  aussi  par  la  reconnaissance,  car  elle  n'avait 
eu  qu'à  se  louer  de  la  façon  dont  Marie-Antoinette  l'avait  toujours 
traitée.  Cependant,  le  portrait  qu'(ui  vient  de  lire  s'accorde  assez 
bien  avec  celui  qui  se  trouve  dans  les  Mémoires  secrets,  sous  la  date 
du  27  mai  1770.  Bachaumont,  qui  sans  doute  rédigeait  encore  à  cette 
époque  le  recueil  si  connu  sous  son  nom,  était  un  fin  connaisseur  ; 
ce  galant  homme,  il  est  vrai,  ne  voulut  pas  voir  dans  le  visage  de  la 

1.  Maria  Thcrcsia  itnd  Marie  Antoiiietlc.  Ihr  Briefircrhscl,  hcrausQCQchcn  von 
Alfred  Bitter  von  Arncth,  2°  éd.  Leipzig,  [Paris  el  Vienne,  1860,  in-8°,  p.  3S8-36I. 

2.  Mémoires  de  la  baronne  d'Oberkirch,  2"  éd.  Paris,  Charpentier,  1869, 
in-18,  f.  I,p.  32. 
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joiino  Dauphino  les  défauts  qui  s'y  trouvaient  ;  par  exemple,  il  dit 
qu'elle  avait  le  front  beau  et  les  cheveux  bien  plantés,  quand  nous 
savons  par  la  lettre  de  Starhemberg,  citée  plus  haut,  que  c'était  tout 
le  contraire  ;  mais  cette  légère  altération  de  la  vérité  ne  me  semble 
pas  être  un  motif  suffisant  pour  refuser  toute  valeur  à  ce  portrait, 
qui,  dans  l'ensemble,  paraît  assez  exact  ;  il  est  ainsi  conçu  : 

«  Cette  princesse  est  d'une  taille  proportionnée  à  son  âge,  maigre,  sans 
être  décharnée  et  telle  que  l'est  une  jeune  personne  qui  n'est  pas  encore 
formée.  Elle  est  très  bien  faite,  bien  proportionnée  dans  tous  ses  membres. 
Ses  cheveux  sont  d'un  beau  blond  ;  on  juge  qu'ils  seront  un  jour  d'un  châ- 
tain cendré  ;  ils  sont  bien  plantés.  Elle  aie  front  beau,  la  forme  du  visage 
d'un  ovale  beau,  mais  un  peu  allongé,  les  sourcils  aussi  bien  fournis  qu'une 
blonde  peut  les  avoir.  Ses  yeux  sont  bleus,  sans  être  fades  et  jouent  avec 
une  vivacité  pleine  d'esprit.  Son  nez  est  aquilin,  un  peu  affilé  par  le  bout  ; 
sa  bouche  est  petite  ;  ses  lèvres  sont  épaisses,  surtout  l'inférieure,  qu'on 
sait  être  la  lèvre  autrichienne.  La  blancheur  de  son  teint  est  éblouissante  et 
elle  a  des  couleurs  naturelles  qui  peuvent  la  dispenser  de  mettre  du  rouge. 
Son  port  est  celui  d'une  archiduchesse  ;  mais  sa  dignité  esl  tempérée  par  sa 
douceur  et  il  est  difficile,  envoyant  cette  princesse,  de  se  refuser  à  un  res- 
pect mêlé  de  tendresse  '.  » 

Comparez  ce  signalement  avec  le  portrait  de  Wagenschœn  ; 
rétablissez,  d'après  l'œuvre  si  vraie  du  peintre  viennois,  les  défauts 
atténués  par  Bachaumont,  et  vous  aurez  la  physionomie  de  Marie- 
Antoinette  à  son  arrivée  en  France.  Quoique  ce  fût  encore  une  toute 
jeune  fille,  elle  était  déjà  charmante  et  promettait  d'être  jolie. 


(La  suite  prochainement) 


J.    FLAMMERMONT 


1 .  Mémoires  secrets  pour  servir  à  l'histoire  de  la  République    des  Lettres  en 
France.  Londres,  1777,  in-12,  p.  241. 
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La  finesse  dngofit  elle  dilcltanlisine  clans  l'art  sont  la  marque 
très  accentuée  de  notre  époque,  et  nos  artistes  n'y  ont  pas  échappé. 
Cela  n'a  rien  à  faire  avec  la  mode  ;  pourtant  c'est  une  sorte  d'entraî- 
nement qui  vient  d'un  violent  intérêt  pour  les  découvertes  artis- 
tiques et  d'un  amour  inné  de  la  chose  d'art.  Je  suis  cet  état  d'àme 
dans  plusieurs  de  nos  confrères,  parmi  lesquels  un  des  plus  artistes, 
à  coup  sûr,  est  M.  Henry  LeroUe.  La  vieille  amitié  qui  me  lie  à  lui 
depuis  plus  de  trente  ans  m'a  permis  d'étudier  tous  les  enthou- 
siasmes au  travers  desquels  il  a  passé,  en  restant,  grâce  à  ses  dons 
charmants,  toujours  semblable  à  lui-même.  11  fut  toujours  avant  tout 
un  harmoniste.  Aussi,  personne  ne  parle-t-il  mieux  de  Rembrandt 
que  lui.  Lorsqu'il  était  coloriste,  nul  n'eut  plus  que  lui  le  don  de  la 
richesse,  et  à  l'époque  où  il  voyait  encore  les  rouges  et  les  jaunes, 
nul  mieux  que  lui  ne  savait  les  disposer  au  milieu  des  gris  les  plus 
savants.  De  ses  anciennes  passions,  celle  du  gris  lui  est  restée,  et 

i.  Voir  Gazctlc  des  Beaux-Arts,  3=  pér.,  l.  XVH,  p.  503. 
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son  talent,  fait  d'exquise  sensibilité,  semble  y  avoir  trouvé  un  nouvel 
élément  d'art  et  de  poésie.  Entre  la  brume  et  le  rayon,  le  peintre  est 
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libre  de  choisir,  et  il  compose  son  poème  comme  il  l'entend  ;  nous 
ne  lui  demandons  que  l'émotion,  et  certes  M.  Lerolle  nous  la  donne 
avec  son  tableau  du  peintre  devant  le  modèle.   L'harmonie  est  la 
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qualité  dominante  de  cette  toile,  où  l'on  voit  un  torse  de  femme  qui 
a  toute  là  morbidesse  d'un  Vénitien  ayant  travaillé  chez  les  Flamands. 
L'ensemble  est  d'un  gris  ambré,  allant  du  brun  chaud  au  gris  froid, 
par  une  entente  très  sûre  des  valeurs  et  sans  le  secours  du  plus  petit 
rouge  ou  du  moindre  bleu,  formule  dont  le  danger  serait  la  mono- 
tonie. Mais  ce  tableau  y  échappe  par  la  juste  répartition  de  ces  mêmes 
valeurs.  C'est  une  des  plus  jolies  œuvres  qu'ait  produites  M.  Lerolle  ; 
mais  la  peinture  n'est  qu'une  des  faces  du  talent  de  M.  Lerolle.  Pour 
bien  le  connaître,  il  faudrait  voir  ses  dessins,  oii  il  fait  preuve  du 
savoir  et  de  la  liberté  d'un  maître. 

Traduire  la  forme  humaine  jusque  dans  son  intime  déformation, 
si  cela  peut  se  dire,  telle  me  paraît  être,  pour  M.  Jeanniot,  la  raison 
de  peindre;  aussi  l'amour  de  la  nature  l'a  naturellement  rapproché 
de  M.  Degas,  le  plus  passionné  parmi  nos  chercheurs  de  lignes.  Dans 
l'œuvre  de  M.  Jeanniot,  rien  n'est  banal,  et  sa  recherche  de  l'àme 
humaine  lui  a  fait  produire  des  œuvres  devant  lesquelles  s'arrêteront 
toujours  ceux  pour  qui  vivre  signifie  penser  et  agir.  Son  portrait  de 
femme  assise,  enfouie  dans  son  siège,  est  une  œuvre  essentiellement 
moderne.  Par  la  recherche  de  l'individualité  du  modèle,  il  est  (comme 
disent  les  gens  simples,  en  cela  plus  éloquents  qu'ils  ne  croient), 
il  est,  dis-je,  parlant,  de  la  tête  aux  mains  et  des  yeux  au  menton, 
et  la  toilette  minutieusement  caractérisée  achève  de  donner  à  cette 
peinture  une  profondeur  d'intimité  que  peu  d'œuvres  ont  au  même 
degré. 

M.  Blanche,  lui  aussi^  nous  a  offert  ce  spectacle  d'une  nature 
fine  et  sensitive  à  la  recherche  d'une  incarnation.  M.  Blanche  a  tou- 
jours été  bien  informé,  et  ses  amis  se  réjouissent  de  voir  qu'il  a 
trouvé  heureusement  et  définitivement  la  formule  de  son  talent. 
Après  le  beau  portrait  de  l'an  passé,  voici  une  œuvre  d'une  belle 
venue,  vivante  et  recueillie,  document  précieux  transmis  par  un 
homme  de  goût,  amoureux  des  belles  choses. 

Le  paysage  a  subi,  à  un  même  degré  que  la  peinture  de  figure, 
bien  des  transformations.  Avec  Rousseau,  Daubigny,  Dupré,  Millet, 
il  était  romantique.  La  rêverie  de  M.  Cazin  l'a  fait  tendi-e,  et  voici  que 
M.  Thaulow,  secouant  toute  tradition  pour  ne  rendre  que  ce  qu'il 
voit,  le  fait  simplement  vrai.  Comme  M.  Cazin,  les  pays  du  Nord 
l'attirent  et  il  se  plaît  à  nous  traduire  les  sensations  de  la  nuit  sur 
les  bords  des  rivières  aux  eaux  moirées  coupées  d'écluses  bouillon- 
nantes. Une  chose  qu'il  a  vue  avec  intensité,  c'est  l'éclat  des  blancs 
dans  les  crépuscules,  Cette  étude,  que  je  ne  trouve  pas  poussée  à  un 
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égal  degré  chez  d'autres  paysagistes,  donne  à  ses  tableaux  de  cette 
année  une  haute  importance,  en  même  temps  qu'elle  consacre  la 
nouveauté  absolue  de  sa  vision.  Pour  moi,  j'ai  toujours  été  charmé 
et  étonné  de  la  clarté  intense  qui  émanait  de  la  robe  d'un  cheval 
blanc  ou  du  bonnet  blanc  d'une  femme,  à  cette  heure  mystérieuse  où 
les  objets  terrestres  perdent  leur  couleur.  M.  Thaulow  a  fortement 
senti  le  charme  de  cette  vision  et  si  les  œuvres  de  cet  artiste  me 
plaisent  tant,  c'est  parce  que  j'aime  le  dessin  du  mouvement,  et  que 
dans  ses  eaux  courantes  il  a  mis^  le  premier  peut-être,  toute  la 
logique  de  la  nalure. 

M.  Cottet!  ce  jeune  homme  en  mal  de  génie  vautre  ses  sensations 
sur  des  lits  de  couleurs  variées.  D'oîi  vient  cependant  que  de  ses 
toiles  se  dégage  une  telle  monotonie  ?  Il  semble  que  la  devise  de 
Danton  soit  celle  de  M.  Cottet;  à  mon  sens^  l'audace  ne  consiste  pas 
dans  l'exécution  d'un  eiïet  par  des  moyens  excentriques,  mais  dans 
la  découverte  d'une  sensation.  Je  ne  vois  dans  les  tableaux  de 
M.  Cottet  aucun  effet  nouveau  suscitant  des  sensations  susceptibles 
d'être  rendues  par  les  moyens  violents  qu'emploie  M.  Cottet.  N'im- 
porte, c'est  un  peintre,  et  certes  il  nons  réserve  des  surprises. 

Les  paysans  bretons  de  M.  Piet  me  plaisent  inliniment.  Les 
tableaux  sont  d'une  belle  A'érité  sans  artiTices,  et  ils  ont  atteint  au 
caractère  sans  déformation.  Je  souhaiterais  à  ce  jeune  homme  des 
commandes  de  peintures  décoratives  qui  développeraient  ses  belles 
qualités. 

M.  Georges  ITugo  a  mis  dans  ses  tableaux  la  délicatesse  de  ses 
récits  sur  les  marins.  C'est  un  élève  de  notre  cher  Duez,  qui  l'a  initié 
à  la  douceur  des  choses  simples,  simplement  rendues.  Il  me  semble 
bien  que  M.  Georges  Hugo  peint  selon  sa  nature.  11  y  a  du  bonheur 
dans  ses  toiles. 

Je  me  souviendrai  toujours  de  l'impression  d'enchantement  que 
j'ai  ressentie  devant  les  œuvres  de  M.  Ilelleu  cette  année.  C'est  cela, 
Versailles.  Ces  allées  désertes,  jonchées  de  feuilles  mortes  où  seules 
vivent  les  statues^  les  grands  arbres  roux,  majestueux  et  résignés 
sont  d'une  éloquence  poignante.  C'est  bien  à  l'approche  de  l'hiver 
qu'il  fallait  peindre  Versailles.  Et  l'artiste  n'a  pas  eu  besoin 
d'iilirister  son  pinceau  pour  peindre  ces  délicieuses  élégies.  11  a  été 
poète  parc(>  qu'il  a  élé  vrai  et  que  son  œil  exquis  a  su  saisir  la  divine 
harmonie  de  ces  gris  de  statues  sur  le  rougeàtre  îles  frondaisons. 
Je  ne  crois  pas  que  la  peinture  française  ait  produit  dans  cet  ordre 
d'œuvres  beaucoup  do  choses  plus  complètes  que  ces  trois  vues  de 
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Versailles.  Comme  M.  Jeanniot,  M.  Ilelleu  est  un  dessinateur,  c'esl- 
à-dire  un  homme  qui,  comprenant  le  rythme  et  l'équilihre  des 
choses,  est  supérieurement  doué  pour  les  exprimer,  et  il  lui  suffit 
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pour  cela  d'un  jet  de  crayon  ou  de  burin.  S'il  est  assez  heureux  pour 
avoir  la  vision  complète,  l'œuvre  est  créée  sans  retour  ;  sinon,  il 
recommence  jusqu'à  ce  qu'il  ait  compris  le  trait  essentiel  caractéri- 
sant la  forme  qu'il  veut  exprimer  ;  de  là,  une  fraîcheur  d'exécution 
qui  tient  de  la  fleur  et  à  laquelle  le  temps  ne  peut  qu'ajouter  sa  nature 
dorée.  Ces  œuvres-là  vieillissent  comme  les  soies  du  temps  passé. 
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On  dit  souvent,  en  parlant  des  femmes  :  le  cœur  ne  vieillit  pas  ;  et 
cela  est  vrai.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  à  elles  que  peut  s'appliquer 
cette  parole  :  les  artistes  peuvent  aussi  en  prouver  la  vérité.  L'artiste, 
comme  la  femme,  vit  de  sensations  surtout,  et  les  sensations,  se 
renouvelant  sans  cesse,  ont  ce  privilège  de  jaillir  comme  les  eaux 
de  source  toujours  fraîches.  M.  Carolus  Duran,  auquel  nous  avons 
dû  tant  d'œuvres  brillantes  et  môme  bruyantes,  a  peint  cette  année, 
d'un  pinceau  toujours  jeune  (il  est,  en  effet,  de  cette  catégorie 
d'artistes  invulnérables  au  temps),  un  portrait  de  sa  fille  et  de  ses 
petits-enfants.  M.  Carolus  Duran,  dans  d'inoubliables  portraits  de 
femmes,  nous  a  autrefois  bien  émus;  car,  quoi  qu'on  en  ait  pu 
préfendre,  il  a  traduit  avec  force,  quelques-uns  ont  osé  dire  avec 
brutalité,  les  multiples  sensations  que  nous  donne  l'être  indéfinis- 
sable qu'est  une  femme.  Il  a  osé  peindre  la  femme  et  l'a  fait  sou- 
vent victorieusement.  Je  dis  «  osé  »,  car  faire  le  portrait  d'une  femme 
est  une  entreprise  pleine  de  périls.  Je  sais  que,  pour  ma  part,  je  ne 
m'y  aventure  jamais  sans  une  violente  émotion.  Il  me  faut  toujours 
faire  appel  à  toute  mon  audace  devant  cet  inconnu  qui  ne  se  révèle 
à  moi  que  par  la  grâce  et  le  charme  d'un  visage  dont  l'expression 
étudiée  me  cache  la  véritable  nature  de  celle  qui  le  porte.  La  femme 
qui  pose  devant  vous  se  connaît,  soyez-en  sûr,  mieux  que  vous  ne 
la  connaîtrez  jamais,  et  souvent  même  elle  se  juge  moins  favora- 
blement que  vous  ne  la  jugez;  seulement,  elle  s'apprécie  selon 
certaines  lois  mondaines  de  beauté  auxquelles  elle  est  ilattée  d'obéir, 
lois  consacrées  par  des  succès  oii  l'esthétique  n'entre  pour  rien  et  oii 
la  routine,  encore  plus  que  la  mode,  tient  une  large  part.  Quel 
visage  lui  donnerez- vous?  Celui  qu'elle  se  souhaite  elle-même?  vous 
ne  le  connaissez  point.  Celui  qui  vous  charme?  elle  ne  le  reconnaîtra 
pas,  car  elle  ne  peut  voir  avec  vos  yeux.  Comment  ferez-vous  donc 
pour  séparer  la  femme  qu'elle  veut  être  de  celle  qu'elle  est  réelle- 
ment, et,  l'ayant  fait,  laquelle  choisirez-vous  ?  Sans  aucun  doute, 
celle  qui  inspirera  le  mieux  votre  propre  esthétique.  Mais  alors 
serez-vous  vrai  ?  cela  dépendra  de  votre  clairvoyance  ou  de  votre 
imagination.  De  quelque  côté  que  vous  le  regardiez,  un  visage  de 
femme  c'est  l'inconnu'. 

i.  Une  fois  encore,  nous  avons  une  omission  à  réparer,  celle  que  fait  noire 
délicat  peinlre-cri tique  des  œuvres  qu'if  a  exposées  au  Cfiamp-de-JIars.  A  la 
confession  qu'on  vient  de  lire,  ajoutons  que  f'émotion  première  de  M.  licsnanl 
devant  ses  élégants  modèles  est  pour  fui  fc  plus  sur  et  le  plus  eniraînant  des 
guides  ;  elfe  transparaît  dans  cliacun  de  ses  portraits  et  leur  prèle  une  vie  dont 
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Autrefois,  cola  était  plus  simple.  Dans  ces  portraits  du  xviu° 
siècle,  qui  nous  passionnent  tant,  sous  l'air  affecté  du  visage  on  de- 
vine une  grande  vérité  de  traits,  que  nos  élégantes  redouteraient 
aujourd'hui,  et  qui  donnent  à  ces  images  du  temps  passé  une  vie 
que  n'ont  pas  souvent  celles  de  noire  époque.  C'est  que,  sans  doute, 
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l'air  de  cour,  le  maintien  étant  ce  qu'on  prisait  le  plus,  le  modèle  qui 
les  avait  obtenus  de  son  peintre  lui  rendait  toute  liberté  pour  la  tra- 
duction du  visage.  Gela  donne  des  êtres  souriants^  mais  non  contre- 
les  accents  variés  ù  l'envi  sont  la  grâce  et  le  style  mêmes.  Au  Salon  de  cette 
année,  deux  figures  d'hommes  d'un  véritable  caractère  accompagnent  quatre 
portraits  de  femmes  d'une  lumineuse  intimité  ;  rien  de  plus  libéralement  aisé, 
de  plus  preste  dans  ia  vérité  et  la  distinction  que  ces  dernières  effigies,  dont  la 
modernité  porte  le  cachet  d'une  science  grave  et  affable  à  la  fois.  —  n.  d.  l.  r. 
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faits  ou  absurdes,  en  tous  cas  très  significatifs.  Aujourd'hui,  les 
hommes,  en  rapprochant  leur  vie  de  celle  des  femmes,  ont  perverti 
le  moral  de  celles-ci  avec  leur  idéal,  dont  ils  leur  ont  fait  une  loi  à  la- 
quelle elles  obéissent  avec  une  résignation  touchante.  En  quoi  elles  ont 
tort,  abolissant  ainsi  une  originalité  instinctive  bien  plus  puissante 
que  celle  des  hommes.  De  là,  un  désarroi  dans  leur  esthétique,  parce 
qu'elles  veulent  tout  concilier  :  le  désir  de  plaire  et  les  convenances, 
l'élégance  et  la  modestie,  sentiments  souvent  très  contraires  qui  met- 
tent au  supplice  le  paiivre  artiste  amoureux  de  son  art,  car  il  sent  naître 
le  plus  souvent  sous  ses  doigts,  devant  ce  modèle,  au  lieu  de  la  vision 
d'humanité  qu'il  rêvait,  une  œuvre  terne  et  impersonnelle.  Heureux 
quand,  au  contact  du  néant  de  l'esthétique  mondaine,  il  ne  sent  pas 
son  talent,  son  pauvre  et  cher  talent,  l'essence  de  lui-même,  s'écouler 
peu  à  peu  comme  l'eau  d"un  vase  fêlé.  Van  Dyck  lui-même  n'a  pas 
échappé  à  cet  asservissement  au  goût  mondain.  Son  maître  Rubens, 
dans  maintes  lettres,  lui  en  fait  le  reproche,  en  critiquant  vivement 
les  mains  trop  effilées,  souvent  invraisemblables,  de  ses  portraits. 
Vous  croyez  peut-être  que  cette  femme  élégante,  brillante,  cet 
être  du  soir  qui  s'avance  vers  vous  en  ondulant  sous  les  lumières 
d'une  fête,  avec  une  démarche  combinée  selon  la  grâce  qu'elle  se 
connaît,  qu'elle  sait  inimitable  et  juge  h  coup  sûr  nécessaire  pour 
l'elfet  qu'elle  désire  produire,  vous  croyez  peut-être,  dis-je,  que 
celte  femme  sera  llatlée  d'êlre  rendue  ainsi?  Détrompez-vous.  Un 
sentiment  inattendu,  que  vous  ne  pouvez  pénétrer,  lui  fera  souhaiter 
un  portrait  d'elle  dilférent  de  l'apparition  qui  vous  aura  ému,  et 
vous  serez  tout  étonné  de  lui  voir  désirer,  pour  la  postérité,  le  visage 
réfléchi  d'une  maîtresse  de  pension  ou  le  regard  mélancolique  d'une 
ouvrière  à  la  journée.  Est-ce  hypocrisie?  Par  déférence,  je  n'ose  le 
dire.  Mais  qu'est-ce  donc  alors?  Un  portrait  ennuyeux  n'est  pourtant 
pas  un  brevet  de  vertu,  et  la  femme  ne  perdrait  rien  à  être  représentée 
dans  l'éclat  de  sa  beauté,  environnée  de  tout  ce  qui  peut  la  rehausser, 
même  de  l'indication  du  milieu  oîi  elle  se  meut  de  préférence,  fût-il 
excentrique.  J'aime,  pour  ma  part,  les  triomphants  portraits  de 
reines  dont  les  mains  délicates  comme  des  lleurs  se  posent  sur  des 
couronnes.  J'aime  les  princesses,  dans  le  décor  de  leur  majestueuse 
intimité;  j'aime  les  jeunes  filles,  symboles  d'elles-mêmes  ;  j'aime 
tout  ce  qui  s'agite  autour  de  ces  âmes  et  les  rend  tangibles,  et  j'ai  le 
désir  passionné  de  les  représenter  avec  le  cortège  de  sensations  qui 
se  dégage  de  chacune  d'elles.  Mais  il  faut  qu'elles  me  laissent  libre 
de  les  évoquer  selon  mon  rêve.  Sinon,  reines,  princesses,   jeunes 
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filles,  ne  seront  plus  que  des  femmes  aux  visages  indécis,  si  dénués 
d'individualité  qu'ils  se  distingueront  à  peine  les  uns  des  autres. 
C'est  ce  que  ne  comprend  pas  la  femme  du  monde,  et  il  a  fallu  tout 
le  talent  de  M.  Carolus  Duran  pour  lui  faire  accepter  ces  effigies 
hardies,  ces  élégances  souvent  tapageuses,  qui  ont  donné  tant  de  re- 
lief à  une  certaine  catégorie  de  femmes  de  notre  temps. 

Faisons  comme  lui,  réagissons  contre  ce  goût  du  triste  toujours 
prôt  à  renaître  et  gardons  au  portrait  de  femme  la  grâce  et  la  joie  qui 
ont  immortalisé  les  œuvres  de  nos  devanciers.  Sauvons-le  de  l'ennui. 

Je  pense  toujours  à  cette  phrase  des  Concourt,  dans  la  préface 
de  Madame  Gervaisais.  Elle  est  à  peu  près  celle-ci  :  «  Celui  qui  arri- 
verait à  peindre  les  gens  du  monde  tels  qu'ils  sont,  qui  les  étudierait  à 
leur  tour  comme  on  a  étudié  les  paysans  ou  les  gens  du  peuple,  assu- 
rerait à  son  œuvre  la  durée  et  un  grand  succès.  »  Mais  voilà  !  Le  paysan 
et  les  gens  du  peuple  se  laissent  peindre  comme  ils  sont,  tandis  que 
les  gens  du  monde  se  défendent.  Le  modèle  d'un  peintre  est  une 
espèce  d'ennemi  qu'il  lui  faut  traquer  et  surprendre,  véritable  protée 
qui  déjoue  tous  les  artifices  et  dont  on  ne  triomphe  qu'à  force  d'arti- 
fices, esprit  mécontent  et  aveugle,  qu'on  ne  satisfait  jamais  parce 
qu'il  a  perdu  le  sens  du  vrai  et  qui,  lorsqu'il  se  sent  deviné,  jalouse 
le  peintre  et  lui  garde  rancune.  Nous  avons  reçu  de  fortes  secousses, 
nous  autres  modernes,  et  le  calme  ne  s'est  pas  encore  fait  dans  nos 
idées.  Notre  vie  n'a  pas  retrouvé  toute  son  assiette.  Nos  physionomies 
ne  sont  pas  encore  fixées,  et  tant  que  cet  état  de  déséquilibre  durera, 
la  peinture  de  portrait  gardera  cette  allure  indécise  que  le  public 
critique  avec  tant  d'âpreté,  sans  se  douter  qu'il  est  lui-même  l'être 
indécis  par  excellence. 

On  voit  par  tout  ce  que  je  viens  d'écrire  combien  j'aime  la 
vie,  et  l'importance  que  j'attache  à  en  fixer  les  manifestations;  on 
m'excusera  donc  si  je  reste  silencieux  devant  les  productions  d'une 
école  qui  semble  exclure  cette  vie  si  précieuse  au  profit  d'un  sym- 
bolisme qui  me  paraît  vide  de  sens.  Ce  n'est  pas  que  parfois  on  n'y 
puisse  découvrir  quelques  traces  d'art.  Mais  la  pauvre  nature,  si 
belle,  si  généreuse,  y  est  à  ce  point  torturée  que  cet  art  lui-même 
m'en  devient  odieux.  Ces  poussées  symboliques  sont  comme  des 
maladies  périodiques,  des  sortes  d'œdèmes  de  notre  production. 
Après  chaque  époque  d'effort  et  de  combat,  alors  qu'il  semble  que 
l'art  va  atteindre  son  apogée,  surgit  un'homme  ténébreux,,  à  l'esprit 
plein  de  combinaisons  bizarres,  dont  l'apparent  mystère,  véritable 
source  glacée,  charme  ceux  que  la  belle  et  simple  nature  effraie  ou 
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gêne.  Talent  fait  d'impéritie,  laborieusement  accommodé  à  l'aide  de 
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vieilles  formules.  Prétentieux  rajeunissement  de  fables  autrefois 
triomphantes,  rajeunissement  d'autant  plus  vain  que  ces  fables 
elles-mêmes  sont  les  lumières  de  l'humanité.  Quand  on  a  considéré 
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ces  œuvres,  si  tant  est  qu'on  puisse  les  regarder  sans  colère,  on  est 
pris  de  l'envie  de  se  jeter  à  genoux  devant  les  œuvres  de  ces  grands 
morts,  Rubens  et  Jordaens,  ces  passionnés  de  la  vie  et  de  la 
lumière  qui,  eux  aussi,  ont  traduit  ces  fables  pour  la  plus  grande  joie 
de  l'humanité,  plus  près  en  cela  de  l'antiquité,  source  de  toute 
beauté,  quêtons  ces  ramasseurs  de  vestiges  qui,  au  nom  du  caractère 
et  de  la  sainteté  de  l'art,  nous  servent  tous  les  trente  ans  des  rébus 
confectionnés  à  l'aide  d'une  érudition  bonne  tout  au  plus  à  rajeunir 
les  féeries  de  la  Porte  Saint-Martin. 

Peintres  inhabiles,  penseurs  sans  idées,  philosophes  nuls, 
machines  travaillant  dans  l'obscurité,  albinos  de  l'art,  pauvres 
ouvriers  d'une  œuvre  qui  meurt  avec  eux,  ils  sont  comme  les  éclu- 
ses qui  arrêtent  le  cours  impétueux  des  eaux.  Cependant,  la  litté- 
rature les  aime  parce  qu'ils  peignent  des  métaphores.  Mais,  si  la 
métaphore  est  le  costume  de  la  pensée  écrite,  la  forme,  aussi  splen- 
dide  qu'elle  puisse  être,  est  le  seul  vêtement  dont  l'artiste  doive 
draper  sa  conception.  Il  n'en  a  pas  d'autre  à  lui  offrir.  La  littérature 
•cesse  oîi  la  peinture  commence.  On  ne  comprendra  donc  jamais  cela  ! 
La  pensée  et  non  le  rébus  doit  être  la  matière  de  nos  productions, 
•et  la  liberté  est  ce  qui  les  féconde.  Fi  donc  des  faux  prophètes  et  de 
leur  suite  !  Quant  à  la  fausse  sagesse,  méprisons-la  ;  même  la  vraie 
peut  être  nuisible.  L'art  est  une  débauche  sublime  que  rien  ne  doit 
•entraver  et  dans  laquelle  fraternisent  les  Parques  de  Phidias  et  ses 
superbes  Canéphores  avec  les  nymphes  charnues  de  Rubens  et  de 
Jordaens. 

ALBERT     BESNARD 
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UNE    TÊTE    DE    STATUE    ROYALE 


PSAMMÉTIK   III 


Au  cours  d'un  récent  voyage  en  Egypte, 
M""'  Edouard  André  s'est  formé,  par  manière 
de  passe-temps,  une  petite  collection  d'anti- 
quités égyptiennes,  qu'elle  vient  d'offrir  au 
Musée  du  Louvre.  Guidée  par  la  sûreté  de 
son  goût  habituel,  notre  généreuse  dona- 
trice a  su  profiter  de  quelques  bonnes  occa- 
sions, comme  il  s'en  présente  de  moins  en 
moins  sur  un  sol  épuisé  par  un  demi-siècle 
de  fouilles.  Nous  lui  sommes  ainsi  rede- 
vables de  certaines  pièces  qui  n'auront  pas 
à  souffrir  du  voisinage  redoutable  des  meil- 
leurs monuments  de  notre  ancien  fonds. 
Il  en  est  une  surtout,  que  son  intérêt  historique,  joint  à  des 
qualités  artistiques  des  plus  remarquables,  met  tout  à  fait  hors  de 
pair.  C'est  une  superbe  tête,  de  style  saïte,  en  basalte  verdâtre, 
séparée  par  une  brisure  au  ras  du  menton,  d'une  statue  qui  devait 
mesurer  de  93  à  7o  centimètres  de  haut,  selon  que  le  personnage 
était  représenté  debout  ou  assis.  Elle  est  coiffée  de  la  tiare  conique  à 
panse  renflée,  connue  sous  le  nom  de  Couronne  Blanche.  Cette 
couronne  est  mutilée  par  une  cassure  oblique,  qui  l'entame  du  côté 
gauche,  mais  sans  trop  en  déranger  l'équilibre.  Son  rebord  frontal 
forme  avec  la  jugulaire  de  la  barbe  postiche  une  ligne  continue  qui 
encadre  complètement  le  visage.  La  partie  de  la  coiffe  adhérente  au 
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crâne  en  épouse  tous  les  contours  :  c'est  là  un  procédé  de  rendu 
particulier  à  l'art  égyptien,  qui,  dans  la  sculpture  comme  dans  la 
peinture,  subordonne  tout  à  la  silhouette  propre  du  corps. 

Le  visage,  d'un  ovale  un  peu  allongé,  avec  ses  yeux  presque  trop 
fendus,  est  d'une  élégance  et  d'une  grâce  juvéniles  qui  n'ont  rien  de 
la  beauté  très  interprétée  d'un  certain  nombre  de  figures  royales 
thébaines.  Le  portrait  y  est  serré  de  près  :  certains  détails  y  sont  si 
franchement  individuels  qu'on  ne  les  retrouve  que  rarement  en 
d'autres  figures  :  par  exemple,  le  cerné  des  paupières  au-dessus  des 
pommettes  et  la  délicate  maigreur  marquée  par  un  méplat  de  chaque 
côté  du  nez,  malheureusement  brisé.  La  bouche,  plutôt  courte,  avec 
un  imperceptible  retrait  de  la  lèvre  inférieure,  la  moins  charnue  des 
deux,  contrairement  au  type  ordinaire  de  la  race,  fait  une  légère 
moue,  très  sensible  de  profil.  Enfin,  règne  dans  l'ensemble  des 
lignes  une  certaine  dissymétrie,  qui  s'accentue  à  la  bouche  et  donne 
au  visage  un  extraordinaire  cachet  de  vie.  Avec  son  air  de  vaillante 
jeunesse  et  de  grâce  fière  et  un  peu  maladive,  cette  tête  si  délicate- 
ment expressive  est,  à  mon  avis,  l'un  des  morceaux  les  plus  exquis 
de  la  sculpture  égyptienne. 

Les  coiffures  royales  étaient  fort  nombreuses  ;  elles  avaient 
toutes  une  valeur  emblématique  et  une  signification  en  quelque 
sorte  rituelle.  La  Couronne  Blanche,  qui  de  son  nom  mystique 
s'appelait  No  frit  (la  Belle),  spécifiai!  la  royauté  du  Sud.  Le  roi  qui  la 
portait  faisait  par  cela  même  acte  de  souveraineté  sur  les  cantons 
de  la  Haute-Egypte.  On  peut  poser  en  principe  que  toute  statue 
royale  coiffée  de  la  Couronne  Blanche  avait  une  réplique  coiffée  de 
la  Couronne  Bouge,  emblème  de  la  souveraineté  sur  le  Delta. 

Nous  sommes  donc  en  possession  d'une  tête  royale.  Les  per- 
sonnes qui  ont  eu  affaire,  en  Egypte,  à  des  marchands  d'antiquités, 
se  souviennent  de  quel  air  satisfait  il  leur  a  été  dit  d'une  figurine  ou 
d'un  scarabée  :  «  Voilà  un  objet  royal  !  »  L'intérêt  historique  d'un 
monument,  il  faut  pourtant  le  reconnaître,  ne  réside  pas  nécessaire- 
ment dans  le  roi,  et  le  cartouche  n'a  trop  souvent  de  valeur  que 
comme  élément  de  classement.  Telle  statue  de  fonctionnaire  de  la 
xix°  dynastie  pourrait  recevoir  de  nous  un  meilleur  accueil 
qu'un  monument  d'un  roi,  fût-ce  Bamsès  II,  le  plus  éminent,  à 
tous  égards^  de  cette  dynastie.  C'est  que  Ramsès  II,  comme 
Thoutmôs  III  et  quelques  autres  des  plus  célèbres,  est  une  de  nos 
vieilles  connaissances.  Nous  ne  lui  en  savons  pas  mauvais  gré,  mais 
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encore  faut-il  reconnaître  que  chaque  fois  qu'il  réapparaît,  il  ne 
nous  révèle  rien  de  bien  neuf.  M.  Maspero  nous  a  rendu  sa  momie  ; 
que  peut-on  espérer  de  plus  ?  Mariette,  lassé  comme  par  une  sorte 
d'obsession  de  le  rencontrer  à  chaque  pas,  depuis  les  villes  du  Delta 
jusqu'au  cœur  de  la  Nubie,  en  était  arrivé  à  éprouver  pour  ce  pro- 
digieux Sésostris  une  aversion  toute  particulière.  Il  lui  faisait  grief 
d'avoir,  au  delà  de  toute  mesure,  usurpé  les  monuments  de  ses  pré- 
décesseurs et  substitué  ses  cartouches  à  ceux  de  princes  que  la 
science  moderne  est  souvent  impuissante  à  réintégrer  dans  leurs 
droits. 

Mariette  n'avait  pas  tort.  Nos  préférés,  ce  sont  ces  malheureux 
dépossédés  dont  on  a  martelé  les  cartouches  ou  que  les  vicissitudes 
d'un  règne  agité,  sinon  une  mort  prématurée,  arrêtèrent  au  cours  de 
grands  travaux  ;  ce  sont  principalement  ceux  que  les  hasards  de 
l'histoire  firent  suivre  de  dynasties  trop  entreprenantes;  car  l'activité 
de  ces  dynasties  s'exerçait  fatalement  à  leurs  dépens.  De  ce  nombre 
sont  les  Saïtes,  dont  la  capitale,  remplie  de  merveilles,  au  dire  des 
Grecs,  n'est  aujourd'hui  qu'un  informe  amas  de  décombres.  Leur 
architecture  a  été  l'une  des  plus  éprouvées  :  elle  a  eu  contre  elle  un 
peu  Cambyse,  beaucoup  les  Ptolémées  et  par-dessus  tout  le  Delta. 
Leur  sculpture,  un  peu  plus  épargnée,  est  néanmoins  l'une  de  celles 
qui  nous  arrivent  ordinairement  dans  le  plus  triste  état  de  mutila- 
tion. On  ne  sait  quelle  rage  s'est  acharnée  contre  ces  belles  pièces 
d'une  matière  toujours  choisie  et  d'un  style  impeccable  :  leur 
dureté  même  semble  avoir  jeté  autour  d'elles  un  défi  qui  leur  a  été 
funeste. 

La  tête  diadémée  du  don  de  M'"'=  Éd.  André  est  le  portrait  d'un 
roi  de  la  dynastie  saïte  :  un  œil  un  peu  exercé  ne  s'y  trompera  pas 
un  instant.  L'art  de  cette  période  a  un  caractère  si  nettement  marqué, 
qu'il  ne  peut  prêter  à  la  confusion  qu'avec  celui  de  l'ancien  Empire, 
dont  il  a  repris  certains  procédés.  Mais  encore  une  telle  confusion 
n'est-elle  à  commettre  que  par  les  personnes  qui  ne  peuvent  distin- 
guer sans  peine,  dans  l'art  ancien  comme  dans  l'art  moderne^  l'ar- 
chaïsant  de  l'archaïque.  Nous  n'insistons  sur  ce  point  que  pour  nous 
épargner  une  longue  et  peut-être  un  peu  vaine  discussion,  au  sujet 
des  indices  de  style  qui  nous  permettront  d'identifier  notre  person- 
nage et  pour  limiter  la  recherche  à  la  reconstitution  de  son  nom. 
Pour  les  anciens  Egyptiens,  le  nom  était  l'une  des  parties  inté- 
grantes de  la  personne  humaine,  on  pourrait  même  dire  une  des 
formes  de  la  vie  chez  tous  les  êtres  animés.  Bien  mieux  :  tout  objet 
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auquel  ils  prêtaient  une  sorte  d'individualité  pouvait  avoir  le  sien*. 
Ce  souci  de  ne  pas  séparer  le  nom  de  la  chose  dénommée  devait 
logiquement  s'accuser  dans  la  représentation  figurée.  C'est  ainsi  que 
les  tableaux  qui  font  partie  de  la  décoration  murale  des  tombeaux 
et  retracent  les  principaux  épisodes  de  la  vie  du  défunt  ou  le 
mettent  en  scène  dans  l'accomplissement  de  ses  actes  quotidiens 
nous  ont  conservé,  non  seulement  le  nom  du  défunt  et  de  ses  proches, 
mais  encore  celui  d'une  foule  de  personnages  n'ayant  rien  à  voir  avec 
la  sépulture.  Cette  règle  prenait  un  caractère  absolu,  quand  il  s'a- 
gissait de  portraits  isolés,  comme  les  statuettes  ou  statues  du  Double 
placés  dans  la  tombe,  et  les  grandes  figures  commémoratives  des 
personnages  royaux  ou  sacerdotaux  placés  dans  les  temples  (nous 
ne  parlons  pas  des  oiishebtioii,  petites  figures  d'un  type  convenu  qui 
n'auraient  pu  se  passer  d'un  nom,  puisqu'elles  n'en  sont  que  le  support). 
On  comprend  sans  peine  de  quel  prix  a  été,  pour  la  reconstitution  de 
l'histoire,  un  pareil  trésor  onomastique,  car  rien  ne  conserve  mieux 
l'empreinte  des  temps  et  des  lieux  que  les  noms. 

Les  rois  d'Egypte  avaient  trois  noms  et  deux  sortes  de  devises, 
sans  compter  quatre  ou  cinq  titres  pour  le  moins.  Ce  système  d'ap- 
pellation était  contenu  dans  un  protocole  susceptible  d'être  plus  ou 
moins  abrégé,  selon  le  cas. 

Ce  qu'on  considère  comme  étant  la  forme  pleine  débutait  par 
le  nom  d'Épervier  ou  du  Double  Royal,  inscrit  dans  un  rectangle  de 
forme  oblongue,  qui  représente  à  sa  manière  le  plan  de  la  Chapelle 
du  Double  et  qui  est  surmonté  de  l'épervier  Horus,  l'une  des  incar- 
nations de  l'âme  royale.  Ce  nom  du  Double  est  suivi  de  deux  devises, 
introduites,  l'une  par  le  titre  de  seigneur  du  Vautour  et  de  la  Vipère, 
l'autre,  par  celui  à'Hoims  d'Or.  Le  dualisme,  qui  est  l'une  des  idées 
fondamentales  que  l'on  découvre  dans  tout  ce  qui  touche  au  droit 
divin  en  même  temps  qu'au  pouvoir  temporel  des  pharaons,  est  plei- 
nement attesté  par  la  première  devise  :  le  vautour,  oiseau  figuratif 
de  la  déesse  Nekhabit,  qui  est  l'emblème  du  Sud  (tradition  remon- 
tant à  l'époque  lointaine  oîi  la  frontière  sud  de  l'Egypte  se  trouvait 
dans  les  environs  de  la  ville  de  Nekhabit,  la  moderne  EI-Kàb)  et  la 
vipère,  emblème  de  Bouto,  déesse  de  l'un  des  cantons  les  plus  sep- 
tentrionaux du  Delta,  représentaient  dans  les  idées  égyptiennes 
l'analogue  de  la  fameuse  expression  biblique  depuis  Dàn  Jiisçi/'à 
Bersheba.  Les  deux  cartouches  royaux  n'occupent  que  le  troisième 

1.  On  a  trouvé  des  sceptres  et  des  cannes  dénommés  comme  le  seraient  des 
animaux  domestiques. 
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rang  dans  ce  cortège  :  ils  contiennent,  l'un  le  nom  d'intronisation, 
pris  par  le  roi  à  son  avènement,  l'autre  le  nom  de  famille,  précédés 
l'un  et  l'autre  de  titres  appropriés.  Le  tout  se  termine  par  la  formule  : 
vivant,  ou  même  :  vivifiant  à  tout  jamais!  Cette  titulature  accompagne, 
sous  la  forme  pleine  de  môme  que  sous  la  forme  abrégée  aux  deux 
cartouches,  toutes  les  représentations  figurées  du  roi.  Dans  les  statues 
ou  statuettes,  elle  garnit  soit  les  côtés,  soit  le  dessus  de  la  plinthe, 
si  la  figure  est  en  bronze,  et  la  surface  postérieure  du  montant  au- 
quel le  roi  est  adossé,  si  la  figure  est  en  pierre. 

Partant  de  ce  principe,  on  doit  retrouver  dans  un  fragment  du 
pilier  qui  faisait  corps  avec  notre  tète  royale  la  partie  initiale  du 
protocole.  Cette  partie  se  réduit  à  très  peu  de  chose.  Le  biais  de  la 
cassure  n'a  laissé  subsister  de  la  surface  gravée  qu'un  îlot  minus- 
cule, oii  l'on  retrouve  encore  quelques  linéaments  :  d'abord  le  profil 
antérieur  de  l'épervier  (regardant  vers  la  droite),  au  dessous  duquel 
rampe,  pour  lever  sa  tète  du  même  côté,  un  urœus  réduit  à  ses  élé- 
ments linéaires;  puis,  dans  l'intérieur  du  cadre  dont  il  ne  reste 
qu'un  angle,  le  débris  (de  quelle  épithètele  saluer?)  d'un  signe  hiéro- 
glyphique qui,  malgré  son  apparence  chétive,  est  toute  la  clef  du 
problème.  C'est,  en  effet,  l'une  des  moitiés  du  syllabique  aj},  par 
lequel  débute  le  nom  d'Epervier,  Ap-Aah-Tôoid^  du  roi  Psammé- 
tik  III.  Pour  rencontrer  le  même  élément  initial  dans  un  nom  d'Eper- 
vier, il  nous  faudrait  remonter  à  l'un  des  Antouf  de  la  XI''  dynastie, 
ce  qui  est  de  toute  impossibilité.  La  date  de  notre  monument  ne 
peut  donc,  en  raison  du  style,  se  mouvoir  que  dans  le  cercle  étroit  des 
dernières  dynasties  du  Delta,  et  de  là,  éliminée  de  toutes  parts,  elle 
est  en  quelque  sorte  chassée  vers  la  seule  case  disponible,  le  règne 
de  Psammétik  III. 

Nul,  parmi  les  cinq  noms  de  la  xxvi'=,  ne  pouvait  nous  surprendre 
plus  heureusement  que  celui  de  ce  roi,  dont  le  règne  si  court  n'a  laissé 
sur  les  monuments  que  d'insignifiantes  traces.  L'embrasure  d'une 
porte,  dans  l'un  des  plus  petits    temples  de  Karnak,   et  quelques 

1.  Il  est  à  remarquer  que  ce  nom  contient  le  même  élément  divin  :  Aah  (le 
dieu  Lune)  que  celui  d'Aahmôs  ou  Amasis,  père  de  Psammétik.  Examiner  ici 
les  conditions  que  remplissent  ordinairement  les  noms  royaux,  ainsi  que  les 
règles  qui  paraissent  avoir  présidé  à  leur  formation,  nous  entraînerait  beaucoup 
trop  loin.  Le  nom  Ap-Aah-Tôoici  prête  pour  les  modernes,  et  prêtait  sans  doute 
pour  les  anciens  à  des  significations  multiples.  Les  Égyptiens  se  plaisaient  fort, 
surtout  dans  les  formules  de  ce  genre,  à  des  jeux  de  mots.  Ap  contient,  entre 
autres  sens  parmi  lesquels  il  faut  opter,  ceux  de  guide  et  de  corne  :  La  Lune  guide 
des  deux  Terres  (c'est-à-dire  de  l'Egypte  ;  les  deux  Terres,  corne  de  la  Lune,  etc. 
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menus  objets  de  collection,  voilà  tout  ce  qui  nous  avait  conservé 
jusqu'à  ce  jour  son  estampille.  Le  petit  temple  en  question  (H  du 
plan  de  Lepsius)  avait  été  élevé  par  la  reine  Ankhnas,  sœur  d'Apriès, 
qu'Amasis  avait  épousée  pour  légitimer  son  usurpation.  Etait-elle  la 
mère  de  notre  Psammétik?  On  serait  tenté  de  le  conclure  du  fait  que 
ce  prince  fit  mettre  la  dernière  main  à  l'édifice  commencé  par  elle  et 
trouva  tout  naturel  d'y  associer  son  nom.  Mais,  d'autre  part,  une  des 
stèles  du  Sérapeum  (aujourd'hui  au  Louvre)  nous  apprend  qu'une 
autre  épouse  d'Amasis,  la  reine  Tentketa,  avait  un  fils  du  nom  de 
Psammétik,  considéré  par  E.  de  Rougé  comme  le  successeur 
d'Amasis. 

Toujours  est-il  que  l'Egypte  n'a  pas  été  prodigue  de  renseigne- 
ments sur  ce  prince,  qui  ne  serait  pour  nous  qu'une  entité  des  plus 
minimes,  sans  le  récit  si  attachant  d'Hérodote.  On  sait  la  place  impor- 
tante que  tiennent,  dans  ses  Histoires,  les  événements  qui  précé- 
dèrent et  déterminèrent  en  quelque  manière  l'invasion  perse.  C'est 
dans  ce  dessein  qu'il  visita  l'Egypte,  entre  460  et  450  avant  Jésus- 
Christ,  c'est-à-dire  de  63  à  7S  ans  après  la  mort  de  Psammétik  III. 
Les  témoins  oculaires  de  la  guerre  désastreuse  que  l'Egypte  paya  de 
son  indépendance  ne  manquaient  pas  ;  mais  comme  l'imagination, 
non  plus,  ne  manquait  ni  aux  Egyptiens,  ni  aux  Grecs,  le  récit  d'Hé- 
rodote, exact  dans  ses  grandes  lignes  historiques,  n'est,  il  faut  bien 
le  reconnaître,  en  ce  qui  concerne  l'épisode  consécutif  à  la  défaite  de 
notre  roi,  qu'une  légende  héroïque  digne  de  la  scène  de  l'Opéra. 

Après  quarante-quatre  ans  de  règne,  Amasis,  usurpateur  du 
trône  d'Apriès,  venait  de  mourir,  et  son  fils  Psamménite  (notre 
Psammétik)  lui  avait  succédé  au  milieu  de  circonstances  particuliè- 
rement graves  :  le  roi  de  Perse,  Cambyse,  à  la  tète  d'une  nombreuse 
armée,  et  guidé  par  un  transfuge  du  nom  de  Phanès,  marchait  sur 
l'Egypte.  Il  avait  à  cœur,  disait-on,  de  venger  l'injure  reçue  d'Ama- 
sis, à  qui  il  avait  demandé  sa  fille  en  mariage,  et  qui,  au  lieu  de 
celle-ci,  lui  avait  envoyé  la  fille  d'Apriès,  Nitiritis.  C'était  un  bien 
mauvais  calcul  de  la  part  d'un  prince  réputé  le  tyran  le  plus  sage  et 
le  plus  avisé  de  son  temps.  Nitiritis  révéla  la  supercherie  à  Cambyse 
et  l'incita  à  prendre  les  armes.  Le  choc  eut  lieu  dans  les  environs  de 
Péluse.  Les  mercenaires  cariens  et  ioniens  dont  se  composait  l'armée 
du  pharaon  tinrent  bon,  mais,  débordés  par  le  nombre,  se  débandèrent 
et  coururent  s'enfermer  dans  Memphis.  Cambyse  leur  envoya  par 
le  Nil,  bien  entendu,  un  vaisseau  pour  parlementer  :  mais  à  peine 
ce  vaisseau  eut-il  abordé,  que  la  foule  furieuse  accourut  des  rem- 
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parts  et  le  mit  en  pièces.  Les  représailles  suivirent  :  la  ville  fut 
assiégée  et  prise,  et  Psamménite  se  trouva  à  la  merci  de  son  ennemi. 

En  ce  temps-là,  les  rapports  de  vainqueur  à  vaincu  ressem- 
blaient assez  à  ce  qui  se  passe  de  nos  jours  dans  les  petits  royaumes 
nègres  de  la  côte  de  Guinée  :  le  triomphe,  d'une  cruauté  raffinée, 
y  était  savouré  à  petites  doses  ;  ce  fut  seulement  le  dixième  jour  que 
Psamménite  en  connut  toute  l'amertume.  Dans  le  faubourg  de  sa 
capitale  oîi  son  vainqueur  l'avait  relégué  et  où  il  errait  tristement 
parmi  la  foule,  il  vit  alors  passer  sa  fiUe^  vêtue  en  esclave,  une 
cruche  à  l'épaule  ;  d'autres  filles  de  naissance  illustre,  traitées  avec 
la  même  ignominie,  l'accompagnaient  à  la  rivière.  Au  milieu  des 
cris  de  douleur  qui  s'élevèrent  de  part  et  d'autre,  le  roi  dévorant 
son  humiliation,  baissa  silencieusement  la  tète.  Puis  ce  fut  le  tour 
des  fils  de  condition,  au  nombre  de  deux  mille,  envoyés  au  supplice, 
la  corde  au  cou,  un  anneau  passé  dans  la  bouche;  le  prince  héritier 
était  parmi  eux.  Et  ceux  qui  les  virent  passer  redoublèrent  leurs 
gémissements,  mais  le  roi  ne  fit  rien  de  plus  que  la  première  fois. 
Alors  s'approcha,  couvert  de  haillons  et  demandant  l'aumône,  un 
des  familiers  du  roi.  Psamménite,  à  sa  vue,  éclata  en  sanglots  et  se 
frappa  la  tête. 

Tout  cela  fut  rapporté  à  Cambysc,  qui,  le  trouvant  fort  extraor- 
dinaire, en  demanda  l'explication  :  «  Fils  de  Cyrus,  répondit  Psam- 
ménite, les  malheurs  de  ma  maison  sont  trop  grands  pour  m'arracher 
des  larmes,  mais  il  m'est  bien  permis  de  pleurer  un  vieux  compa- 
gnon qui,  dépouillé  de  ses  richesses,  en  est  réduit,  à  son  âge,  à  la 
mendicité.  »  Cambyse  avait  auprès  de  lui  un  homme  que  les  mal- 
heurs du  roi  d'Egypte  ne  pouvaient,  et  pour  cause,  laisser  insen- 
sible; c'était  Crésus,  l'ancien  roi  de  Lydie,  qui  se  souvint  et  qui 
pleura.  Tous  les  Perses  présents  en  firent  autant.  Psamménite  était 
sauvé.  Son  fils  n'eut  pas  le  même  bonheur,  le  bourreau  ayant  été 
trop  prompt.  Hérodote  estime  que  le  roi  d'Egypte  eût  recouvré  son 
trône,  s'il  eût  fait  preuve  d'un  peu  d'esprit  de  soumission.  Mais  le 
malheureux  fit  tant  et  si  bien,  que  Cambyse  jugea  prudent  de  s'en 
débarrasser.  Nous  connaissons  deux  versions  sur  sa  mort:  Hérodote 
le  fait  périr  empoisonné  par  du  sang  de  taureau  ;  Ctésias  l'envoie 
finir  sa  vie  en  exil  à  Suse. 

Tel  est  le  roi  que  son  infortune  rendit  légendaire.  Tant  de  mal- 
heurs ne  furent  pourtant  pas  sans  compensation.  Le  meilleur  nar- 
rateur de  l'antiquité  a  trouvé,  pour  le  peindre,  des  traits  tout  à 
fait  touchants  ;  il  en  a  fait  un  héros  fier  et  triste  qui  a  sa  place  mai'- 
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quée  dans  les  petits  traités  de  morale.  Son  image  flottait  dans  une 
douce  incertitude,  qu'on  pouvait  craindre  de  voir  troubler  par  la 
découverte  de  quelque  portrait  médiocre  et  sans  caractère,  sorti 
d'une  mauvaise  fabrique.  Bien  au  contraire,  la  voici  désormais  fixée, 
ni  moins  noble,  ni  moins  pure  que  l'image  légendaire,  grâce  au  ci- 
seau d'vm  grand  artiste  anonyme.  D'heureuses  circonstances  l'ont 
préservée  d'une  destruction  complète,  et  une  grande  amie  des  arls 
en  a  fait  l'une  des  principales  parures  de  la  salle  historique  égyp- 
tienne du  Louvre. 

GEORGES    BExNEDITE 
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CHARTRAN,    LOEB,    IIUMBERT. 

Je  ne  veux  pas  tarder  davantage  à  parler  de  quelques  portraits. 
Nous  n'en  avons  vu  ensemble  que  trois  ou  quatre;  le  Salon  en  con- 
tient encore  qui  sont  des  œuvres  remarquables;  d'autres,  fort  inté- 
ressants, nous  prouvent  l'extrême  variété  d'un  genre  dans  lequel 
les  artistes  français  se  sont  toujours  montrés  supérieurs. 

Le  portrait  de  M'"^  R.  G.,  par  Paul  Dubois,  est  une  œuvre  re- 
marquable, d'une  peinture  distinguée,  patiente,  empreinte  d'une 
émotion  contenue,  touchante  dans  ses  scrupules,  quand  on  songe 
qu'elle  est  sortie  de  la  main  du  maître  incomparable  auquel  nous 
devons  tant  d'œuvres  qui  restent  la  gloire  de  notre  art  contemporain. 

1.  Voir  Gazette  des  Bcaiix-Arts,  3*  pér.,  t.  XVII,  p.  353  et  461. 
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Je  nommerai  aussi  Henner  et  Jules  Lefebvre.  Le  premier  figure 
au  Salon  avec  deux  portraits,  deux  têtes  de  femmes,  évoquées  plutôt 
que  représentées,  tant  les  dons  particuliers  de  la  vision  de  l'artiste 
se  superposent  à  la  simple  réalité  du  modèle.  Modelés  suaves, 
passages  d'une  sensibilité  rare,  matière  dont  la  beauté  éburnéenne 
semble  un  secret  jalousement  conservé  par  le  maître  peintre,  tons 
audacieux,  dont  l'un  est  un  bleu  intense  près  des  cheveux  dorés, 
l'autre  un  rouge  équilibré  d'un  vert,  A^oilà  tout  ce  dont  nous  aime- 
rions analyser  la  qualité  spéciale,  en  donnant  à  nos  observations  les 
développements  nécessaires. 

Le  problème  que  Jules  Lefebvre  s'est  posé  est  moins  restreint, 
plus  complexe.  Les  deux  artistes,  de  tempérament  très  différent,  ont 
cependant  cette  qualité  commune  aux  véritables  maîtres,  c'est-à-dire 
d'imposer  à  ceux  qu'ils  représentent  la  marque  de  leur  propre  per- 
sonnalité. Je  ne  doute  pas  que  les  heureux  de  la  terre,  ceux  qui  peu- 
vent demander  leur  portrait  à  Jules  Lefebvre,  n'appartiennent  tous 
à  cette  race  privilégiée  chez  qui  le  goût  de  l'ajustement,  les  mains 
merveilleuses,  la  beauté  plastique,  en  un  mot^  sont  qualités  coutu- 
mières;  mais  la  traduction  même  de  cette  beauté  n'appartient  qu'à 
l'artiste.  Vous  saA^ez  quel  en  est  le  charme,  la  grâce  im  peu  austère, 
le  style  enfin,  car  ce  mot  semble  fait  pour  caractériser  cette  pein- 
ture, oii  se  devinent  la  science  venant  au  secours  de  l'observationset, 
avec  elle,  le  souvenir  des  statues  antiques,  des  nobles  bustes  gréco- 
romains,  retrouvé  dans  les  traits  de  quelque  belle  contemporaine. 
L'observation  s'impose  devant  le  portrait  de  M""-'  B.  Celui  du  Comte 
B.  de  C.  est  une  toile  d'un  dessin  précis  et  savant,  d'une  belle  allure 
aristocratique. 

A  l'autre  extrémité  de  notre  Salon  est  le  portrait  de  Mlle  D.  C.  G., 
par  Ernest  Laurent.  Peint  dans  une  facture  troublée,  pointillée  dis- 
crètement, qui  laisse  deviner  une  véritable  science  technique,  il 
nous  retient  par  le  charme  mystérieux  de  son  enveloppe  doucement 
assourdie,  un  peu  verdâtre,  un  peu  bleue  aussi,  soutenue  dans  sa 
gamme  par  les  notes  brunes  des  cheveux,  rappelées  au  col  par  un 
listel  de  même  valeur.  Le  geste  de  la  main  est  rapide,  imprévu,  la 
tète,  un  peu  songeuse,  est  d'un  sentiment  personnel  et  charmant. 
C'est  une  excellente  toile,  l'une  des  meilleures  du  Salon,  qui  ne  l'ail 
pas  de  tapage,  mais  comptera  certainement  dans  la  carrière  de  son 
auteur. 

D'un  tout  autre  ordre  d'idées  est  le  portrait  de  M.  Metschnikoïc, 
envoyé  de   Saint-Pétersbourg  par  Kouznitsow.   C'est  une  peinture 
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forte,  puissante,  qui  prend  la  réalité  corps  à  corps.  Le  peintre  l'ex- 
prime sans  trivialité,  mais  avec  une  sincérité  qui  exclut  presque 
toute  autre  recherche.  Faire  vivre  sur  la  toile  le  personnage  repré- 
senté, voilà  le  problème  posé.  Et,  en  effet,  la  pensée  se  lit  bien  au 
fond  du  regard  de  cette  tète  réfléchie.  Le  modelé  intérieur,  la  cons- 
truction des  dessous,  ont  la  logique  de  la  nature  ;  la  peau  elle-même 
s'exprime  avec  sa  texture,  on  devine  son  contact.  Les  accessoires,  le 
cuir  vert  du  fauteuil,  les  papiers  sur  les  genoux,  le  couteau  d'ivoire, 
ont  leur  physionomie  et  leur  identité.  Enfin,  l'heureux  équilibre 
des  valeurs  fortes  et  des  tons  clairs,  intentionnellement  rappro- 
chés, donne  une  belle  homogénéité  au  tableau.  C'est,  en  somme, 
une  œuvre  à  regarder  longtemps,  et  qui  peut  beaucoup  nous 
apprendre. 

Je  vais  rapidement  citer  encore  quelques  noms  :  les  uns  sont 
ceux  d'artistes  justement  connus,  quelques-uns  célèbres,  d'autres, 
ceux  de  très  jeunes  gens,  chez  lesquels  le  don  d'observation  est  vrai- 
ment intéressant,  et  qui  seront  les  portraitistes  de  l'avenir. 

F. -H.  Lucas  est  très  physionomiste  dans  son  Portrait,  d'homme, 
d'un  ton  gris  de  toute  finesse. 

Burdy  s'inspire  d'IIolbein,  et  le  fait  avec  un  véritable  talent; 
remarquable  effort,  mais  prenons  garde  au  pastiche  ! 

Edouard  Fournier  nous  présente  M.  Gaston  Deschamps,  très 
vrai,  très  exact,  d'un  excellent  ton  et  ressemblant,  dans  le  meilleur 
sens  du  mot. 

Voici  encore  le  portrait  de  M.  Cambon,  par  Gabriel  Ferrier  ; 
l'extrême  habileté  du  peintre  devient  ici  un  auxiliaire  puissant  pour 
exprimer  l'intensité  dévie  de  cette  tête  spirituelle,  dont  l'œil  brille, 
interroge  sous  le  lorgnon.  Peinture  essentiellement  élégante,  qui 
semble  faite  en  se  jouant,  mais  qui  garde  un  équilibre  de  tons 
puissants  et  sobres  très  raisonnes  et  combinés  très  heureusement. 

La  Lecture,  de  Philibert  Vigoureux,  est  un  portrait  plein  d'in- 
timité discrète  et  d'une  bonne  enveloppe  de  tons. 

Machard  est  toujours  le  peintre  heureux  de  nos  jolies  femmes. 

Chartran  envoie  le  juge  Bennet,  doyen  de  l'Université  de 
Boston,  tête  austère  très  caractérisée,  efligic  délinitive,  tant  elle 
pénètre  le  caractère  des  traits  du  modèle. 

Voici  Loeb  avec  sa  Femme  aux  pavots  ;  comme  le  geste  est  bien 
féminin  !  comme  la  silhouette  est  heureusement  coupée  dans  le 
rectangle  de  la  toile  !  quel  charme  que  celui  de  cette  figure  enve- 
loppée d'ombre,   de  cette  tête  entrevue  dans  le   mystère,  avec  ses 
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lèvres  souples,  qui  semblent  prêtes  à  sourire!  Loeb  est  un  Américain 
instruit  en  France  et  qui  fait  honneur  aux  deux  pays. 

Je   garde  pour  la  lin  les  envois   de   mon   ami  Humbert,    qui 
seraient  l'un  des  événements   du    Salon  de    cette  année,    si    leur 
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distinction  sobre  et  leurs  qualités  discrètes  n'excluaient  précisément 
tout  succès  tapageur.  La  Comtesse  de  B.,  le  jeune  André  H.  ne 
sont-ils  pas  sœur  et  frère  de  ces  nobles  dames,  de  ces  jeunes 
cavaliers  que  peignaient  jadis  les  van  Dyck,  les  Tocqué  ou  les 
Vanloo  ?  Je  cite  intentionnellement  tous  ces  noms  d'artistes  diffé- 
rents, qui  semblent  avoir  transmis  leurs  communes  qualités  d'élé- 
gance et  de  charme  au  peintre  nerveux,  coloriste  tendre,  auquel  nous 
devons  le  beau  portrait  de  dame  en  gris  du  musée  du  Luxembourg. 
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BROUILLET,     DETAILLE,    DAWANT,    DE    RICHEMONT  ,    STB  LUS  ,    TANGER, 
ALBERT    LAUREKS,    BASCHET,    ETCHEVERRY,    BERGES. 

Le  tableau  de  Broiiillet,  Réception  de  T empereur  et  de  l'impéra- 
trice de  Russie  à  l'Académie  française'^  attirera  un  public  nombreux. 
En  tant  qu'image,  il  est  des  plus  intéressants,  et  je  ne  suis  pas  de 
ceux  qui  dédaignent  ce  point  de  vue.  Fixer  ainsi  pour  nos  petits- 
enfants  l'aspect  extérieur  des  événements  est  l'un  des  rôles  de  la 
peinture,  un  moyen  précieux  d'éducation.  C'est  pour  un  simple  fait, 
une  sorte  de  consécration;  c'est  comme  la  statue  élevée  pour  con- 
server le  souvenir  d'un  grand  homme.  Il  y  a  aussi,  dans  la  vie  d'une 
ville  ou  d'un  peuple,  des  miracles  qui  méritent  bien  un  ex-voto. 

Un  tel  tableau  prête  à  maintes  difficultés  ;  il  doit  avoir  la  préci- 
sion d'un  procès-verbal  ;  aucune  fantaisie,  même  agréable,  n'y  vaut 
la  simple  exactitude.  Dans  celui  de  Brouillet,  en  particulier,  le  décor 
n'a  rien  qui  puisse  ajouter  à  l'impression  de  la  scène.  Ce  «  local  » 
d'une  insignifiance  absolue,  ce  tapis  de  drap  vert,  ces  murs  à  la  déco- 
x'ation  vieillotte,  ne  disent  rien  que  de  banal  à  notre  esprit.  Nous  ne 
sommes  plus   au  temps  où   l'on  n'admettait  pas  qu'une  inslitulion 


1.  Nous  donnons  ci-dessous,  pour  l'explication  des  portraits,  le  schéma  de  ce 
tableau,  dont  nous  avons  publié  la  gravure  dans  notre  précédente  livraison. 
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1.  Empereur  de  Russie. 

lo. 

V'«  Melchior  de  VogUL^ 

29 

Jules  Lemaîlrc. 

2.  Président  de  la  iïc'-puhliquc. 

i6. 

hcgouvi'. 

30 

Comte  d"llaus50nvdlc. 

3.  Impi^ralrico  de  Kussic. 

17. 

Gaston  Boissicr. 

SI. 

Sorcl. 

4.  Ducd'AumnIo. 

IS 

Piiil^ard. 

32. 

E.  Lavissc. 

0.  Duc  d'AudtfTrcL-Pasquicr. 

19. 

Sully- Prudlionimc. 

33. 

Ranibaud. 

0,  RK-zières. 

20. 

Ed.  Hervé. 

34. 

Ilanotaux. 

7.  Baron  de  Molircnlieim. 

-II. 

Gréard. 

3.J. 

Ct'nr'ral  Tournior. 

P.  BruncLière. 

22. 

Pierre  Loti, 

30. 

Conilc  Voron/olï. 

il.  Victor  Chcrbulicz. 

23. 

Bertrand. 

37. 

Géiirral  Kiclilor. 

]0.  J.-M.  de  Hcrcdia. 

24 

Duc  de  Brof^lie, 

3ft. 

Général  baron  do  Frécdéricksz 

11.  .ïulcs  Clarctie. 

2o 

De  Freycinet. 

39 

Générai  de  BoisdcITre. 

1-2.  11.  Pailleron. 

2G 

François  Coppéc. 

■40 

Amiral  Gervais. 

i:i.  DcBornier. 

27 

L.  Halévy. 

41. 

Mademoiselle  VassilIzcliikoPr. 

i4.  Victorien  Sardou. 

28 

Mcilhac. 
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(l'uno  haute  signification  morale  pût  se  passer  d'un  cadre  digne 
d'elle.  La  Scuola  san  Rocco  à  Venise,  le  Cambio  à  Pérouse,  le  palais 
du  Miinicipc  à  Sienne,  ont  des  salles  qui,  même  vides,  nous  inspi- 
rent encore  un  sentiment  d'émotion  respectueuse.  La  salle  des  séances 
de  l'Académie  française,  même  pleine,  ne  nous  inspire  rien  du  tout. 
L'illustre  compagnie  a  négligé  de  faire  entrer  l'art  dans  son  ameu- 
blement, et  les  gros  globes  à  gaz  qui  pendent  du  plafond  nous  font 


AUTOUR  DU  BERCEAU,  PAU  .M.  A.  DE  RICHE  MONT 


croire  que  nous  assistons  à  quelque  conseil  d'administration  installé, 
par  hasard,  dans  un  café  de  province. 

Brouillet  s'en  est  tiré  par  une  discrète  transposition  des  tons, 
par  l'entente  de  la  lumière,  par  l'heureuse  coupe  du  tableau,  par 
l'intérêt  des  portraits  peints  un  peu  trop  rapidement,  mais  dont  la 
plupart  sont  très  physionomiques,  enfin  par  une  exécution  pleine  de 
charme  dans  le  personnage  de  la  czarine,  qui  fleurit,  comme  un  bou- 
quet d'azalées,  la  note  sombre  de  tant  de  redingotes. 

Un  grand  nombre  d'exposants  nous  présentent  aussi  des  tableaux 
destinés  à  fixer  le  souvenir  des  événements  récents  qui  ont  ému  notre 
patriotisme.  Nous  n'entreprendrons  pas  de  les  énumérer  :  et  comme 
il  est  d'usage  de  placer  à  la  fin  d'un  défilé  le  personnage  le  plus  im- 
portant, nous  parlerons  maintenant  d'Edouard  Détaille. 

KVIII.   —   3«PÉRI0DE.  7 
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Prononcer  le  nom  seul  du  peintre  rend  tout  commentaire  pres- 
que inutile.  Nul  artiste  n'est  plus  populaire.  Chacune  de  ses  œuvres 
a  excité  une  nouvelle  curiosité,  je  dirai  même  une  nouvelle  surprise, 
tant  son  ingéniosité  réussit  à  rendre  intéressants  les  sujets,  sou- 
vent ingrats,  qui  lui  sont  imposés.  Nul  mieux  que  lui  ne  sait  placer 
son  objectif  là  oii  il  faut  pour  nous  représenter  une  scène  dans  son 
aspect  le  plus  pittoresque,  pour  lui  laisser,  avec  son  exactitude 
technique,  sa  véritable  signification  morale.  Je  dis  avec  intention 
son  objectif,  puisque  la  vérité  d'observation  est  telle,  que  l'on  ne 
peut  croire  un  œil  humain  susceptible  d'avoir  de  pareilles  qualités 
de  précision  et  de  mémoire;  et  il  est  certain  que,  depuis  Meissonier, 
jamais  la  nature  n'a  fait  un  pareil  miracle.  Remarquez  qu'il  ne  se 
restreint  ni  à  une  époque,  ni  à  une  catégorie  étroite  de  sujets;  il 
semble  le  contemporain,  le  spectateur  de  tout  ce  qu'il  nous  repré- 
sente ;  personne  n'a  donné  comme  lui  l'impression  de  la  chose  vue. 
Et  quel  goût  dans  le  choix  des  détails,  quel  tact,  quel  esprit,  quel 
bonheur  d'arrangement,  quel  sentiment  juste  de  la  mise  en  scène  ! 
Détaille  a  plus  encore  que  tout  cela,  et  personne  n'incarne  mieux 
ce  sentiment,  populaire  si  l'on  veut,  mais  qui  nous  tient  aux  entrail- 
les, et  qui  n'est  autre  que  l'amour  passionné  du  pays.  Certes,  c'est 
un  amour  qui  n'est  pas  aveugle,  puisqu'il  est  justifié  par  tant  d'efforts 
communs,  par  tant  d'héroïsraes,  môme  aux  jours  de  malheur; 
nul  autre  que  Détaille  n'a  mieux  su  nous  en  donner  le  généreux 
frisson.  Ses  Fimérailles  de  Pasteur  sont  un  chapitre  ajouté  à  nos 
chroniques  glorieuses.  Je  dis  glorieuses,  car  la  mort  d'un  tel  homme 
n'est  pas  la  triste,  l'éternelle  séparation  d'un  être  cher  qui  nous 
quitte  à  jamais  ;  son  âme  reste  présente  au  milieu  de  nous,  il  se 
continue  par  ses  œuvres,  et  ses  funérailles  sont  une  apothéose. 

Les  banales  draperies  noires  qui  recouvraient,  sous  prétexte  de 
l'orner,  le  triomphal  portail  de  Notre-Dame,  n'étaient  pas  pour 
faciliter  la  tâche  de  l'artiste.  Voyez  cependant  avec  quel  esprit  il  a 
sauvé  la  scène.  Ces  petits  portraits  d'une  individualité  si  intense 
feront  plus  tard  de  ce  tableau  le  plus  curieux  document  iconogra- 
phique de  notre  temps. 

Dawant  est  essentiellement  le  peintre  de  goût,  chercheur 
ingénieux,  dédaigneux  du  tapage  et  des  gros  effets  qui  peuvent  attirer 
le  gros  public.  Il  sait  bien  qu'il  ne  s'adresse  qu'aux  délicats,  et  que 
leur  nombre  est  restreint;  il  est  de  ceux  qui  préfèrent  aux  salons 
grands  comme  des  halles  la  simple  intimité  de  la  maison  de  Socrate. 
C'est  chez  lui  une  question  d'éducation,  c'est  aussi  une  question  de 
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nature.  Certes,  il  aime  la  peinture  avec  passion,  elle  l'émeut  et  il 
nous  le  fera  voir;  mais  il  n'est  pas  homme  à  crier  ses  confidences  sur 
les  toits  ;  il  ne  s'adresse  qu'aux  amis  connus  ou  inconnus  qui  méri- 
tent de  le  comprendre  et  qui  savent  l'écouter.  Musicien,  il  eût  écrit 
de  la  musique  de  chambre,  des  symphonies,  colorées  surtout  par  les 
sonorités  des  instruments  à  cordes;  les  gros  cuivres  n'y  auraient  pas 
mis  leur  tonnerre. 

Il  nous  montre  cette  année  Saint  Bonaventure.  Les  légats  du 
pape  lui  apportent  la  pourpre  cardinalice.  Le  brave  saint  n'en  sera 
point  ébloui;  il  ne  l'acceptera  pas.  Il  continuera  à  laver  la  vaisselle 
du  couvent,  estimant  que  l'action  la  plus  humble  est  ennoblie  quand 
elle  est  utile,  et  que  rien  ne  vaut  le  sacrifice  de  sa  propre  personna- 
lité fait  en  vue  du  bien  commun.  Le  geste  du  moine  est  simple  ;  son 
type  conserve  une  dignité  ingénue  et  grave,  la  beauté  d'une  âme 
haute  qui  s'ignore.  La  mise  en  scène,  le  lieu,  sont  bien  trouvés.  La 
lumière  est  heureusement  distribuée  :  c'est,  en  somme,  un  excellent 
tableau. 

C'est  par  la  qualité  de  l'observation  de  l'effet  et  des  valeurs,  que 
se  recommande  le  tableau  de  A.  de  Richemont  :  Autour  du  berceau, 
et  nous  aurions  pu  le  classer  parmi  ceux  des  artistes  qui  recher- 
chent passionnément  la  poésie  d'une  enveloppe  lumineuse.  C'est,  en 
outre,  l'œuvre  d'un  peintre  qui  se  surveille  et  ne  laisse  rien  au 
hasard  ;  c'est  un  œil  excellent  qui  a  derrière  lui  l'aide  d'un  cerveau 
bien  construit  ;  c'est  aussi  un  arrangeur  d'un  goût  délicat,  ennemi 
des  redondances  inutiles  et  des  banalités  aimables.  Avec  un  sujet 
dans  lequel  un  autre  n'aurait  vu  qu'un  intérêt  anecdotique,  il  sait 
élargir  son  programme  et  trouver  une  belle  et  simple  note  d'art, 
basée  sur  le  concert  des  valeurs  sobres  et  neutres  accompagnant 
une  lumineuse  arabesque  de  blancs  colorés.  L'ange,  avec  sa  grande 
chape  violacée,  qui  rappelle  certaines  ligures  de  l'école  bourgui- 
gnonne, le  décor  aux  lignes  étranges,  pleines  de  caractère,  sont  des 
recherches  d'artiste  curieux. 

Je  voudrais  maintenant  vous  décrire  la  belle  composition  de 
Struijs,  intitulée  Consoler  les  affligés,  troisième  chapitre  d'un  drame 
familial  qui,  dans  la  pauvre  humanité,  se  reproduit  à  chaque  minute 
et  dont  Struijs  nous  raconte,  d'année  en  année,  les  différents  épisodes. 
Je  professe  une  véritable  admiration  pour  ce  vaillant  artiste  qui 
s'isole,  se  cache  pour  produire  des  œuvres  si  fortes  et  si  austères,  un 
peu  tristes,  un  peu  trop  poussées  au  noir  peut-être,  peu  accessibles 
aux  goûts  de  la  foule.  Le  dessin  est  ferme,  savant,  sans  que  l'artiste  ait 
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l'air  d'en  faire  parade.  Le  sentiment  du  geste  est  expressif,  excellem- 
ment humain.  J'aime  bien  cette  recherche  dans  l'exécution  des  natures 
mortes,  des  bibelots  de  l'intérieur,  qui  prend  ainsi  une  date,  se  loca- 
lise, et  mêle  les  petites  vulgarités  d'une  vie  étroite  à  ces  scènes  oîi 
coulent  les  larmes,  où  s'épanchent  en  sanglots  lesdouleurs  éternelles. 
Un  mot  seulement  sur  la  Ré^uvrrclion  de  Lazare,  par  Tanner, 
œuvre  remarquable  d'un  jeune  Américain,  dont  la  portée  dépasse 
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grandement  ce  que  le  peintre  nous  avait  montré  aux  précédents 
Salons.  Le  ressouvenir  de  Rembrandt,  qui  se  devine  dans  la  compré- 
hension de  la  scène,  n'est  pas  fait  pour  nous  déplaire,  car  il  n'absorbe 
pas  le  sentiment  personnel  de  l'artiste.  Le  tableau  garde  une  impres- 
sion véritablement  biblique  ;  nous  retiendrons  le  nom  de  Fauteur, 
comme  un  de  ceux  qui,  demain,  deviendront  célèbres. 

Des  plus  intéressantes  aussi  est  la  toile  d'un  autre  jeune,  Albert 
Laurens  ;  titre  :  Glauké  et  Thaleïa.  L'invention  en  est  curieuse, 
la  donnée  nouvelle,  inattendue.  Ce  tableau  ne  ressemble  à  rien  de 
déjà  vu,  et  vous  savez  combien  cette  qualité  est  difficile  à  acquérir, 
surtout,  lorsque  fils  d'un  grand  artiste,  on  a  tant  de  raisons  pour 
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être  influencé  par  son  milieu.  La  sirène,  collée  comme  une  algue  à 
son  rocher,  la  construction  même  de  cette  sorte  de  grotte,  de  ce 
palais  de  rêve  aux  lourdes  colonnes,  incrustées  de  fossiles  noirs 
symétiùquement  disposés,  ces  trous  mystérieux,  galeries  creusées 
par  une  mer  qui  les  bat  de  ses  flots  verts  moirés  d'écume  blanche, 
tout  ce  décor  est  une  trouvaille.  Le  tableau  garde  une  allure  solen- 
nelle, une  tonalité  riche  et  puissante. 

Je  reviens  dans  la  salle  où  sont  les  envois  de  Donnât,  et  je  vois, 
placés  sur  un  même  panneau,  trois  toiles  que  je  ne  saurais  oublier. 
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Au  milieu  est  un  portrait  de  Baschet,  inscrit  dans  une  torme  circu- 
laire, ce  qui  lui  donne  une  particularité  inattendue.  Arrangement 
ingénieux,  grâce  d'ajustements  très  combinée  ;  nous  y  retrouvons, 
malgré  l'exécution  un  peu  mince,  les  qualités  auxquelles  Baschet  nous 
a  habitués  dans  ses  œuvres  antérieures.  Il  a  su  donner  à  son  modèle 
une  élégance  qui  sent  son  xv!!!*^  siècle  ;  cette  dame  pourrait,  sans 
déranger  un  pli  de  sa  mante  bleue,  aller  s'asseoir  ainsi  sur  un  fau- 
teuil du  salon  de  M""=  d'Épinay. 

Les  deux  autres  tableaux  sont  des  œuvres  de  jeunes  gens.  La 
Naissance  de  Pégase,  par  Etcheverry  ,est  une  toile  bien  composée, 
d'exécution  souple,  d'une  tonalité  blonde.  J'y  vois  un  retour  vers  les 
sujets  héroïques,  ce  dont  il  faut  tenir  compte  à  un  jeune  artiste. 
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lorsqu'il  ne  les  peint  pas  avec  des  formules  toutes  faites  et  qu'il  y 
ajoute  son  émotion   et  ses  observations  personnelles. 

Berges,  son  voisin,  est  un  tempérament  robuste,  porté  d'ins- 
tinct vers  le  concert  des  notes  chaudes  et  vibrantes.  Son  Saint 
Georges  vainqueur  n'a  rien  de  cet  archaïsme  voulu  dont  plus  d'un 
de  ses  camarades  se  serait  contenté  ;  on  n'y  sent  aucun  pastiche, 
et  cependant  une  sorte  de  saveur,  semblable  à  celle  d'une  évocation 
héraldique,  se  dégage  et  s'impose.  Avoir  inventé  ce  dragon  fantas- 
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tique,  si  vraisemblable  et  si  curieux  dans  la  logique  de  ses  formes, 
donner  à  une  figure  légendaire  cette  dignité  farouche,  ce  profil 
busqué,  ferme  comme  une  médaille  de  Pisano,  c'est  faire  une  œuvre 
vaillante,  c'est  franchir  le  degré  qui  sépare  les  heureuses  pro- 
messes de  leur  réalisation  ;  l'artiste  est  né,  il  a  pris  son  essor. 

VI 

FRANÇAIS,  HARPIGNIES,  ZUBER,  GUILLEMET,  PETITJEAN,    KOZAL,    BUSSON,  TANZt, 
DAMERON,  GAGLIARDIN'I,  OLIVE,    SIMONNET,  RIGOLLOT,    WÉRY,    ÏATTEGRAIN. 

Les  paysagistes.   A  leur  tète,  deux  maîtres.  Français  et  Harpi- 
gnies.  Je  m'occuperai  surtout  du  second,  bien  que  l'envoi  du  pre- 
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mier,  La  Vallée  de  Ccrnay,  soit  dans  ses  dimensions  modestes  une 
œuvre  de  qualité  rare,  résumant  toutes  les  délicatesses  de  l'artiste. 
Harpignies  sera  cette  année  l'un  des  peintres  sur  lesquels  se  porte- 
ront les  suffrages  des  confrères  chargés  de  décerner  la  suprême 
récompense,  la  médaille  d'honneur.  Je  souhaite,  pour  ma  part,  que 
notre  corporation  s'honore  en  acclamant  ce  véritable  maître,  qui 
sait,  plus  qu'un  autre,  donnera  son  œuvre  cette  qualité  mystérieuse, 
indéfinissable,  qu'on  appelle  u  le  style  ». 

D'un  motif  qui,  chez  tout  autre,  resterait  une  image  banale,  sans 
intérêt,  il  nous  fait  une  évocation  grandiose.  Cène  sont  plus  Les  Borch 
du  Rhône,  c'est  plus  encore  que  la  simple  Solitude,  c'est  l'éternelle 
beauté  de  la  nature,  des  arbres  et  des  eaux.  C'est  le  soleil  qui  meurt, 
ou  le  matin  qui  s'éveille,  l'admirable  spectacle  de  la  vie  des  choses, 
spectacle  toujours  renouvelé  à  travers  les  siècles  et  qui  a  embelli  les 
visions  de  toute  l'humanité. 

Peu  de  paysagistes  atteindront  à  celte  hauteur  de  vue  et  d'im- 
pression ;  d'autres  cependant  font  d'heureux  efforts  pour  dégager 
d'un  site  sa  signification  générale  et  nous  en  signaler  la  beauté. 

Citons  Zuber  et  sa  Journée  orarjeuf^e,  avec  ses  notes  puissantes, 
sa  facture  émue,  ses  beaux  ciels  qui  roulent  grandioses  sur  de  larges 
horizons  ;  de  Guillemet,  Paris  vu  des  hauteurs  de  Belleville,  si  spiri- 
tuel d'indication,  d'une  peinture  libre,  primesautière  et  pleine  de 
verve  ;  de  Petitjean,  deux  remarquables  paysages,  dont  l'un  est  le 
Canal  du  Moulin,  à  Gerbeviller,  aux  vieilles  bâtisses  ruisselantes  entre 
deux  averses,  qui  avivent  et  exaltent  tous  les  tons  ;  Nozal  et  son 
Cirque  de  Gavarnie,  noble,  farouche,  d'un  ton  puissantd'émail,  décor 
prestidigieux  dont  il  a  su  nous  montrer  la  beauté  âpre  ;  d'autres, 
comme  Busson,  Dernier,  Tanzi,  DameroU;,  Gagliardini,  Olive,  Simon- 
net,  Rigollot,  ont  des  œuvres  qui  mériteraient  une  longue  étude  ; 
enfin,  Wéry,  dont  les  Dernières  lueurs  sont  d'une  enveloppe  si  colo- 
rée, si  juste  de  valeur. 

Je  pourrais,  cette  année,  citer  parmi  les  paysagistes  Tattegrain, 
le  merveilleux  metteur  en  scène  des  Bouches  inutiles  de  l'an  dernier. 
En  effet,  son  Sauvetage  en  pleine  mer  prend  toute  son  intensité  tra- 
gique par  l'impression  saisissante  du  paysage.  C'est  par  la  vue  de 
ce  ciel  perdu,  noyé  d'embruns,  traversé  de  quelques  pâles  rayons, 
par  l'aspect  de  ces  lames  ondulantes  et  traîtresses,  de  ce  désert  d'eau, 
où  tout  espoir  est  perdu,  que  nous  sentons  réellement  l'Iiorreur  du 
drame  représenté. 

J'arrête   ici  cette  élude,  que  j'aurais  voulu  faire  plus  complète. 
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Au  hasard  de  mes  visites,  j'ai  dû  négliger  un  grand  nombre  d'œu- 
vres  qui  eussent  mérité  notre  attention.  Je  ne  puis  même  combler 
ces  lacunes  par  une  nomenclature  qui  lasserait  la  patience  du  lecteur. 
Je  n'ai  parlé  par  exemple,  ni  du  poétique  tableau  de  Vayson,  ni  des 
robustes  animaux  de  Julien  Dupré.  Ce  n'est  donc  pas  le  Salon  de 
1897  que  j'aurai  présenté  au  public,  mais  seulement  un  fragment 
de  ce  Salon,  trop  touffu  pour  être  déblayé  si  vite  et  décrit  dans  toutes 
ses  recherches  intéressantes. 

Je  serai  resté  fidèle  au  programme  de  sincérité  absolue  que  je 
me  suis  imposé.  Si  je  me  suis  étendu  avec  quelque  complaisance 
sur  des  œuvres  dont  il  m'était  agréable  de  parler,  c'est  que  je  suis  de 
ceux  qui  ne  pensent  pas  que  la  franchise  réside  uniquement  dans 
l'expression  des  dures  vérités.  La  réserve  que  je  me  suis  impo- 
sée n'est  pas  le  fait  d'un  esprit  timide  et  flottant  qui  n'ose  prendre  de 
parti  et  qui  répand  une  sympathie  banale  sur  des  œuvres  de  ten- 
dances les  plus  opposées.  Non,  bien  au  contraire.  Je  n'écris  pas  ici 
pour  parler  de  mes  préférences  personnelles.  Je  sais  par  expérience 
combien  elles  sont  révisables  et  sujettes  à  caution  et  combien  sou- 
mises chez  moi,  comme  chez  tous,  à  certains  entraînements,  modi- 
fiées par  des  circonstances  qui  influent  sur  nos  nerfs  et  nous  enlèvent 
un  peu  du  sens  de  la  justice.  Il  faut  se  garder  de  retomber  dans  ce 
travers,  qui  se  reproduit  dans  la  suite  des  temps  avec  une  pré- 
cision presque  mathématique.  Au  xvi'^  siècle,  après  Jules  Romain, 
les  Ghirlandajo,  les  Botticelli  étaient  grattés,  badigeonnés  sur  les 
murs  des  chapelles  où  nous  allons  pieusement  recueillir  leurs  traces. 
Les  Bolonais,  les  Garrache  ont  ensuite  tout  envahi.  L.  David  a  fait 
des  discours  pour  prouver  que  les  adorables  peintres  du  xvm"  siècle 
étaient  de  dangereuses  ganaches,  et  les  Watteau  se  sont  vendus  sur 
les  trottoirs.  Je  crois  qu'il  est  bon  de  ne  pas  donner  le  même  spec- 
tacle et  de  ne  pas  nous  joindre  aux  démolisseurs  de  gloire  dont  le 
zèle  naïf  semblera  ridicule  à  nos  petits-enfants. 

En  art,  les  manifestations  les  plus  opposées  peuvent  se  soutenir. 
Chacun  a  raison,  à  son  point  de  vue,  pourvu  qu'il  soit  sincère, 
ennemi  de  tout  charlatanisme,  de  tout  succès  malsain.  Il  faut  que 
l'artiste  soit  ému,  et  que  son  émotion  nous  gagne  ;  et  encore  ici  je 
m'arrête,  car  cette  émotion  peut  ne  pas  nous  atteindre,  prévenus 
que  nous  sommes,  aveuglés  par  mille  préjugés.  Nos  successeurs 
seront  plus  impartiaux  et  plus  clairvoyants  ;  ils  remettront  les  choses 
au  point.  Personne,  aujourd'hui,  ne  comprend  pourquoi  certaines 
œuvres,  à  présent  glorieuses,  ont  soulevé  jadis  tant  d'indignation. 
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Des  tableaux  d'Ingres  et  de  Delacroix,  rapprochés  un  jour  par  le 
hasard  d'une  exposition,  semblèrent  inspirés  par  des  idées  d'art  pui- 
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sées  aux  mêmes  sources  pures,  et  l'on  fut  surpris  de  penser  qu'ils 
représentaient,  de  leur  temps,  les  deux  pôles  de  la  peinture. 

Ne  soyons  pas  exclusifs,  je  ne  cesse  de  le  répéter.  L'éclectisme 
vaut  mieux.  Il  est  vrai  qu'il  rapporte  moins.  Il  y  aurait  certes  plus 
de  profit  à  emprunter  l'encensoir  de  telle  ou  telle  chapelle  qu'à  rester 
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juge  impartial  entre  les  deux.  S'il  faut  un  certain  courage  pour 
garder  cette  situation,  dans  un  temps  où  l'on  aime  les  catégories, 
les  classements  munis  de  leurs  étiquettes,  • —  excellents  moyens  de  se 
dispenser  de  réfléchir,  —  il  faut  reconnaître  aussi  qu'il  y  a  une  véri- 
table compensation,  c'est-à-dire  le  plaisir  d'élargir  le  champ  des 
jouissances  et  d'avoir,  dans  tous  les  pays  de  l'art,  des  amis  qui  vous 
tiennent  au  cœur  par  ces  liens  mystérieux,  ces  raisons,  que  la 
raison  ne  connaît  pas. 

Et  cela  dit,  nous  allons  quitter  notre  vieux  Palais  de  l'Industrie. 
Les  démolisseurs  ont  déjà  commencé  leur  besogne  et  ils  attendent 
avec  impatience  que  nous  ayons  vidé  la  place.  Puissent-ils  ne  pas 
symboliser  d'une  façon  trop  exacte  l'armée  de  ceux  qui,  se  mépre- 
nant sur  notre  véritable  caractère,  ne  nous  considèrent  plus  que 
comme  un  troupeau  encombrant  !  Que  deviendrons-nous  dans  l'ave- 
nir ?  quel  sera  le  local  qui  nous  est  réservé,  et  quelle  influence  aura- 
t-il  sur  la  direction  de  la  peinture  française  pendant  le  vingtième 
siècle  ?  On  sait  que  les  grands  palais  sont  néfastes  aux  manifesta- 
tions d'art  intime,  qualité  dominante  chez  nous,  développée  sur- 
tout dans  ces  dernières  années.  Où  compte-t-on  nous  loger  en  atten- 
dant? Autant  de  questions  soulevées  et  jamais  résolues.  Serons-nous, 
plus  tard,  comme  ces  pauvres  vieilles,  qui  n'ont  d'autre  consolation 
que  de  parler  de  leurs  succès  passés  ?  Nous  répéterons  alors  les 
phrases  flatteuses  qui  nous  grisaient,  redites  sans  cesse  dans  tous  les 
banquets  officiels  :  «  Le  pays  nous  estimait  comme  une  de  ses 
gloires  ;  nous  en  avions  affirmé  la  sève  et  la  supériorité  ;  même  après 
l'Année  terrible,  la  suprématie  de  l'art  français  s'était  toujours  mani- 
festée intacte  et  indiscutée;  nous  représentions  l'une  des  formes  les 
plus  brillantes  du  génie  national.»  Mais  ce  sont,  hélas,  des  paroles 
envolées  !...  Et  puis,  nous  sommes  des  électeurs  si  indiff'érents  ! 

ALBERT    MAIGNAN 


UNE  NOUVELLE   ILLUSTRATION  DES  ÉVANGILES 

PAR   M.    JAMES   TISSOT 
(deuxième    et   dernier  article') 


E  merveilleux  est  partout  dans  les  récits  évan- 
géliques  ;  mais  une  des  formes  sous  laquelle 
il  se  condense,  celle  des  miracles  opérés  par 
Jésus,  n'est  pas  d'une  essence  concrète  qui 
soit  immédiatement  traduisible  par  l'art.  La 
multiplication  des  pains  au  festin  de  Cana, 
la  résurrection  de  Lazare,  etc.,  fournirent 
aux  maîtres  des  grandes  époques  des  thèmes 
inappréciables,  qu'ils  ont  développés 
selon  des  préférences  différentes,  selon 
les  écoles  et  les  races  auxquelles  ils  ap- 
partenaient. L'élément  merveilleux  n'est 
tout  entier  que  dans  les  termes  du  Nou- 
veau Testament;  dans  les  arts  plastiques, 
le  miracle  est  toujours  représenté  accompli  ou  en  train  de  s'accomplir, 
ceux-ci  ne  pouvant  représenter  qu'un  moment  du  temps  et  tournant 
la  difficulté  en  représentant  les  pains  multipliés,  Lazare  ressuscité, 
etc.  Le  peintre,  même  quand  il  peint  un  miracle,  reste  ainsi  dans 
le  champ  des  spectacles  humains  ;  il  magnifie  seulement  la  scène, 
par  l'émotion  qu'il  prête  aux  assistants  et  l'inspiration  supérieure 
dont  il  anime  le  personnage  sacré. 

Quelques  indices  nous  font  croire  que  M.   James  Tissot  aurait 


1.  Voir  Gazette  des  Beaux-Arts,  3»  pér.,  t.  XVII,  p.  421. 


62  GAZETTE   DES   BEAUX-ARTS 

peut-être  essayé  volontiers  de  transgresser  les  bornes  fixées  à  l'ex- 
pression de  l'idée  par  la  matière  :  il  n'en  a  pas  trouvé  le  moyen  et 
à  vrai  dire,  ce  moyen  n'est  pas  à  rechercher.  La  suggestion  qui,  par 
de  secrets  effluves,  fait  communier  la  volonté  du  thaumaturge  avec 
l'àme  des  êtres  soumis  à  son  pouvoir  ou  avec  les  éléments,  la 
radiation  indiscernable  de  l'Esprit  ne  sont  figurables  par  aucun 
procédé  graphique.  Notre  artiste^  dont  les  convictions  sont  d'une 
intime  orthodoxie,  a  prêté  aux  minuscules  tableaux  qui  représentent 
les  miracles  de  Jésus  toute  l'ampleur  de  sentiment  susceptible  de  se 
laisser  inscrire  en  si  peu  d'espace.  Les  gouaches  qui  suivent  le 
texte  des  épisodes  si  beaux  de  la  guérison  des  malades,  de  la  tempête 
calmée,  de  la  pêche  miraculeuse,  appartiennent  bien  encore  au  cycle 
pes  études  pénétrantes  que  l'auteur  a  faites  de  la  vie  orientale.  Com- 
parer la  vignette  oîi  il  n'a  pas  craint  d'enfermer  le  prodigieux  mystère 
de  Lazare  se  dressant  dans  son  tombeau  avec  l'eau-forte  de  Rembrandt 
serait  faire  acte  d'une  double  mauvaise  foi.  M.  J.  Tissot  ne  serait- 
il  pas  le  premier  à  s'écrier,  en  sa  probité  :  Domine,  non  siim  dignits? 

Oh  apparaît  forcément  le  contact  entre  l'humanité  faite  à  notre 
image  et  les  êtres  surnaturels,  c'est  là  où  les  anges  interviennent. 
M.  J.  Tissot  n'a  pas  hésité  à  leur  faire  jouer  le  rôle  de  messagers 
divins  et  de  gardiens  intangibles  qu'exigent  impérieusement  la  lettre 
et  l'esprit  des  Evangiles;  mais  il  est  heureusement  sorti  du  type  que 
leur  prête  l'iconographie  courante. 

Le  nom  seul  de  ces  acteurs  secourables  évoque  en  nous,  de  par 
mille  exemples,  l'image  de  iigures  jeunes,  adorablement  pures  et  vir- 
ginales, pourvues  d'ailes  comme  l'Eros  païen  et  par  là  seulement  dis- 
tinctes de  l'homme  quant  à  la  forme  extérieure  ;  tels  les  anges  des 
premières  peintures  de  Giotto  ou  de  Cimabuë  et  les  anges  des  tableaux 
de  religion  exécutés  de  nos  jours.  Hélas,  depuis  la  Renaissance  elle- 
même,  les  figures  d'anges  ne  sont  que  trop  semblables  à  la  pauvre 
créature  terrestre  vers  qui  elles  sont  envoyées  !  Leur  essence  imma- 
térielle est,  en  quelque  sorte,  impossible  à  représenter  dignement  ; 
et  ceci  peut  servir  à  expliquer  le  veto  absolu  qui  a  frappé,  dans 
toutes  les  religions  orientales,  la  représentation  figurée,  laquelle,  dans 
la  pensée  judaïque,  est  purement  une  impiété,  un  blasphème.  M.  J. 
Tissot  n'a  pas  adopté  le  type  à  peu  près  universel  de  l'ange  tel  que 
nous  le  voyons  régner  dans  toutes  les  écoles.  Sa  propension  naturelle 
l'a  induit  à  rechercher  sous  quels  traits  les  croyants  de  la  première 
heure  entrevoyaient  la  milice  divine  et,  en  vertu  de  présomptions 
dont  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  faire  valoir  la  vraisemblance,  il  s'est 
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arrêté  au  type  rarement  employé  du  cherub,  inspiré  aux  Juifs  par  la 
plastique  de  la  vallée  du  Nil  et  rapporté  d'Egypte  en  Palestine  par 
les  tribus,  lors  de  l'exode. 

Le  cherub,  l'ange  à  trois  paires  d'ailes,  a  été  figuré  sur  bien  des 
monuments  chrétiens,  surtout  à  l'époque  byzantine,  et  nous  le  retrou- 
vons chez  les  Primitifs  italiens  sous  la  forme  aveulie  des  chérubins, 
dont  les  hiérarchies  multicolores  s'échelonnent  dans  l'empyrée. 
Combien  il  y  a  loin  cependant 
des  émissaires  tout  empennés 
que  l'on  voit  sur  les  mosaïques 
du  ix"  siècle  aux  angelots  bouffis 
que  le  style  jésuite  a  prodigués  ! 
La  conception  de  M.  J.  Tissot 
est  différente  encore  en  ce  que 
ses  anges,  aux  six  ailes  teintées 
de  nuances  d'arc-en-ciel,  sont  à 
la  fois  et  diaphanes  et  lumineux  ; 
ils  émettent  un  rayonnement  in- 
térieur d'une  éblouissante  inten- 
sité ou  des  lueurs  pâles  de  phos- 
phore ;  un  halo  les  entoure  tout 
entiers,  comme  une  mandorla  ; 
ils  ont  ainsi  quelque  chose  des 
fantômes  que  les  hallucinations 
des  adeptes  du  spiritisme  voient 
se  peindre  dans  leur  pupille 
agrandie.  C'est  un  spectre  de  lu- 
mière, un  météore  animé  qui,  dans  la  nouvelle  illustration  des 
Évangiles,  joue  près  de  la  Vierge  le  rôle  d'annonciateur  ;  c'est  une 
phalange  de  satellites  environnés  d'un  scintillement  d'électricité 
qui  veille  à  la  porte  du  sépulcre;  ce  sont  enfin  de  transparentes 
visions  aux  mains  fluorescentes,  allongées  en  tentacules,  qui 
assistent,  comme  un  vol  de  lampyres,  Jésus  dans  son  abattement; 
et,  en  ce  cas,  M.  J.  Tissot  semble  avoir  cherché  la  donnée  du  mer- 
veilleux ultra-physique  dans  quelque  fantasmagorie  empruntée  aux 
expériences  du  magnétisme  le  plus  contestable.  Voyez  encore  les 
deux  grandes  mains  qui  barattent  l'eau  de  la  piscine  probatique  et 
lui  donnent  sa  vertu  miraculeuse. 

Il  est  un  personnage  à  peine  indiqué,  imprécisément  dessiné  par 
les  Evangiles,  qui  doit  pourtant  paraître  en  un  endroit  :  le  diabolos,  le 
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Satan  qui  personnifie  le  mal,  le  cjran  nemico  qui  tentera  le  jeune 
prophète  sur  la  montagne.  M.  J.  Tissot  lui  a  infligé  l'enveloppe  lar- 
vaire d'un  ange  déchu,  sans  ailes,  tissue  d'ombre  et  de  mauvaises 
vapeurs.  Ses  proportions  sont  gigantesques,  mais  on  sent  qu'il  suffit 
d'un  mot  pour  qu'il  se  résolve  en  fumée. 

Ainsi,  à  l'ange  comme  au  diable  l'artiste  a  donné  des  linéaments 
immatériels  et  fluides  ;  à  travers  leur  trame  interposée,  l'architec- 
ture terrestre  conserve  ses  plans  et  ses  profils.  Tentative  intéressante 
à  tous  les  points  de  vue,  mais  dont  on  hésiterait  à  poursuivre  la  réa- 
lisation dans  des  œuvres  d'art  d'une  plus  grande  proportion.  Il 
suffit  ici  que  cette  nouvelle  figuration  soit  plausiblement  conforme 
à  l'imagination  judaïque.  Répétons-le  à  ce  propos  :  l'image  qui 
accompagne  et  illustre  un  texte  a  des  devoirs  que  n'a  pas  l'art  libre  ; 
elle  doit  emprisonner  tout  un  commentaire  véridique  dans  quelques 
pouces  carrés  de  parchemin  ;  ce  qui  est  permis  et  ce  qui  est  défendu 
à  l'illustrateur  est,  pour  ainsi  dire,  l'inverse  de  ce  que  demande  et 
réprouve  l'art  du  peintre;  or,  M.  J.  Tissot  est  ici  un  illustrateur;  il  a, 
pour  ainsi  dire,  fait  le  sacrifice  des  grands  moyens  d'enchantement 
de  l'art;  il  s'est  asservi  à  la  règle  qu'il  s'était  tracée  d'obéir  à  la  vérité, 
au  point  de  figurer  le  surnaturel  comme  se  le  représentèrent  les 
Evangélistes. 

J'ai  parcouru  la  Palestine  et  j'en  ai  rapporté  d'ineffaçables 
visions.  Le  voyageur  le  plus  indifférent  sent  encore  la  poésie  répan- 
due sur  la  terre  des  tribus  d'Israël  et,  comme  en  un  mirage,  l'exal- 
tation qui  transporte  le  pèlerin  engendre  inconsciemment,  dans  le 
silence  de  la  nature  orientale,  un  peuple  de  figures  évoquées  des 
lointains  de  l'histoire,  dont  la  plus  noble,  toute  noyée  de  mystère, 
semble  murmurer  :  Nolime  tangere. 

Ce  cri  de  pudeur  infinie,  nous  ne  l'entendons  pas.  Peut-être  ne 
devrait-on  point  toucher  à  ces  figures  —  leur  pureté  répugne  à  des  in- 
carnations inférieures;  —  peut-être  l'art  d'un  Sébastien  Bach  est-il, 
en  définitive,  le  seul  qui  ne  confine  pas  à  l'irrespect.  Mais,  il  faut  bien 
le  dire,  ni  sur  les  berges  de  Capharnahum,  ni  dans  les  fraîches  mai- 
sons de  Béthanie  et  les  chemins  creux  de  la  Samarie,  parfumés  de 
menthe,  ni  parmi  les  solitudes  de  Jéricho  et  de  l'âpre  Judée,  non 
plus  qu'à  Jérusalem,  oii,  après  vingt  siècles,  les  Pharisiens  et  les  ven- 
deurs de  l'Evangile  se  retrouveraient  dans  leur  foyer  familier  de 
trafic  et  de  haines,  nulle  part  enfin  sur  les  lieux  où  Jésus  a  semé  sa 
parole  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  occidental  ne  s'imposent  à  la  mé- 
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moire  ou  ne  sont  tolérés  par  la  raison.  A  peine  l'humble  Fra  Angelico, 
grâce  à  son  onction  rustique  et  à  son  attendrissement  d'exquise  inno- 
cence, g'arde-t-il  sa  place  dans  notre  cœur;  des  plus  grands  maîtres 
et  de  leurs  plus  beaux  triomphes  on  écarte  le  souvenir,  comme  s'il 
y  avait  quelque  chose  d'absurde  à  traîner  avec  soi,  sous  l'aplomb  du 
clair  soleil  d'Asie,  une  armée  d'êtres  de  toutes  les  races  et  de  toutes 
les  couleurs,  accoutrés  à  toutes  les  modes  et  dépaysés  à  l'égal  des 
hordes  lamentables  ou  superbes  qu'assemblaient  les  Croisades. 


TRANSEPT     IJ  E    LA     MOSQUEE    E  L  -  A  K  S  A  ,     A    JERUSALEM 
Dessin  de  M.  J.  Tissot 


Aux  approches  de  la  Semaine  sainte,  on  rencontre,  entre  Jérusa- 
lem et  la  Mer  Morte,  de  longues  files  de  pèlerins  russes  exténués. 
Transportés  d'Odessa  par  la  compagnie  du  Lloyd,  ils  visitent  les 
sanctuaires  consacrés  par  l'église  grecque,  sanctuaires  où  luisent,  à 
l'abri  de  hautes  murailles,  l'or  et  les  pierreries  des  icônes,  et  dont 
certains,  celui  de  Mar-Saba,  par  exemple,  recèlent  d'immenses 
richesses.  Puis,  la  route  la  plus  atroce  les  conduit  au  gué  du  Jour- 
dain ;  et  là,  sous  les  peupliers  qui  ourlent  le  fleuve  jaune,  ils  se 
dépouillent  et  goûtent  en  foule  les  joies  du  baptême.  Rien  de  plus 
déconcertant  que  le  contraste  entre  le  panorama  torride  de  la  Judée 
et  ces  hommes  aux  faces  rouges,  vêtus,  comme  pour  affronter  la  neige, 
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de  lourds  vêtements  noirs,  d'épaisses  touloupes,  de  bonnets  de  four- 
rure et  de  bottes,  qui  parfois  s'arrêtent  à  l'ombre  d'un  rocher  de 
basalte  brûlant  pour  allumer  le  feu  du  somovar  et  boire  quelques 
gorgées  de  thé.  A  côté  d'eux,  le  lit  desséché  du  Cédron  ;  à  l'entour, 
les  replis  de  l'aveuglante  montagne  de  craie  sur  laquelle  aucune 
herbe  ne  pousse,  et  le  vol  de  hideux  vautours  qui  s'abattent  sur 
les  dégoûtants  détritus  laissés  derrière  eux  par  les  barbares...  Eh 
bien!  c'est  un  contraste  du  môme  ordre  qui  vient  heurter  l'esprit 
lorsque,  dans  le  décor  palestinien,  on  se  remémore  les  centaines, 
les  milliers  d'œuvres  que  les  artistes  chrétiens  ont  accumulées  sur 
les  autels.  Saintes  images  de  dévotion  des  écoles  de  Toscane,  de 
Venise  ou  de  Rome,  cartons  et  fresques  où  la  beauté  des  races  latines 
a  parfait  sa  iloraison,  délicates  figurines  que  les  races  du  Nord  ont 
habillées  de  brocart  et  couvertes  de  riches  bijoux  comme  des  idoles, 
lugubres  acteurs  de  drame  qui  plurent  à  la  foi  espagnole,  géants  de 
chair  drapés  par  un  Rubens  dans  la  pourpre  royale,  aucun  des  grands 
modèles  de  la  plastique,  aucune  des  hautes  imaginations  de  la 
Renaissance  et  des  maîtres  inspirés  ne  coïncide  avec  l'humble  cadre 
de  la  réalité  survivante. 

Ce  cadre  est  infiniment  aimable  et  pourtant  d'une  noblesse  qui 
saisit  et  passionne.  Lorsqu'on  descend  de  l'Hermon  vers  les  loci 
classici  de  l'Evangile,  on  ressent  toute  la  douceur  d'une  nature 
riante  et  d'un  climat  mitigé.  Comment  regretterait-on  le  plus  beau 
fond  de  paysage  d'un  Pérugin  ou  d'un  Poussin  devant  le  panorama 
qu'on  voit  se  déployer  de  Safed,  par  exemple,  ou  dans  les  campagnes 
qui  entourent  le  Thabor?  Artisans  et  cultivateurs  paisibles  sem- 
blent faire  corps  avec  leurs  échoppes  ou  leurs  maisonnettes  et  leurs 
moissons  ou  leurs  vergers;  hommes  et  choses  sont  timides  et  de 
grâce  familière.  On  ne  trouvera,  d'ailleurs,  dans  le  décor,  rien  de 
très  coloré,  et  les  peintres  romantiques  ont,  sur  ce  point,  donné  au 
public  l'idée  la  plus  fausse  de  la  réalité.  On  s'est  étonné  de  ne 
trouver,  dans  les  illustrations  de  M.  Tissot,  que  des  couleurs  sobres 
et  rompues,  au  lieu  de  vibrantes  harmonies  et  de  somptueux  cos- 
tumes; c'est,  à  nos  yeux,  une  nouvelle  preuve  de  sa  loyale  fidélité, 
car  on  chercherait  vainement  en  Palestine  les  effets  violents  et  bar- 
bares, en  somme,  qui,  pour  le  vulgaire,  caractérisent  l'Orient.  Rien 
qui  ressemble  moins  à  la  défroque  des  bazars  marocains,  à  l'accou- 
trement des  janissaires  romantiques  et  à  la  mise  en  scène  théâtrale 
que  les  dehors  modestes  des  descendants  des  apôtres. 

Mais,  à  côté  des  cultures   et  des  horizons  vaporeux  du  Nord 
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d'Israël,  la  région  du  bas  Jourdain,  la  Mer  Morte  et  la  chaîne  de 
Moab,  les  plateaux  de  la  Gaulonitide  et  — ■  plus  proches  —  le  Ghor, 
le  mont  de  la  Quarantaine,  oll'rent  les  aspects  les  plus  grandioses  qui 
puissent  frapper  l'imagination.  Les  sites  sauvages  dans  lesquels 
M.  J.  Tissot  a  placé  la  rencontre  de  Jésus  et  de  Jean  le  Baptiste  ont 
bien  le  cachet  exact  de  ces  déserts  semés  de  pierres,  campos  solitii- 
dinis  jcriclninlinœ,  ovl  la  réverbération  du  soleil  fait  onduler  le 
contour  des  choses  ;  la  Mer  Asphaltite  est  bien  telle,  comme  une 
grande  turquoise  sertie  dans    un  anneau  de  porphyre.    Jérusalem 
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enfin,  la  vraie  Jérusalem,  est  bien  ainsi,  fortifiée,  morose,  glaciale  et 
hautaine.  La  Passion  s'y  déroule  entre  des  murs  cimentés  de  prison. 
Qu'on  me  permette  un  rapprochement.  Il  ne  viendrait  à  per- 
sonne aujourd'hui  l'idée  de  représenter  les  épisodes  de  la  vie  de 
François  d'Assise  dans  un  décor  alpestre  ;  l'Ombrie  nous  est 
connue;  ses  molles  ondulations,  qui  ne  sont  pas  sans  rapport  avec 
celles  de  Galilée  —  on  dirait  une  conformité  Ae  plus,  —  nous  parais- 
sent encore  enchantées  par  le  passage  du  tendre  prêcheur.  C'est  donc 
dans  les  maremraes  et  dans  les  boschetti  ombriens  que  nous  ferions 
au  besoin  agir  et  circuler  la  figure  du  frère  de  Jésus.  Les  peintres 
contemporains  l'ont  fait  de  leur  mieux,  en  quelques  indications 
précieuses.  Pour  Jésus,  nous  n'avons  rien  que  le  témoignage  écrit; 
tout  est  donc  logiquement  à  recomposer  sur  les  lieux  où  il  a  vécu. 
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M.  James  Tissot,  pour  avoir  subi  la  fascination  de  l'Orient,  n'a 
certes  pas  espéré  qu'il  ouvrirait  une  voie  nouvelle  à  l'art  —  ce  serait 
niaisement  prudhommesque,  en  effet,  de  critiquer  Véronèse  ou 
Mcmling  au  nom  de  la  couleur  locale  ;  —  il  a  seulement  ressenti  le 
charme  que  le  penseur  éprouve  à  se  plonger  dans  l'atmosphère  des 
lieux  où  de  grandes  choses  se  sont  passées.  Ceux-là  sont  le  plus 
souvent  défigurés  à  jamais  ;  pourtant,  la  Terre-Sainie,  ayant  cessé 
de  vivre  activement  depuis  des  siècles,  est  demeurée  telle  qu'elle 
était  à  la  naissance  de  Jésus  et  garde  encore  les  traces  de  ses  pas; 
c'est  ce  qui  a  permis  à  l'artiste  d'exceller  du  moins  en  un  point  : 
l'absolue  conformité  avec  ce  qui  fut,  trouvée  dans  l'examen  de  ce 
qui  est. 

Disons-le,  pour  finir  en  précisant  de  nouveau  :  ce  n'est  pas  par  la 
couleur  locale  disséminée  au  gré  d'un  caprice  d'artiste  que  le  grand 
travail  de  M.  Tissot  se  recommande  le  mieux  :  c'est  par  l'entente 
intime  de  la  vie  sociale  de  l'Orient  à  l'aurore  du  christianisme,  par 
l'expression  de  la  couleur  morale,  pour  ainsi  dire,  adéquate  au  texte 
évangélique  et  dont  un  grand  nombre  d'esprits  ne  redoutent  ni 
l'exotisme,  ni  la  prosaïque  simplicité.  Pour  l'intelligence  de  la  vie 
de  Jésus,  c'est  un  grand  pas  de  fait;  personne,  en  tout  cas^,  ne  niera 
que  le  plus  grave  événement  qui  ait  changé  la  face  du  monde  ne 
méritât  l'effort  d'une  reconstitution  figurée,  tentée  de  bonne  foi 
devant  les  seuls  vestiges  qui  parlent  à  la  fois  au  cœur  et  à  la 
raison. 

ARY     RENAN 
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BAUDOUIN    PEINTRE    RELIGIEUX 


(deuxième  et  dernier  article') 


Nous  savons  donc,  à  première  inspection  des  deux  manuscrits  de 
Versailles,  n'avoir  point  alTaire  à  un  peintre  religieux  dans  le  sens 
moderne  du  mot  ;  n'y  cherchons  rien  d'autre  que  ce  qu'il  y  peut 
mettre.  C'est,  si  vous  le  voulez,  une  glose  des  livres  saints  dans  la 
langue  de  Dorât.  Les  thèmes  italiens  de  la  Renaissance  décadente 
y  sont  purement  et  simplement  ramenés  à  la  formule  évaporée  et 
émoustillante  du  temps  oîi  vit  Baudouin.  Mais  soit  qu'on  le  dût  payer 
assez  cher,  soit  qu'il  ne  consentit  pas  à  la  besogne  entière,  on  lui 
adjoignit  un  aide,  N.  Le  Barbier,  de  Rouen,  miniaturiste  médiocre  et 
inconnu,  dont  le  travail  consistait  surtout  à  copier  en  couleur  des 
dessins  de  Cochin  et  à  en  charger  le  parchemin  aux  endroits  dédaignés 
par  Baudouin".  Je  n'ai  pu  retrouver  le  marché  d'origine;  en  étu- 
diant de  près  les  mains  différentes  rencontrées  là,  on  voit  que 
l'artiste  avait  traité  pour  vingt  gouaches  par  volume  ;  il  y  en  a  vingt 
de  sa  façon  au  manuscrit  des  Épîlres  8896,  pleines  pages,  en-têtes,  culs- 

\.  Voir  Gazette  des  Beaux-Arts,  t.  XVII,  p.  391. 

2.  J'ai  retrouvé  plusieurs  des  gravures  dont  s'est  servi  Le  Barbier;  elles  font 
partie  de  l'œuvre  de  Cochin,  au  département  des  Estampes.  Quelques-unes  sont 
gravées  en  manière  de  crayon  à  la  sanguine. 
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de-lampc,  lellres  ornées,  et  vingt  également  aux  Évcmgiles.  Le  reste, 
en  plus  grand  nombre,  est  exécuté  par  Le  Barbier,  assez  lourdement, 
sans  aucun  style,  dans  la  manière  naïve  des  petites  piétés  ordinaires, 
et  s'il  transcrit  une  image  antérieure,  il  ne  manque  point  d'en  dé- 
figurer les  visages  et  d'en  alourdir  les  poses.  Ceci,  joint  à  une  pratique 
plutôt  lourde,  à  des  moyens  d'aquarelle  et  de  gouache  assez  rudi- 
mentaires,  laisse  à  Baudouin  la  supériorité  incontestable.  Lui  aussi 
cependant  emprunte. 

Il  s'y  croit  obligé,  vu  son  manque  de  préparation.  Pour  son 
frontispice  des  Epîtres,  oii  il  groupe  en  des  médaillons  six  des 
apôtres  du  Christ,  il  prend  à  VErmite  endormi  de  Vien  la  tète  de 
son  saint  Pierre.  L'idée  est  singulière,  car  l'ermite  de  Vien  n'est  rien 
moins  qu'un  saint;  il  a  bu  et  s'est  endormi  sur  son  violon.  Le  reste 
de  cette  grande  page  poussée  au  sombre,  et  dont  les  gouaches  ont 
souffert,  a  par  moitié  été  pris  à  Vanloo,  par  moitié  à  Boucher. 
Ce  doit  être  la  première  tentée,  Baudouin  n'y  est  pas  à  l'aise,  il  se 
demande  où  il  va  et  surtout  où  il  doit  aller.  11  se  retrouve  dans  le 
titre. 

Là,  il  est  bien  redevenu  lui.  Son  ange  insexué,  soutenant  une 
sphère  bleue  fleurdelisée  et  des  branches  de  lys,  emporté  sur  des 
nuages  tendres,  dévêtu  plus  qu'à  mi-jambe  —  une  jambe  de  fille 
potelée  et  grasse,  — joli,  d'une  beauté  de  femme,  c'est  l'échappade,  le 
naturel  qui  crève  les  mailles  du  filet  et  se  reprend.  Non  signé,  ce 
Cupidon  de  dix-huit  ans,  éveille  de  mine,  se  pourrait  z'approcher 
des  œuvres  gravées  d'après  l'artiste,  on  aurait  une  précision  ;  mais  il 
a  sa  signature  sur  la  même  banderole  qui  porte  aussi  le  millésime 
du  travail,  1767.  Voilà  dans  son  ensemble  ce  premier  feuillet  des 
Epit7'es,  apparu  à  l'Exposition  de  1767  sous  le  n"  76,  et  qui  faisait 
vis-à-vis  au  Coucher  de  la  mariée. 

La  suite  a  conservé  toute  sa  fraîcheur,  c'est  la  preuve  que  Bau- 
douin avait  montré  seulement  le  frontispice  et  le  titre.  Au  folio  3,  il  a 
campé  en  en-tête,  dans  une  étourdissante  grisaille,  avec  derrière  lui 
les  accessoires  tirés  de  Vien,  un  saint  Paul  en  robe  de  chambre, 
écrivant  dans  une  pose  imprévue. 

Pour  ses  lettres  ornées,  le  peintre  a  son  modèle,  et  il  s'en  inspire 
d'autant  plus  volontiers  qu'il  se  montre  filial.  Boucher,  son  beau- 
père,  a  ci-devant  fourni  à  une  illustration  des  Métamorphoses  d'Ovide 
mille  cupidonneries  coquettes,  et  le  genre  dont  il  a  troussé  ses 
lettrines  est  devenu  la  façon  goûtée  des  gens  à  la  mode.  Baudouin 
ne  le    copie   certes   pas.  Il  lui  demande  seulement   ses  Cupidons. 
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Alors,  sans  les  transformer,  en  leur  gardant  leur  frimousse 
chiffonnée,  leurs  chairs  frisotées,  leur  impudeur  païenne,  il 
en  fabrique  des  chérubins,  des  séraphins,  de  petils  purs  esprits, 
n'ayant  que  tète  et  ailes,  drôlement  tournés,  espiègles,  joueurs 
comme  des  zéphyres.  Au  cours  des  chapitres,  suivant  qu'ils 
doivent  être  sérieux  ou  joyeux,  il  les  prosterne  ou  les  chasse  à 
travers  les  nuages  carmins,  papillotte  leur  corps  tout  rond  de 
lumières  brillantes,  les  fait  chauds  dans  le  sombre,  ou  roses  dans 
le  soleil.  C'est  un  rien  que  ceci;  conduites  par  lui,  ces  théories  de 
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petits  êtres,  réchauffant  la  tristesse  des  sujets  pieux,  disent  une 
religion  bien  particulière,  où  l'enfer  est  relégué  loin  des  yeux.  Les 
saints,  les  anges,  les  dominations  de  Baudouin  ont  trop  d'esprit  pour 
effrayer;  ils  chantent  le  Dieu  bon  et  miséricordieux  aux  faiblesses 
humaines.  Je  donne  à  penser  comme  Louis  XV  ou  M'"°  du  Barry, 
même  les  prélats  officiants  et  tournant  ces  feuillets,  eussent  été 
récréés  d'apercevoir  sur  chacun  l'image  terrible  !  Loin  de  là,  et 
l'artiste  courtisan  se  trahit  dès  la  première  page  :  tout  est  à  la  gaîté, 
même  où  on  ne  la  chercherait  pas,  à  Bethléem,  dans  l'étable,  quand 
les  bergers  des  Cerises  ou  A'Annette  et  Lubin  s'en  viennent  adorer 
l'Enfant  Jésus,  lequel  ne  manque  de  rien  au  monde.  Et  qui  est  la 
Vierge?  M™"  Baudouin,  encore  sûrement,  idéalisée,  ayant  laissé  à  la 
porte  les  beaux  habits  endossés  pour  le  Coucher  de  la  inariée  ou  la 
Consolation  de  ïabsence.  Et  le  bon  saint  Joseph,  si  bien  chez  lui. 
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nullement  ému  de  ce  qui  lui  arrive,  contemplant  les  agneaux  que  les 
bergers  apportent,  sans  se  demander  à  quoi  bon  l'agneau  qu'il  faudrait 
manger  cru,  ou  les  fruits  improbables  en  décembre. 

Après  ces  grandes  pages,  pour  lesquelles  il  est  moins  préparé, 
Baudouin  s'en  va  triompher  dans  les  en-têtes  et  les  culs-de-lampe.  On 
est  au  beau  moment  d'Eisen  et  de  l'édition  de  La  Fontaine  pour  les 
fermiers  généraux,  à  l'époque  où  l'amour,  cependant  traîné  si  bas 
dans  les  littératures,  est  idéalisé  par  les  peintres,  poussé  à  l'allégorie 
courante  et  bonne.  11  faut  voir,  au  folio  6,  l'Enfant  Jésus  couché  sur  les 
nuées,  joli  petit  enfant  blanc,  frôlé  par  une  légion  de  séraphins  que 
ses  gloires  rutilantes  aveuglent,  qui  se  prosternent,  fuient,  revien- 
nent, comme  autant  de  phalènes  à  la  lueur  d'une  lampe.  C'est  là 
l'esprit  de  la  religion  d'alors,  cosmétiquée  au  benjoin,  mièvre  et 
pourtant  charmante.  Partout,  de  l'esprit  à  revendre,  de  raffinées 
intentions,  une  charade  de  sentiments  ni  tout  à  fait  religieux,  ni 
formellement  idolâtres,  traduits  de  jet  et  de  brio  par  le  plus  habile 
pinceau.  C'est  bien  peu  que,  dans  ces  vapeurs  grises  et  pâles,  une 
tunique  jetée,  la  tunique  de  saint  Etienne,  emportée  au  ciel  sous 
une  couronne  de  roses,  mais,  en  invention  et  en  effet,  ce  sont  choses 
qui  comptent  gros  et  intéressent.  On  sent  de  plus  l'effort  du  peintre 
à  ne  point  se  répéter,  à  mettre  un  peu  toute  la  gamme  de  ses  coloris, 
tantôt  clairs,  tantôt  sombres,  par  ci  par  là  jetant  un  camaïeu,  cher- 
chant ensuite  les  polychromies  violentes,  variant  et  luttant  contre 
l'écrasement  des  cadres  d'or.  Car  chacun  des  feuillets  de  ces  livres  a 
préalablement  reçu  du  sieur  Mercier,  écrivain,  une  bordure  finement 
dorée,  obtenue  au  pinceau  avec  les  encres  merveilleuses  de  Martin, 
et  il  a  fallu  calculer  l'intensité  des  gouaches  pour  qu'elles  n'en 
fussent  ni  offensées  ni  amoindries. 

Le  travail  de  Baudouin  n'est  pas  continu  dans  les  Éjntres  ;  il 
cède  la  place  à  Le  Barbier,  et  par  instants  réapparaît,  pour 
raviver  l'intérêt  languissant.  Il  saute  du  folio  10  au  folio  28,  mais 
là  il  s'abandonne  davantage,  il  pochade,  il  esquisse  à  peine.  Son  en- 
tête représentant  une  Assomption  de  la  Vierge  est  une  pensée 
venue  vite  et  vitement  exprimée,  sans  grand  souci  des  finitions. 
Puis  il  donne  encore  un  paysage  en  fin  de  paragraphe,  quelque 
chose  de  fleuri,  de  pailleté,  de  vaporeux,  venant  en  droite  ligne  de 
Gillot  ou  de  Watteau  en  passant  par  l'atelier  de  Boucher.  C'est  là  à 
peu  près  tout,  car  si,  au  folio  32,  il  montre  encore  un  de  ces  grands 
anges  féminins  emportant  dans  ses  bras  la  Sainte  Case,  il  redit  de 
trop   celui   du   titre.    Probablement   Le   Barbier    avait    manqué  le 
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feuillet    et  on   l'avait   donné   à  Baudouin  pour  en  corriger  les  fai- 
blesses. 


C'est  tout  près  de  sa  mort  que  l'artiste  commence  le  livre  des 
Évangiles,  le  manuscrit  portant  aujourd'hui  le  n"  8897.  11  en  expo- 
sera au  Salon  deux  ou  trois  feuillets,  sera  généralement  loue,  et 
sept  ans  seulement  après,  N.  Le  Barbier  l'aura  terminé  et  remis  à 
la  chapelle  de  Versailles'.  Dans  sa  tenue  générale,  l'œuvre  est  iden- 
tique aux  Épitres  ;  les  sujets  n'en  diffèrent  que  par  le  détail,  au  lieu 
du  frontispice  à  cinq  têtes  de  vieux  apôtres,  Baudouin  a  imaginé  une 
religion  très  digne,  assise  sur  des  flocons  roses,  et  recevant,  des 
mains  d'un  ange,  un  gros  livre  ouvert.  Puis  des  culs-de-lampe 
enguirlandés  de  fleurs,  un  saint  Luc  d'en-tête,  couché  de  son  long 
et  écrivant  sa  vie  du  Christ,  sous  la  surveillance  placide  d'un  bœuf; 
des  lettrines  entortillées  de  cupidons,  une  pleine  page  lumineuse  où 
l'Enfant  Jésus  vient  de  naître,  devant  saint  Joseph  endormi,  parmiles 
fûts  de  colonnes  d'un  temple  ruiné.  Ceci  est  du  Boucher  indiscu- 
table, depuis  la  figure  de  la  Vierge,  prise,  on  peut  dire^  sans  y 
changer  rien',  jusqu'aux  accessoires  obligés  de  la  scène,  l'àne  et  le 
bœuf,  les  angelots  voltigeant,  la  lumière  crue  et  lourde,  inhabituelle 
chez  Baudouin,  mais  si  bien  à  son  beau-père.  Alors,  tout  à  coup, 
l'artiste  échappe  à  la  tutelle,  il  se  regagne,  prodigue  son  esprit  ma- 
licieux aux  fins  de  chapitres  :  une  arche  d'Alliance  représentée 
chargée  de  monnaies  antiques,  un  réveil  de  bergers  par  un  ange, 
l'ange  jolie  fille,  taquinant  Rose  et  Colas  endormis  sur  le  pré.  Cette 
fois,  Baudouin  tire  son  vrai  feu  d'artifice  ;  il  est  hiératique  dans  un 
dessin  du  lavement  des  pieds^  allégorique  dans  son  archange  semant 
sur  le  monde  les  flammes  vivifiantes  par-dessus  l'arceau  d'un  zo- 
diaque ;  comme  Fragonard,  il  pastiche  des  camées  nacrés  et  doux  ; 
comme  Moreau  le  jeune,  il  campe  de  frais  cartouches  d'ornements 
çà  et  là,  il  ressuscite  ses  petits  chérubins  autour  de  la  sphère  bleue. 
Pour  lui,   ces  menues  histoires  amoureusement  traitées,   égrenées 

1.  C'est  Le  Barbier  qui  a  dessiné  la  figure  au-dessous  du  titre  Aes  Evangile»  ; 
il  a  mis  dans  la  banderolle  le  millésime  de  1776,  sept  ans  après  la  mort  de  Bau- 
doin, et  sou  nom  JV.  L.  Barbier. 

2.  Qu'on  rapproche  cette  figure  de  la  Psycliô  de  Boucher,  gravée  par  Huquier 
en  1756.  Le  reste  de  la  composition  de  Baudouin  rappelle,  par  plus  d'un  point,  la 
Lumière  du  Monde,  peinte  par  Boucher  pour  M""  de  Pompadour  et  gravée  par 
Fessard  en  1761.  Baudouin  avait  dû  garder  une  esquisse  de  son  travail,  car  on 
voit  passer  une  Nativité  de  forme  ovale  à  la  vente  de  M...,  en  1779. 
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comme  en  se  j(manl,  dessinées  toutes  aux  heures  que  lui  laisse  le 
moiU'Ic  lionnêli',  ou  ses  portraits,  c'est  le  testament,  la  dernière 
prière,  ce  qui  sortira  de  l'exposition  de  peinture  deux  mois  juste 
avant  qu'il  meure.  Il  est  au  plein  de  sa  carrière,  complètement 
sur  de  ses  procédés,  car,  malgré  qu'en  écrive  Diderot,  il  n'est  ni 
l'aligué,  ni  cassé  par  les  orgies.  Alors  jamais  plus  nous  ne  saurions 
posséder  un  document  aussi  daté,  aussi  irrécusable  ni  mieux  fait 
pour  diriger  nos  opinions. 

Une  ou  deux  fois  à  peine,  les  graveurs  en  couleur  voulurent 
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s'attaquer  aux  gouaches  de  Baudouin  ;  le  cas  était  osé,  car  les  plus 
experts,  Debucourt,  Sergent-Marceau  même,  ne  l'eussent  su  pour- 
suivre à  travers  tous  ses  caprices.  Chez  lui,  tout  part  d'un  dessous 
brutal,  puissant,  et  de  dégradations  à  affaiblissements,  se  résout  en 
des  nuances  impalpables.  Or,' voyez  ce  que  saura  reproduire  Mixelle 
d'après  lui  dans  le  Désir  amoureux.  Là  ce  sont  bien  les  anges  encore 
des  Evangiles,  les  nuées,  les  paysages  ;  originairement,  ces  épisodes 
délicats  de  lumière  et  d'ombre  se  fondaient  entre  eux,  mettaient  en 
bonne  place  la  belle  dame  assise  et  constituaient  une  œuvre  très 
savoureuse.Tout  s'est  écrasé,  s'est  alourdi;  les  carmins  se  sont  changés 
en  lie  boueuse,  les  cupidons  en  pauvres  êtres  maladifs  et  chenus. 
Chercher  Baudouin  là-dedans  serait  aussi  fou  que  de  goûter  les  vieux 
maîtres,  Fouquet  si  l'on  veut,  dans  la  chromolithographie.  Les  buri- 
nistes,  d'ailleurs,  ne  lui  ont  point  toujours  fourni  des  consolations;  ils 
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ne  démêlaient  pas  ce  qui  était  l'essence  particulière  de  ce  talent 
primesautier  et  rare,  la  passion  exclusive  de  la  demi-teinte,  les 
espiègleries  mignardes  d'opposition  ;  ils  oubliaient  ceci  et  visaient 
surtout  à  redresser  les  fautes  de  dessin  dédaignées.  Moreau  le  jeune 
a  fait  du  Coucher  de  la  mariée  une  des  pièces  adorables  du  siècle, 
presque  la  plus  franchement  xviii'^,  comme  on  dit,  et  cela  est  gris 
pourtant,  médiocrement  éclairé,  quand  dans  le  modèle,  à  en  juger  par 
les  Évangiles  ou  les  Épîtres,  on  avait  subordonné  tout  à  l'illumina- 
tion de  la  pièce.  D'une  anecdote  de  nuit,  Moreau  façonna  un 
épisode  de  jour. 

Mieux  encore,  qu'on  rencontre  de  Baudouin  quelque  miniature, 
un  dessin  au  bistre,  qu'on  examine  une  des  rares  gouaches  de  lui 
venues  jusqu'à  présent,  c'est  la  désolation.  Fondus  les  roses,  dis- 
parus les  carmins,  abîmés  et  fendillés  les  bleus.  L'histoire  tourne  au 
gris  cendré,  à  la  poudre  de  cigare,  et  l'on  se  demande  si  réellement 
cela  est  Baudouin  et  a  pu  l'être.  Je  ne  parle  pas  des  dessins  du 
Louvre,  qui  se  sont  à  peu  près  tenus,  mais  de  ceux  aperçus  dans  les 
ventes,  souvent  réchauffés  à  tort  et  à  travers  et  qui  apparaissent  la- 
mentables. «  Pour  me  résumer,  avoue  Edmond  de  Goncourt  dans 
son  Dix-huitième  siècle,  depuis  que  je  collectionne,  que  je  cours  les 
marchands  et  les  ventes,  je  n'ai  jamais  vu  un  Baudouin  terminé...  et 
cinq  à  l'authenticité  desquels  je  croie,  n  Sur  ces  cinq,  il  n'y  en  a  qu'un 
au  Louvre.  Goncourt  pense  en  posséder  un  autre,  YÉpouse  indis- 
crète, il  y  ajoute  le  Matin  et  les  Soins  tardifs,  on  le  penserait  exa- 
gérer :  il  est  probablement  en  deçà  du  vrai,  car  son  Épouse  indiscrète 
ne  mérite  pas  le  rang  oti  il  la  campe. 

En  réalité,  il  n'y  a  pas  deux  gouaches  de  Baudouin  disséminées 
dans  les  collections  particulières  qui  vaillent  d'être  prises  pour  type. 
A  un  moment  ou  à  un  autre,  elles  se  sont  piquées,  se  sont  effacées, 
et  comme  on  les  ignorait  ou  que  maladroitement  on  souhaitait  ra- 
viver leurs  tons,  on  les  confiait  au  restaurateur.  De  proche  en 
proche,  celui-ci  reprenait,  partie  par  partie,  tout  le  travail,  obligé 
même  d'aller  jusqu'au  bout,  à  cause  du  déséquilibre  apporté  par  ses 
retouches.  On  en  a  vu  terminer  l'œuvre  que  Baudouin  avait  laissée  en 
croqueton,  en  esquisse,  et  volontairement  abandonnée  avant  les 
pourléchages  stériles  et  oiseux.  D'oii  tant  de  sottises  se  sont  dites 
sur  la  manière  de  l'artiste,  auquel  on  allait  jusqu'à  attribuer  des 
toiles,  quand  il  est  constaté  que  jamais  Baudouin  ne  peignit  à  l'huile. 
Son  originalité  consistait,  au  contraire^  à  chercher  dans  les  gouaches 
les  effets  de  la  peinture  ;  il  y  mettait  sa  coquetterie,  il  y  avait  autant 
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de  peine,  et  son  seul  désir  était  de  placer  la  miniature  en  riva- 
lité des  procédés  dogmatiques  pour  les  besognes  mineures.  Les 
quarante  dessins  de  la  Bibliothèque  nationale  fournissent  un  appui 
indispensable  à  ce  qu'on  voudra  tenter  pour  la  réhabilitation  artis- 
tique du  maître.  Quarante  pièces  achevées  d'hier,  on  dirait,  blondes, 
veloutées,  qui  sont  restées  ce  qu'il  les  avait  faites,  que  jamais  un 
restaurateur  n'a  violées,  que  tous  les  admirateurs  de  Baudouin  ont 
ignorées  :  c'est  la  pêche  cueillie  à  l'espalier  et  croquée  toute  chaude 
de  soleil.  Les  autres,  celles  qu'on  voit  de  par  le  monde,  sont  les 
fruits  promenés  sur  les  éventaires. 

HENRI     BOUCHOT 
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"LE    SALON   DE   VIENNE 
(deuxième  et  dernier  article') 


z^;^- ~<^"~V:~y    i /~\  ^VENONS    aux     artistes    purement    autrichiens. 

^^  i\      ti^(j\  X^^\i-       M.  Alexandre  Golz,  généralement  armé  de  bonnes 

intentions  qu'il  abandonne  à  mi-route,  a  fait  une 
tentative  très  discutée  avec  sa  Madone  des  paysans, 
conçue  selon  un  idéal  très  autrichien  à  la  hau- 
teur duquel  certaines  défaillances  d'exécution  et 
certains  personnages  fâcheux  (à  commencer  par 
l'essentiel,  l'Enfant  Jésus,  et  à  finir  par  quelques 
paysans)  ne  lui  ont  pas  permis  d'atteindre  plei- 
nement. M.  Ruben  rapporte  de  Sarajevo  sa  meil- 
leure œuvre,  composée  avec  autant  de  simplicité 
que  de  bonheur,  c'est-à-dire  de  façon  à  faire  trancher  les  vigueurs  rouges  des  cos- 
tumes musulmans  sur  de  légers  fonds  bleuâtres,  rosâtres,  aériens,  d'une  transpa- 
rence et  d'une  profondeur  tout  à  fait  louables.  Certains  détails,  en  outre,  sont 
observés  et  traduits  avec  une  bonne  foi  parfaite  :  ainsi,  pour  qui  connaît  les  foules 
bosniaques,  non  seulement  les  physionomies  sont  très  vraies,  mais  les  formes 

i.  Voir  la  Gazelle  des  Beaux-Aris,  Z°  pér.,  t.  XVII,  p.  516. 
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mêmes  des  mains  et  des  pieds  nus  sont  aussi  exactes  de  proportions  que  caracté- 
ristiques de  lignes.  M.  Simm  parvient  à  tirer  de  la  bicyclette  un  certain  élément  de 
beauté  et  à  en  composer  une  œuvre  de  pleine  santé,  où  déborde  le  sentiment  de  la 
joie  de  vivre  jeune,  riche  et  libre,  où  respire  une  plénitude  de  satisfaction  phy- 
sique résultant  du  libre  exercice  en  plein  air  de  muscles  solides  et  de  poumons  bien 
organisés.  M.EggerLienz  abordeles  sujets  tyroliens  deDefregger  pour  l'y  surpasser, 
et,  avec  son  formidable  Ave  Maria  après  la  bataille  du  mont  Iscl  ( 1 809),  demeure 
dans  la  tradition  des  tableaux  autrichiens  grands  comme  une  scène  de  théâtre, 
mais  en  échappant  à  tout  le  conventionnel  de  la  disposition,  de  l'éclairage  et  de 
la  défroque  de  théâtre  dont  ses  aînés  ont  tant  abusé.  M.  Ottenfeld  a  un  tableau 
militaire  peut-être  plus  méritoire  encore  cette  année  que  les  précédentes  :  Une 
page  glorieuse  de  l'histoire  de  l'armée  autrichienne,  qu'il  devait  être  donné  au  géné- 
ral adversaire,  Moltke,  de  consigner  dans  ses  mémoires  à  la  date  du  3  juillet  1866. 
Rarement  champ  de  bataille,  à  l'aube  suivant  l'action,  n'a  été  décrit  plus  sobre- 
ment, avec  plus  de  mérites  de  paysagiste  et  une  éloquence  plus  dédaigneuse  de 
tout  ce  qui  n'est  pas  la  simple  expression  véridique  des  faits.  Du  reste,  en  pays 
allemand,  se  trouvent  d'excellents  peintres  militaires,  dont  il  ne  faudrait  pas 
juger  par  M.  A.  von  Werner.  Au  contraire,  ils  nous  consolent  de  lui  !  Nous  avons 
déjà  attiré  l'attention  sur  M.  Rocholl  ;  mais  voici  aujourd'hui  M.  Rudolf  Eichstaedt, 
avec  une  rentrée  triomphale  dans  les  campagnes  allemandes,  naïvement  allé- 
gorique, mais  où  s'enlèvent  les  plus  crânes,  les  plus  observées  et  les  plus  gaies 
silhouettes  de  troupiers;  et  voici  surtout  M.  Robert  Haug,  qui  dame  le  pion  à  ses 
prédécesseurs  par  sa  Marche  de  Bliicher  sur  la  vallée  du  Rhin,  après  la  bataille  de 
Leipzig.  Personnages,  paysage,  les  lointains  poétiques,  les  épaisses  boues  de 
la  route  au  premier  plan,  les  uniformes  dévastés,  tout  est  traité  là  de  telle  sorte 
qu'il  faut  saluer  en  cette  œuvre  l'une  des  plus  belles  tentatives  de  la  peinture 
militaire. 

M.  Villegas,  un  de  nos  fidèles,  nous  envoie  aussi  une  œuvre  dont  il  pourrait 
être  lier,  si  un  artiste  de  sa  taille  avait  le  droit  de  se  montrer  jamais  satisfait 
comme  le  sont  toujours  d'eux-mêmes  les  médiocres  :  un  Portrait  de  sculpteur, 
traité  réellement  comme  on  sculpte,  plutôt  que  comme  on  peint.  Certaines 
études  de  Tintoret  pour  sa  grande  œuvre  du  Palais  Ducal  ont  cette  allure,  encore 
qu'il  s'agisse  ici  de  ces  tonalités  grises  dont  l'Espagne  a  toujours  eu  le  secret.  Etla 
verve  de  l'homme  de  métier  ne  porte  nul  préjudice  à  la  perspicacité  du  psycho- 
logue :  cette  violente  ébauche  est  une  œuvre  complète  à  laquelle  l'artiste  ne  sau- 
rait rien  ajouter  que  de  parfaitement  superflu;  elle  dit  tout  ce  qu'il  faut  dire, 
elle  le  dit  brièvement,  d'autant  mieux  peut-être.  M.  Fr.  Kallmorgen,  un  paysa- 
giste discret  et  subtil,  saisit  avec  à  propos  certaines  minutes  fugaces  de  l'heure 
entre  chien  et  loup  sur  les  toitures  couvertes  de  neige  des  petites  villes,  tandis  que 
M.  H.  Genberg  raconte  les  merveilles  roses  des  bois  et  des  vergers  aux  matins 
d'hiver  très  claiis,  et  que  M.  T.  Blau  note,  avec  une  acuité  de  vision  exercée,  des 
nuances  très  rares  de  vert  printanier  sur  les  saulaies  séculaires,  sur  les  hautes 
futaies  d'arbres  paludéens  qui  bordent  le  Danube  et  constituent  ce  territoire 
spécial  des  rives  du  grand  fleuve  connu,  de  Krems  à  Suliua,  sous  le  nom  de 
Donau-Auen. 

Vienne  compte  parmi  les  aquarellistes  qui  semblent  abattre  à  la  tâche  la 
représentation  de  ses  vieilles  rues,  de  ses  grands  édifices,  ou  seulement  de  ses 
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maisons  condamnées  à  mort,  un  véritable  artiste,  auquel  tous  se  réfèrent,  mais 
qui  n'a  rien  de  commun  avec  eux,  simples  ouvriers,  M.  Rudolf  Alt.  Le  «  père 
Alt»,  comme  on  l'appelle  avec  autant  d'affection  que  d'irrévérencieuse  familiarité, 
est  l'une  des  individualités  les  plus  marquantes  du  Kûnstlerhaus.  On  peut  dire  de 
lui  qu'il  a  peint,  s'y  étant  mis  dès  son  jeune  âge,  tous  les  morceaux  de  pierre 
historiques  de  l'Autriche.  Or,  son  évidente  originalité  ne  fait  que  s'accroître  tous 
les  jours.  Il  laissera  de  la  métropole  Saint-Élienne,  des  pignons  d'Innsbruck, 
des  églises  alpestres  des  environs  de  Gastein,  des  représentations  telles,  qu'aucun 
artiste  autrichien  ne  les  a  jamais  surpassées;  cependant,  la  gloire  de  M.  Alt  est 
tonte  locale;  elle  mériterait  mieux.  Les  Peter  Neefs,  les  Panini,  les  Hubert  Ro- 
bert, chacun  selon  leur  tempérament,  leurs  goûts,  leur  pays  et  leur  temps,  n'ont 
pas  fait  œuvre  sensiblement  différente  de  celle  dont  M.  Alt  dote  l'Autriche 
d'aujourd'hui.  A  cet  aquarelliste,  qu'on  a  comparé  à  l'un  de  ces  derniers  vieux 
grands  arbres  des  bords  de  la  Wien  que  les  travaux  du  nouveau  chemin  de  fer 
saccagent  aujourd'hui,  il  faut  adjoindre,  pour  son  amour  de  motifs  analogues,  un 
jeune  aquafortiste  d'avenir,  M.  Anton  Kaiser,  dont  les  grandes  planches  révèlent 
des  dons  de  mise  en  scène  et  une  science  de  l'effet  qui  laissent  bien  loin  der- 
rière eux  tout  ce  qui  avait  été  jusqu'ici  tenté  dans  ce  genre  en  Autriche. 

M.  H.  R.  von  Volkmann,  de  Carlsruhe,  s'est  fait  un  petit  domaine  charmant 
d'un  coin  de  Forêt-Noire,  dont  il  peut  dire  que,  s'il  est  petit,  il  est  bien  à  lui,  et 
dont  les  rochers,  les  prés  fleuris,  les  ruisselets  vivaces,  les  ruines  ébréchées 
mettent  en  jeu  ses  dons  de  coloriste,  excitent  sa  verve,  lui  fournissent  des  arran- 
gements jusqu'ici  imprévus,  et  des  effets  bizarres,  au  travers  desquels  passe, 
comme  dans  la  peinture  de  MM.  Ury  et  Dettmann,  l'influence  des  meilleurs  im- 
pressionnistes français  et  étrangers. 

Notons  encore,  coup  sur  coup,  un  cap  neigeux  dans  une  mer  boréale  vio- 
lette de  M.  Otto  Sinding;  une  interprétation  moderne,  tirée  de  la  vie  de  la  haute 
banque  et  de  la  haute  gomme,  de  VEnfant  prodigue,  par  M.  Josef  Block,  excellente 
étude  de  noirs  et  de  gris,  avec  un  type  de  jeune  viveur  et  de  vieux  père-noble, 
très  noble,  pris  sur  le  vif;  puis,  un  curieux  pastiche  de  la  manière  et  des  inven- 
tions de  M.  Franz  Stuck,  par  M.  M.  Ziircher,  un  Adam  et  une  Eve  japonaise 
étendant  nez  à  nez  leur  nudité  de  couleur  orangée  sous  le  circuit  d'un  serpent 
indigo  qui  les  réunit,  comme  une  parenthèse;  les  claires  fantaisies  décoratives 
de  M.  W.  K.  Masek;  une  prairie  semée  de  vers  luisants  et  une  vieille  voiture 
jaune  dans  des  prés  verts  de  M.  Dettmann  ;  enfin,  quelques  très  bonnes  aquarelles 
de  M.  C.  Pippich. 

Si  l'on  ajoute  à  ces  noms  ceux  d'une  dizaine  d'artistes  que  nous  ne  ferons 
que  citer  ici,  tels  que  MM.  Palmié,  Clemens  von  Pausinger,  Zoff,  Zetsche,  Ribarz, 
etc.,  leurs  œuvres  n'ayant  rien  de  nouveau  à  nous  apprendre,  on  peut  affirmer 
que  le  Salon  viennois,  beaucoup  meilleur  cette  année  que  les  précédentes, 
n'offre,  en  somme,  plus  rien  de  vraiment  remarquable.  Pendant  ce  temps,  l'œuvre 
d'un  artiste  tel  que  le  slovaque  Uprka,  se  promène  à  Prague  et  à  Briinn,  et  n'a 
jamais  encore  été  vue  à  Vienne,  oîi  l'on  ignore  également  l'artiste  décorateur 
populaire  des  pays  slaves,  Mikulasch  Alesch,  dont  l'exposition  à  Prague,  l'an 
passé,  fut  une  révélation.  En  réfléchissant  à  ces  choses  et  à  quelques  autres  en- 
core, on  ne  peut  s'empêcher  de  se  dire  qu'avec  un  peu  plus  de  cohésion,  avec 
un  loyal  abandon,  dès  qu'il  s'agit  d'art,  de  toute  querelle  de  nationalité,  et  sur- 
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tout  avec  l'annulation  de  règlements  au  moyen  desquels  une  partie  des  artistes 
peut,  selon  son  caprice,  barrer  arbitrairement  la  voie  à  d'autres,  rAutriche 
serait  à  même  de  fournir  un  ensemble  d'œuvres  infiniment  plus  intéressant  que 
ce  qui  se  voit  chaque  année  au  Kûnstlerhaus.  Et  l'on  se  prend  à  souhaiter  que 
la  Sécession  s'adjuge  le  beau  rôle,  q\ii  consisterait  à  permettre  à  l'Autriche  de  se 
montrer  enfin  une  fois  ce  qu'elle  est  et  non  plus  seulement  ce  que  la  veut  une 
certaine  société,  un  certain  clan. 

WILLIAM    nlTTER 


BELGIQUE 

UNE  EXPOSITION  DE   PORTRAITS  ANCIENS    A   BRUXELLES 

AR  une  étrange   et  mystérieuse  coïncidence,    le 

jour  où  s'ouvrait,  à  Paris,  l'Exposition  de  Por- 

/'       "j^  \  /    "^  ''î'^ts'  H     traits  de  femmes  et  d'enfants,  Bruxelles  voyait 

^%      ^Ljt^^!j    £-1^^     s'ouvrir,  dans  les   galeries  du  Musée   moderne, 

actuellement  fermé  pour  cause  de  remaniement,, 
une  exposition  de  portée  similaire. 

Organisée  sous  de  hauts  patronages,  cette 
réunion  d'effigies,  pour  la  plupart  anciennes, 
comprend  un  certain  nombre  d'œuvres  que  re- 
cèlent, en  temps  ordinaire,  d'opulentes  demeures 
et  dont,  pour  plusieurs  du  moins,  l'attrait  de  nou- 
veauté se  combine  avec  un  intérêt  d'art  et  d'histoire  incontestable. 

Quelques  marchands  notables,  spécialement  de  l'étranger,  MM.  Sedelmeyer, 
Durand-Ruel,  d'autres  encore,  ont  obligeamment  prêté  leur  concours  aux  orga- 
nisateurs de  ce  Salon,  numériquement  assez  restreint,  digne  pourtant,  à  des 
titres  divers,  de  l'attention  des  curieux. 

Un  avis  du  catalogue  déclare  laisser  aux  exposants  la  responsabilité  des 
attributions.  Mesure  prudente  autant  que  justifiée,  car  qui  de  nous  ignore  la  déce- 
vante influence  exercée  par  la  posspssion  sur  le  jugement  de  qui  possède?  Être 
pitoyable  à  cette  humaine  faiblesse  est  un  devoir.  Convenons  qu'elle  entre  pour 
une  part  dans  les  joies  du  collectionneur  et  que  la  vouloir  railler  est  presque 
faire  preuve  d'ingratitude  envers  qui  nous  procure  l'occasion  de  voir  des  choses 
excellentes,  encore  que  mal  dénommées.  C'est  dire  que  nous  userons  avec  réserve 
du  droit  qu'avec  le  catalogue  on  achète  en  entrant. 

D'une  manière  générale,  le  xvi"  siècle  et  surtout  le  xvii"  fournissent  à  l'Expo- 
sition ses  premiers  éléments  d'attrait.  L'appoint  de  quelques  toiles  du  xviiii=  siècle 
et  du  nôtre  y  est  des  mieux  venus  pour  tempérer  la  monotonie,  en  quelque 
sorte  fatale,  d'un  ensemble  où  dominent  les  œuvres  créées  sous  des  influences 
communes,  les  Néerlandais  étant  ici  en  majorité. 

Contraste  heureux,  d'ailleurs,  que  celui  qui  met  en  présence  l'austérité  du 
xvi=  siècle  et  les  frivoles  réunions  du  xwi"  où  tout  est  façonné  par  la  mode,  tout, 
jusqu'au  paysage  où  se  déroulent  ces  scènes  de  famille  dans  lesquelles  revit 
avec  tant  d'éloquence  à  nos  yeux  la  physionomie  des  sociétés  éteintes.  Ce  hasard 
des  rapprochements  aligne  côte  à  côte  deux  portraits  de  famille  de  Pierre  Pourbus 
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le  vieux,  de  caractère  et  de  dimensions  très  analogues.  L'un  appartient  au  baron 
de  Wœlmont  et  nous  montre  le  peintre  lui-même  et  sa  famille;  l'autre,  au  mar- 
quis de  la  Boëssière,  représente,  selon  le  catalogue,  la  famille  Berchen.  D'un 
côté  onze,  de  l'autre  treize  figures  de  grandeur  naturelle,  assemblées  autour  d'une 
table  oîi  repose  le  clavicorde,  tenu  par  une  femme,  qu'un  personnage  maioulin 
accompagne  du  luth.  De  part  et  d'autre,  les  enfants  font  honneur  à  un  régal  des 
fruits  que  leur  prépare  une  des  personnes  de  l'assistance;  au  fond  do  l'un  et  de 
l'autre  tableau,  le  portrait  de  quelques  parents  défunts. 

Cette  sommaire  description  suffit  à  prouver  que  la  physionomie  générale 
des  deux  tableaux  a  d'étranges  ressemblances,  tant  pour  l'ensemble  que  pour  les 
détails.  Il  en  est  de  même  du  principe  de  coloration,  tenu  dans  une  gamme 
sobre  et  des  mieux  adaptées  à  l'esprit  de  ces  assemblées  paisibles,  oîi  la  musique 
n'est  certes  point  nécessaire  pour  faire  régner  la  concorde.  Aussi  bien,  le  tableau 
du  marquis  de  la  Boëssière,  excellemment  conservé,  porte  sur  le  cadre  contem- 
porain, une  inscription  qui  en  souligne  bien  la  portée  : 

UT    NIL   CONCORDI   TII.4L.\310    FELICIUS    OMNI    IN    VIT.i    ESSE 

POTEST,    ET    SI.NE    LITE   TORO 

SIC   MAGE    IVCVNDVM  NIHIL  EST,    QVAM    CERNERE    GNATOS 

CONCORDEIS    NIVEO    PECTORE    PAGE    FRV!    1861 

L'étroit  rapport  d'arrangement  des  deux  œuvres  est  aussi  caractéristique  de 
l'époque  que  du  maître  lui-môme,  dont  on  se  bâterait  à  tort  de  signaler  la  pau- 
vreté d'imagination.  Il  semble,  au  contraire,  que  Fourbus  fasse  preuve  d'initia- 
tive pour  le  groupement  des  personnages,  tout  compte  fait  de  ces  portraits  d'en- 
semble, fréquents  au  xvi=  siècle,  oii  le  peintre  se  contente  d'un  alignement  de 
têtes  qui,  en  délinitive,  réduit  son  tableau  à  une  succession  d'effigies  isolées. 
Plus  habiles  en  l'art  de  la  mise  en  scène,  les  successeurs  de  Pourbus  s'entendront 
moins  à  caractériser  un  modèle.  Le  portrait  d'ensemble  n'acquerra  vraiment  qu'au 
xvii°  siècle,  et  sous  le  pinceau  d'artistes  exceptionnels,  tels  Rembrandt  et  Frans 
Hais,  sa  pleine  expression  pittoresque.  Le  grand  Holbein  lui-même  n'a  point  su 
atteindre,  dans  le  tableau  des  Chirurgiens-barbiers  de  Londres,  la  puissance  d'ex- 
pression qui  donne  une  si  haute  importance  à  ses  portraits  isolés. 

Le  droit  que  nous  laisse  le  catalogue  nous  met  à  l'aise  pour  dire  qu'il  n'y  a 
point,  à  l'Exposition,  d'œuvres  de  l'illustre  portraitiste.  En  revanche,  et  sous  son 
nom,  l'Exposition  nous  montre  un  intéressant  Portrait  d'homme,  que  la  simple 
date  de  1570  empêche  déjà  d'assigner  à  son  auteur  prétendu.  Et  comme,  en  plus 
de  cette  date,  le  tableau  porte  un  monogramme,  nous  pouvons  ajouter  qu'il 
s'agit  d'une  peinture  de  Ludger  zum  Ring,  excellent  peintre  westphalien,  peu 
commun  à  rencontrer  hors  d'Allemagne,  lequel  s'établit  à  Brunswick,  d'oîi,  au 
surplus,  est  originaire  le  personnage  qu'il  nous  représente.  Il  nous  a  malheureu- 
sement été  impossible  de  déchiffrer  son  nom.  Cette  jolie  et  très  intéressante 
peinture  appartient  à  M.  Weber,  de  Bruxelles. 

Plus  facile  à  confondre  et  sans  doute  plus  fréquemment  confondu  avec  Hol- 
bein, est  ce  Nicolas  Lucidel  ou  de  Neufchatel,  venu  du  Hainaut  se  former  à  Anvers 
sous  Pierre  Koeck.  L'Exposition  nous  fait  connaître  de  lui  une  imposante  effigie 
du  jurisconsulte  Vigliits  (à  M.  Lambeau).  L'image  a  grand  caractère  et  belle 
prestance,    comme  il  convient  à  celle  d'un   président  du  Conseil  privé  du  roi 
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d'Espagne.  Lucidel,  un  des  beaux  portraitistes  du  wi"  siècle,  vécut  à  Nuremberg 
et  à  Prague.  S'il  a  fait  preuve  de  plus  d'éclat  que  dans  le  présent  portrait,  il  a 
raremontplus  de  caractère  que  dans  cette  ample  figure  de  magistrat  assis  comme 
pour  rendre  la  justice. 

Sous  le  nom  de  Corneille  Ketel,  le  catalogue  indique  un  très  expressif  l'or- 
trait  d'homme,  moins  grand  que  nature,  de  noir  vêtu  et  coiffé  d'une  toque  plate. 
Que  la  main  —  ou  le  pied  —  de  Ketel,  à  quoi  rien  ne  s'oppose,  ait  passé  parla, 
la  peinture  se  range  normalement  dans  la  période  anglaise  du  maître,  donc  de 
1573  à  1581.  Le  personnage,  à  mi-corps,  accoudé,  se  détache  en  vigueur  sur  un 
fond  gris-brun  et  fixe  sur  nous  un  œil  pénétrant,  qu'il  n'est  pas  rare  de  ren- 
contrer dans  les  images  de  l'époque.  Ajoutons  que  la  peinture  fine  et  transpa- 
rente décèle  un  praticien  des  plus  adroits,  sans  allusion  à  la  manie  du  peintre 
do  répudier  parfois  l'usage  de  ses  mains.  Ce  portrait  appartient  à  M.  Sedelmeyer. 

Le  110  183,  anonyme,  un  Por^mif  d'of^cier  revêtu  de  l'écharpe  et  porteur  de 
l'esponton,  n'est  pas  sans  offrir  quelque  ressemblance  avec  la  peinture  de  Ketel, 
durant  sa  période  hollandaise,  celle  qui  se  termine  à  1604  environ.  Le  morceau 
est  de  remarquable  fermeté. 

Notre  revue  du  wi'^  siècle  sera  complète  après  un  coup  d'œil  sur  le  groupe, 
malheureusement  peu  fourni,  d'œuvres  étrangères,  dont  plusieurs  contribuent 
sérieusement  au  succès  de  l'Exposition. 

Le  portrait  à'Eitel-Frédcric  de  Hohenzollern,  tombé  à  Pavie,  appartenant  à 
la  galerie  de  Sigmaringcn,  est  donné  à  Schirufelein.  Le  personnage  est  de  haute 
mine  et  porte  un  riche  costume  rouge  à  taillades.  Le  morceau  est  surtout  inté- 
ressant et  curieux  à  titre  documentaire,  car  il  a  subi  terriblement  les  outrages 
du  temps.  Mode  locale  ou  singularité,  la  barbe  du  personnage  se  réduit  à  une 
simple  et  longue  mèche,  affectant  la  forme  d'une  corde.  C'est  une  bizarrerie  que 
nous  ne  nous  souvenons  pas  d'avoir  rencontrée  ailleurs. 

Plein  de  dignité  en  même  temps  que  de  grâce,  le  portrait  en  pied  de 
François  J<"'  de  Médicis,  donné  à  Bronzino,  sans  doute  avec  raison,  si  l'on  s'en 
rapporte  au  caractère  de  l'ceuvre,  est,  en  outre,  de  qualité  remarquable.  Le 
personnage,  revêtu  de  la  demi-armure  lamée  d'or,  portant  la  trousse  bouffante 
sur  le  maillot  gris,  pose  la  main  sur  un  heaume  placé  à  son  côté  et  détourne 
la  tête  qui  se  présente  de  trois  quarts,  attitude  heureusement  trouvée  et  qui 
imprime  à  la  figure  un  mouvement  dont  van  Dyck  a  plus  d'une  fois  tiré  parli. 
Les  portraits  du  Bronzino,  le  peintre  attitré  des  Médicis,  sont  rares  dans  les  col- 
lections privées.  Celui-ci,  d'importance  sérieuse,  sort  d'une  collection  anver- 
soise,  celle,  déjà  fort  riche,  du  chevalier  Mayer  van  den  Bergh. 

Sous  le  nom  du  Corrège,  M.  Somzée  nous  présente  le  portrait  en  buste  d'un 
docteur,  que  sa  haute  coiffure  et  son  visage  ascétique  semblent  rattacher  à  quelque 
Faculté  de  théologie  espagnole.  Singulièrement  frappante  par  son  grand  cachet, 
par  sa  profondeur  d'expression,  celte  peinture  se  pose  comme  une  énigme 
devant  le  connaisseur.  Le  Greco  nous  a  laissé  de  ces  faces  longues  et  émaciées; 
mais,  à  la  vérité,  la  peinture  est  ici  moins  ample  que  celle  du  surprenant  peintre 
de  Tolède  et  serait,  au  besoin,  de  son  élève  Tristan.  L'époque  même  du  morceau 
est  difficile  à  préciser.  En  somme,  problème  à  résoudre. 

Quels  peuvent  bien  être  les  droits  de  «  Corneille  de  Lyon  »  sur  l'intéressant 
Portrait  de  vieux  gentilhomme  exposé  sous  le  n"  191  "?  C'est  difficile  à  dire.   Les 
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recherches  de  notre  érudit  confrère,  M.  Natalis  Rondot,  correspondant  de  l'Ins- 
titut, n'ont  pu  aboutir  à  assigner  avec  certitude  une  œuvre  à  ce  Corneille 
»  de  La  Haye  »,  peintre  notable  à  coup  siir,  attendu  qu'il  fut,  conjointement 
avec  Clouet,  au  service  de  la  cour  de  France.  Le  marquis  de  Laborde  voyait  en 
Corneille  l'auteur  de  ces  délicates  images  sur  fond  verdàtre,  répandues  dans 
nombre  de  musées  et  qu'on  a  coutume  de  ranger  dans  l'école  française.  La  fac- 
ture et  les  dimensions  de  l'œuvre  qui  nous  occupe,  et  qui  appartient  à  M.  Gardon, 
de  Bruxelles,  ne  la  rattachent  pas  à  la  même  famille.  Elle  est  datée  de  ISbl. 

Le  xvu°  siècle  nous  procure  d'agréables  surprises.  C'en  est  une  déjà  qu'un 
portrait  d'enfant,  exposé  par  le  général  de  Formanoir  comme  étant  le  futur 
Philippe  IV,  et  portant  la  belle  signature  :  J'oa'"»  Pantoja  de  la  ^,  Rcgix  Majcstatis 
Philipjn  III  Camerarius  Pwtor  facicbat,  1607.  En  1607,  le  fils  aîné  de  Philippe  III 
et  de  Marguerite  d'Autriche  avait  deux  ans.  Le  bambin,  qui  sera  le  superbe 
cavalier  dont  Velazquez  et  Rubens  immortaliseront  la  noble  prestance,  se  tient 
déjà,  majestueux,  sur  le  coussin  qui  lui  sert  de  siège  —  nous  allions  dire  de 
trône.  Que  l'on  se  représente  bien  ainsi  ce  flls  de  roi  que  l'histoire  nous  assure 
n'avoir  jamais  souri  ! 

Saluons  :  voici  Rubens.  Point  portraitiste,  à  la  vérité,  mais  non  moins  bien- 
venu^ d'autant  que  la  figure  d'Hygic  n'a  pas,  que  nous  sachions,  paru  dans  des 
expositions  antérieures.  Remontant,  selon  toute  vraisemblance,  aux  années  qui 
suivirent  le  retour  du  peintre  dans  sa  patrie,  cet  excellent  morceau  ne  se  dégage 
point  encore  des  tons  roussàtrcs  qui  déparent  les  œuvres  du  maître  à  cette  époque. 
La  déesse  de  la  sanlé,  vue  à  mi-corps,  le  sein  découvert,  en  partie  drapée  de  rouge, 
tient  une  patère  d'or  et  verse  du  poison  dans  la  gueule  du  serpent  symbolique. 
M.  Rooses  mentionne  plusieurs  exemplaires  du  même  sujet;  il  ne  semble  pas 
avoir  eu  connaissance  du  tableau  qui  nous  occupe  et  que  nous  n'hésitons  point  à 
envisager  comme  exécuté  de  la  main  même  de  l'illustre  coloriste.  L'œuvre,  sans 
être  séduisante,  a  beaucoup  de  style  et  mérite  d'être  mieux  connue.  Elle  appar- 
tient à  M.  Alph.  AUard,  dont,  au  surplus,  les  contributions  à  l'Exposition  sont  des 
plus  remarquables. 

Autre  Rubens,  croyons-nous,  le  n°  133  du  catalogue  :  Portrait  du  doge  Cor- 
naro,  appartenant  à  M.  Roussille.  Y  a-t-il  quelque  raison  pour  accepter  la  dési- 
gnation du  personnage  ?  Nous  l'ignorons.  Il  s'agit  très  probablement  d'une  copie 
de  Titien.  L'homme  représenté  ne  saurait  être  qu'un  méridional,  mais  que  le 
pinceau  de  Rubens  ait  passé  par  là  est  pour  nous  chose  non  douteuse.  N'oublions 
point,  d'ailleurs,  ce  détail  important  :  Rubens  a  fait  graver  sous  sa  direction,  par 
un  de  ses  plus  habiles  interprètes,  Christophe  Jegher,  cette  même  tête.  La 
reproduction,  en  clair-obscur,  est  en  contre-partie,  ce  qui  n'est  pas  pour  infirmer 
notre  appréciation. 

De  qualité  diverse,  les  œuvres  assignées  à  van  Dyck  vont  d'un  portrait  en 
grisaille  d'Henri  van  Balcn,  apparemment  le  modèle  de  l'estampe  de  Bolswert,  à 
une  monumentale  effigie  en  pied  du  Palatin  de  Neuboiirg  au  grand  chien, 
répétition  du  tableau  de  Munich.  Entre  ces  extrêmes  se  trouve  un  Charles  I<"'  en 
buste,  de  la  collection  de  Blenheim,  échantillon  de  la  bonne  époque  du  peintre, 
mais  dont  le  temps  a  émoussé  les  accents  ;  puis  un  Portrait  d'homme,  haut  en 
couleur,  de  trois  quarts,  dans  un  pourpoint  de  satin  noir  à  crevés,  excellente  et 
vigoureuse  peinture,  dont  le   type  fait  songer  à  Kenelm  Digby,  grand  ami  de 
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van  Dvck.  Cette  peinture,  qui  appartient  à  M.  Cli.  Warnant,  est,  dit-on,  le  frag- 
ment subsistant  d'une  toile  plus  développée  où  figurait  un  second  personnage 
qu'il  a  fallu  sacrifier  à  la  suite  d'un  incendie. 

Le  Portrait  cVAnnc  de  Bouchant,  dame  Roose  de  Martinsart,  par  Corneille  de 
Vos  (à  M.  Roussille),  est  un  échantillon  superbe  de  l'émule  de  van  Dyck.  Même 
à  côté  de  Rubens  et  de  son  glorieux  élève,  de  Vos  a  noblement  tenu  sa  place,  et 
l'on  peut  dire  que  s'il  a  moins  de  désinvolture  que  van  Dyck,  il  le  surpasse  sou- 
vent en  conscience,  comme  il  égale  Rubens  en  éclat  do  coloris.  Le  portrait  de 
l'Exposition,  daté  do  1C23,  appartient  aux  meilleurs  du  maître  et  le  modelé  de 
la  tête  y  est  vraiment  supérieur.  Les  ajustements,  la  collerette  plissée  et  le  cor- 
sage de  soie  brun  verdàtre  à  devant  relevé  d'or,  sont  traités  avec  une  adresse  rare. 

De  Vos  est  d'autant  plus  digne  d'intérêt  que  s'il  a  de  nombreux  points  do 
contact  avec  Rubens  et  van  Dyck,  il  n'en  demeure  pas  moins  franchement  indi- 
viduel. Aussi,  se  fait-il  rarement  confondre  avec  ces  deux  illustres  contemporains. 
En  bonne  justice,  ou  n'en  peut  dire  autant  de  Juste  d'Egmond,  un  autre  Anversois 
qui  fut  un  des  douze  anciens  de  l'Académie  française  en  1648.  Le  souvenir  de 
van  Dyck,  après  vingt-cinq  ans,  se  manifeste  encore  avec  une  singulière  puis- 
sance dans  un  charmant  Portrait  cVHonorinc  de  Homes,  comtesse  d'Urscl,  exposé 
par  cette  noble  famille. 

De  la  même  façon  qu'il  fit  poser  Christine  de  Suède,  dont  il  fut  le  peintre 
attitré,  Egmond  revêt  ici  la  jeune  femme  d'une  cuirasse  et  nous  la  montre  en 
héroïne,  menant  par  la  crinière  un  lion.  Gageons  que  ses  beaux  yeux,  son  enga- 
geant sourire  et  sa  taille  élégante,  ont  remporté  plus  de  victoires  que  la  lance 
dont  le  peintre  a  cru  devoir  armer  ce  bras  gracieux.  Le  portrait  est  daté  de  1664. 

Cette  date  marque  une  pliase  intéressante  de  l'histoire  du  portrait,  illustrée 
en  Angleterre  par  P.  Lely  et  qui,  en  France,  doit  aboutir  à  Rigaud.  La  préoc- 
cupation de  l'élégance  poussée  jusqu'à  l'alTéterie  feront  la  part  bien  faible  à  la 
nature.  En  Hollande,  c'est  Nicolas  Maes,  pas  mal  représenté  ici,  faisant  à  la 
mode  des  concessions  telles,  que  des  critiques  de  la  valeur  de  Paul  Mantz  les 
jugent  inconciliables  avec  les  œuvres  de  la  période  antérieure  du  maître. 

A  cette  époque  également,  car  on  y  peut  lire  la  date  1671,  avec  un  nom  donné 
par  le  catalogue  comme  étant  N.  Cisann  (mais  qui,  en  réalité,  comme  veut  bien 
me  le  faire  observer  M.  G.  Hulin,  de  Gand,  doit  se  lire  :  Nie.  Lissant,  qui  est  le 
nom  d'un  peintre  de  La  Haye,  élève  de  D.  Mytens  en  1661)  appartient  un  crâne 
portrait  de  guerrier,  Jean  van  Ruisten  van  Vlaerdingen,  au  gré  dudit  catalogue. 
C'est  une  effigie  de  belle  allure,  qui  se  ressent  des  influences  de  Ferdinand  Bol, 
lequel,  au  surplus,  nous  a  laissé  de  ces  images  guerrières  où  le  personnage  se 
détache  en  vigueur  sur  un  fond  de  bataille. 

Agréable  à  faire  est,  pour  le  visiteur,  la  connaissance  du  peintre  Jean 
Mortel,  de  Leyde,  désigné  comme  ayant  vécu  de  1650  à  1719.  Les  registres  de  la 
gilde  de  Saint-Luc,  à  Leyde,  le  donnent  comme  ayant  été  attaché,  en  qualité 
de  peintre  de  fleurs,  au  jardin  botanique  de  cette  ville.  Le  tableau,  exposé  sous 
son  nom  par  M.  Alph.  Allard,  est  un  portrait  de  famille  de  moyenne  grandeur. 
Les  personnages,  au  nombre  de  six  :  le  père,  la  mère,  le  fils,  deux  filles  et  une 
servante,  sont  groupés  dans  un  parc,  non  loin  d'une  belle  demeure  dont  la 
silhouette  se  dessine  sur  un  ciel  doré  par  les  rayons  du  soleil  couchant.  Le 
charme  de  cette  intéressante  peinture  est  tout  entier  dans  l'interprétation  sin- 
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cère  de  sa  donnée  intime  et  dans  l'harmonie  de  ses  colorations.  Peu  habile  en 
l'art  de  flatter  ses  modèles,  le  peintre  se  contente  de  traduire  avec  conscience  leur 
figure  médiocrement  avenar.te  et  leur  costume  peu  gracieux.  Les  fillettes  ont 
l'apparence  de  petites  vieilles  et  sont  déjà  non  moins  solennelles  que  leur  mère  ; 
franchement  rébarbative,  celle-ci  ne  paie  même  pas  d'un  sourire  l'offre  d'un 
fruit  que  lui  fait  son  fils.  Ce  qu'a  pu  produire  encore  ce  concitoyen  de  Rem- 
brandt, nous  l'ignorons.  Il  est  de  ceux  qu'on  aimerait  à  mieux  connaître  et  dont 
le  nom  est  à  retenir.  M.  Granberg  l'a  rencontré  dans  des  galeries  suédoises  au 
bas  de  tableaux  de  nature  morte. 

Comme  l'œuvre  précédente,  c'est  à  M.  Allard  qu'appartient  le  joli  portrait  de 
jeune  femme  à  mi-corps,  tenant  un  éventail,  attribué  à  Gesina  Ter  Borch.  On 
sait  que  les  peintures  de  cette  artiste,  sœur  du  célèbre  Gérard  Ter  Borch,  sont  à 
peine  connues.  Celle-ci  est  signée  :  G.  Terbiigh. 

Pour  communes  que  soient  celles  de  Jean  Miense  Molenaer,  encore  est-il 
peu  fréquent  de  les  trouver  sous  la  forme  de  portraits.  Voyez  pourtant  l'élé- 
gante effigie  féminine,  également  tirée  de  la  collection  Allard.  Peut-être  bien 
l'auteur  de  cette  page,  magnifiquement  signée  et  datée  de  1633,  s'est-il,  dans  un 
rôle  qui  lui  était  peu  familier,  ingénié  à  trouver  pour  leporlraitune  physionomie 
inaccoutumée,  tout  ensemble  par  le  choix  de  la  pose  et  par  celui  de  l'éclairage. 
M.  Bode  le  range  fort  justement  entre  Mierevelt  et  Palamède.  La  jeune  femme, 
en  riche  costume  de  soie  noire  et  violette,  à  la  coiffe  ornée  de  dentelles,  se 
découpe  presque  en  silhouette  sur  un  fond  d'une  blancheur  en  quelque  sorte 
absolue.  Cette  originalité  d'effet,  servie  par  une  facture  remarquablement  adroite 
et  une  précision  de  forme  conflnani  à  la  dureté,  range  le  portrait  en  question 
parmi  les  plus  intéressants  offerts  à  notre  étude. 

Grâce  en  partie  à  la  coopération  de  M.  Sedelmeyer,  quelques-uns  des  por- 
traitistes les  plus  notables  de  la  Hollande  comptent,  à  l'Exposition,  des  spécimens 
nombreux  et,  pour  plusieurs,  très  distingués.  Un  portrait  d'homme  en  buste,  de 
Frans  Hais,  se  range  parmi  les  bons  échantillons  de  la  période  moyenne  du 
maître;  sept  Janson  van  Geulen,  intéressants  surtout  comme  effigies  de  person- 
nages connus,  tel,  notamment,  Harvey,  auteur  de  la  découverte  de  la  circu- 
lation du  sang;  quatre  Mierevelt,  dont  un  portrait  fort  distingué,  celui  de  la 
femme  du  bourgmestre  Van  der  Horst,  qu'on  pourrait  attribuer  à  T.  de  Keyser; 
un  très  beau  portrait  de  vieille  dame  d'Albert  Cuyp,  daté  de  1655,  plus  un  inté- 
rieur de  Michel  Musscher,  constituent,  on  peut  le  dire,  un  contingent  des  plus 
sérieux,  grossi  par  d'autres  productions  des  mêmes  maîtres,  puisées  à  des  sources 
diverses.  Ainsi  M™"  Cardon  exhibe  de  Mierevelt  un  Portrait  d'homme  et  un  Por- 
trait de  femme,  délicats  de  peinture  et  d'un  bel  effet;  M.  Somzée,  un  Portrait 
d'Henriette  d'Angleterre  en  buste,  de  Janson  van  Ceulen,  à  qui  nous  devons  encore 
un  élégant  portrait  de  femme  à  mi-jambe,  daté,  ce  nous  semble,  de  16a0,  exposé 
par  M""  van  Bomberghen,  d'Anvers. 

Des  deux  portraits  de  femmes  attribués  à  Govaert  Flinck,  l'un  surtout  est 
remarquable  :  le  n°  48,  à  M.  Buzon.  Peint  en  103i-,  il  serait  dès  lors  l'œuvre  d'un 
jeune  homme  de  19  ans,  chose  faite  pour  infirmer  quelque  peu  l'attribution. 

A  «  Théodore  »  (lisons  Thomas)  de  Keyser  se  rapportent  divers  numéros 
du  catalogue.  Nous  donnons  la  préférence  à  un  excellent  petit  portrait  de 
femme  en  buste,  à  petite  coiffe  blanche,  fraise  à  tuyaux  et  corsage  noir,  |ieiii- 
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turc  trî's  francUo,  très  appuyée,  d'un  remarquable  relief,  apparlenaul.  à  M.  Léon 
Janssen. 

La  pelilo  l,èl,o  do  vieille,  non  aLlriliuée,  provenant  de  la  même  collection, 
se  raltaclie  à  Ary  de  Voos. 

Lin  portrait  de  famille  de  Jean  Mytens  (à  M.  Meyer  van  den  Bergh),  est  un 
spécimen  distingué  du  talent  d'un  maître  qui  compte  à  son  actif  des  pages  remar- 
quables, comme  le  beau  portrait  de  la  famille  van  de  Kerckhove,  au  Musée 
municipal  de  La  Haye.  Ici  comme  là-bas,  les  personnages,  un  piire,  une  mère  et 
sept  enfants,  sont  représentés  en  pied  dans  un  riant  paysage,  accompagnés  de 
trois  chiens  courants. 

Daniel  Mytens  a  pu  se  voir  à  Londres  détrôné  par  van  Dyck.  Les  peintures 
de  son  neveu  —  de  son  fils  peut-être  —  olîrent  des  affinités  plus  évidentes  avec 
celles  du  maître  anversois  qu'avec  les  siennes  propres. 

Gonzalès  Coques,  parfois  surnommé  le  petit  van  Dyck,  dont  l'exposition 
nous  montre  des  travaux  authentiques  sans  grande  signification,  devient,  sinon 
un  chef  d'école,  tout  au  moins  un  chef  de  file,  à  la  suite  duquel  iront  se  pro- 
duire une  foule  d'artistes  pour  qui  le  portrait  sera  un  prétexte  à  tableau  de  genre. 
Un  échantillon  typique  de  ce  système  procède  de  S.  J.  van  Hellemont,  un  Anver- 
sois mort  à  Bruxelles,  en  1726  (à  M™"  E.  Devis). 

Il  y  a  là  toute  une  famille,  le  chevalier  van  Turenhont  de  Poddischoot  et 
d'Arckel,  sa  femme  et  cinq  enfants  réunis  dans  un  paysage.  La  rareté  des  œuvres 
du  peintre  donne  son  principal  mérite  à  cet  ensemble  dont  un  coloris  laiteux  ne 
doit  pas  nous  interdire  de  louer  les  qualités  d'arrangement  et  d'exécution. 

L'intérêt  d'art  est  évidemment  supérieur  dans  quelques  pages  françaises  de 
la  même  époque.  Le  portrait  en  pied  du  prieur  de  Vendôme,  par  Jean  Raoux 
(à  M.  Allard),  est  un  morceau  d'incontestable  valeur,  encore  que  tout  y  soit 
absurde  et  contre  nature.  Se  figure-t-on  le  personnage  en  habit  de  velours  bleu  à 
brandebourgs  d'or,  assis  rêveur  au  pied  d'un  arbre  dont  une  branche  supporte 
le  gracieux  faisceau  de  son  épée  et  de  son  bâton  de  maréchal,  tandis  qu'au  fond, 
non  loin  d'un  temple  de  Janus,  les  bergers  et  les  bergères  de  cette  Arcadie 
forment  une  ronde  joyeuse 

L'intérêt  d'art  et  l'intérêt  de  curiosité  vont  de  pair,  en  revanche,  dans  un 
Portrait  (Thomme,  un  artiste,  de  Perronneau,  inconnu  peut-être  à  M.  Maurice 
Tourneux,  appartenant  au  comte  du  Monceau.  Traitée  en  manière  d'ébauche, 
cette  excellente  peinture,  datée  de  1767,  nous  montre  un  personnage  approchant 
de  la  cinquantaine,  en  buste  et  presque  de  profil.  Poudré,  il  se  détache  sur  un 
fond  gris  clair,  son  habit  de  satin  bleu  est  esquissé  à  larges  coups  de  pinceau.  Il 
tient  de  la  main  droite  un  cahier  à  dessiner. 

A  ne  point  passer  non  plus  sous  silence  un  portrait  de  Greuze  (à  M.  Allard), 
morceau  distingué,  absolument  en  rapport  avec  les  effigies  connues  du  maître,  et 
du  même  (à  M.  Schneider)  un  Louis  XVII,  aimable,  mais  où  s'accuse  avec  une 
moindre  autorité  la  main  du  peintre.  Même  observation  pour  le  portrait  en 
buste  ou  en  «  gauUe  »  de  Marie-Antoinette  (à  la  comtesse  de  Biron)  œuvre,  selon  le 
catalogue,  exposée  au  Salon  de  1783  par  M™»  Vigée-Lebrun,  et  qui,  pour  ajouter 
faiblement  au  renom  de  l'aimable  artiste,  n'en  offre  pas  moins  l'intérêt  de  donner 
une  image  non  douteuse  de  l'infortunée  princesse. 

Le  présent  siècle  compte  à  l'Exposition  quelques  représentants  assez  typiques 
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de  ses  diverses  tendances.  Un  portrait  de  femme  de  J.-J.  Deiin,  un  Anversois 
fixé  à  Paris,  oi!i  il  mourut  en  1811,  intéresse  par  une  interprétation  conscien- 
cieuse, venant  au  service  d'un  savoir  puisé  à  bonne  école.  Un  autre  Flamand,  le 
Brugeois  Kinson,  tour  à  tour  peintre  de  Jérôme,  roi  de  Westphalie,  et  de  CharlesX, 
est  l'auteur  d'un  portrait  d'homme  où,  dans  la  coloration  comme  dans  le  pro- 
cédé, se  trahit  l'influence  des  peintres  anglais  alors  en  grande  vogue.  Elle  se 
trahit  dans  une  peinture  de  Philippe-Auguste  Hennequin,  de  Lyon,  de  même 
un  Français  transplanté  en  Belgique,  élève  de  David,  où  .il  devint  le  maître  de 
Louis  Gallait.  C'est  le  portrait  du  père  de  Florent  Willems. 

Représentés  par  des  effigies  féminines,  David  et  Gérard  concourent  pour 
une  part  importante  à  l'attrait  de  l'Exposition.  Du  premier,  La  marquise  d'Orvilliers 
(au  comte  d'Andlau)  '  ;  du  second,  et  de  la  même,  un  portrait  de  grand  style  de 
La  marquise  de  la  Grange  (au  marquis  de  la  Grange)  et  un  portrait  de  La  comtesse 
de  Girardin  (au  comte  de  Ludre),  d'admirable  caractère  et  qu'aucune  œuvre  du 
maître  ne  surpasse  par  le  choix  si  délicat  des  tonalités  et  le  bon  goût  des  ajus- 
tements :  un  châle  de  cachemire  vert  sur  un  corsage  blanc.  Le  portrait  de  la 
marquise  de  la  Grange  est,  indépendamment  de  sa  valeur  artistique,  un  docu- 
ment d'histoire.  La  main  du  modèle  tient,  en  effet,  une  lettre  que  lui  adresse  un 
des  quatre  fils  qu'elle  avait  à  Wagram.  Le  jeune  oflicier  annonce  une  victoire 
éclatante  et  la  déroute  complète  de  l'ennemi. 

La  période  romantique  a  pour  représentant  principal  Th.  Couture,  de  qui 
M.  Durand-Ruel  expose  le  superbe  portrait  de  Baroilhet,  daté  de  1849.  Le  portrait 
du  Comte  de  Mmi  enfant,  par  Delaroche  (1844),  est  à  peine  mieux  qu'une  simple 
étude.  Un  Lawrence,  à  M.  Cardon,  un  jeune  homme  de  lettres  a  tout  ensemble 
la  distinction  et  la  facile  allure  qui  caractérise  le  maître. 

Bien  qu'intéressants,  Wappers,  Wiertz  etLeys  le  cèdent  à  M""  F.  O'Connell, 
oubliée  de  nos  contemporains,  mais  assurément  remarquable  virtuose.  Un  s;-porbe 
Ricard,  à  M.  Brame,  un  Courbet  des  plus  curieux,  peint  à  Bruxelles  en  18.38,  des 
de  Winne  quelque  peu  vieillis,  et  un  portrait  de  Boulenger,  connu  comme  paysa- 
giste, qu'il  serait  plus  juste  d'appeler  une  robuste  étude  de  campagnard,  telles 
sont  les  dernières  pièces  qu'il  importe  de  signaler  à  l'attention  des  critiques  et 
des  arlistes. 

HENRI    11 Y  M  .\  N  s 

1.  Ce  portrait  ne  doit  pas  être  confondu  avec  l'original  de  la  même  œuvre  (au  comte 
de  Turenne)  qui  a  figuré  à  l'Exposition  de  l'École  des  Beaux-Arts,  à  Paris,  sous  le  n°  42, 
et  que  M.  Jules  David  a  signalé  dans  sa  monographie  comme  datant  de  1809. 


L'AdminisIrateur-gérant  ;  J.  ROUAM. 
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JOHN  EVERETT  MILLAIS 


L"an  1896  aura  vu  Irois  présidents  à  la 
Royal  Academy  anglaise  :  M.  Poynler  a  aujour- 
d'hui le  lourd  honneur  de  remplir  la  place 
laissée  vide  par  lord  Lcighton,  puis  par  sir 
J.  Millais.  Ces  deux-là  auront  compté  dans  la 
liste  plus  que  séculaire  des  présidents  des  arts 
d'outre-Manche  et  acquis  dans  leur  pays  une 
renommée  hors  de  pair. 

En  France,  on  apprécie  surtout,  en  t'ait 
d'art  britannique,  les  œuvi'esdu  Hollandais  Ai- 
ma Tadema,  et  du  Bavarois  Herkomer,  ou  celles 
de  peintres  américains  tels  que  MM.  Whistler 
ou  Sargenl,  sinon  les  savantes  tonalités  d'un 
Orchardson,  artiste  à  moitié  français  par  le 
goût  comme  par  le  sang  ;  et  la  mode  de  l'école 
préraphaélite  a  mis  en  relief  le  romantisme 
exquis,  la  poésie  si  suave  de  sir  Edward  Burne- 
Jones.  Mais,  passé  le  détroit,  tous  ceux-là 
n'étaient  encore,  l'an  dernier,  que  des  sujets 
plus  ou  moins  éminents  —  les  hauts  barons, 
si  l'on   veut,  —  de  ces  deux  rois  de  la  pein- 
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ture  anglaise,  Millais  et  Leighton,  également  chers  à  la  nation  an- 
glaise. Ceux-là,  on  ne  comptait  plus  leurs  succès,  car  l'un  et  l'autre 
connurent  la  bonne  fortune  à  peine  sortis  de  l'enfance.  Millais 
n'avait  que  vingt  ans  quand  Thackeray  lui  écrivit  de  Rome  :  «  Prends 
garde  !  Tiens-toi  bien  !  Je  viens  de  rencontrer  ici  certain  gaillard  de 
ton  âge  qui  te  fera,  un  de  ces  prochains  jours,  une  redoutable  con- 
currence pour  la  présidence.  »  Ce  jeune  homme,  c'était  Leighton. 
Depuis,  ces  deux  peintres  ont  toujours  tenu  un  rang  égal  dans  l'admi- 
ration de  leurs  compatriotes.  Selon  son  goût  ou  son  caractère,  on  se 
décidait  pour  Leighton,  l'impeccable  académicien,  ou  bien  pour 
Millais,  le  réaliste  hardi,  violent  de  ton,  populaire  de  thème.  Et  le 
plus  souvent,  il  faut  l'avouer,  le  public  anglais  préférait  Millais,  car 
rien  ne  lui  plaît  comme  d'entendre  des  choses  un  peu  ordinaires 
dites  d'une  voix  sonore  —  c'est  la  moitié  du  secret  de  Browning  et 
de  Carlyle.  —  Aussi  les  deux  amis,  les  deux  rivaux,  arrivèrent-ils 
de  triomphe  en  triomphe,  aux  confins  de  la  vieillesse.  Puis,  au  prin- 
temps de  l'an  dernier,  Leighton  mourut  de  mort  subite,  étouffé  par 
une  crise  d'angine  de  poitrine.  Et  l'épouvantable  mal  qui  allait  l'em- 
porter rongeait  déjà  la  gorge  de  Millais. 

Pareils  par  leurs  destinées,  profondément  dissemblables  par  leur 
talent,  Millais  et  Leighton  étaient  néanmoins  les  deux  peintres  anglais 
de  leur  génération  qui  se  rapprochaient  le  plus  de  l'idéal  artistique 
des  races  latines  :  Leighton^  par  le  souci  constant  du  style,  Millais, 
parce  qu'il  rendait  ce  qu'il  voyait,  tel  quel,  sans  chercher  à  en  faire 
un  symbole  ou  une  allégorie.  A  côté  de  lui.  Watts,  Rosselti,  Burne- 
Jones,  Walker  même,  ne  sont  qu'autant  de  poètes  fourvoyés. 


John  Everett  Millais  naquit  à  Southampton  le  8  juin  1829. 
Issu  d'une  bonne  famille  de  bourgeoisie  jersiaise,  dont  le  nom  dit 
l'origine  française,  le  caractère  britannique  s'exaspéra  en  lui,  comme 
il  arrive  assez  fréquemment  chez  les  races  mixtes  des  frontières.  On 
n'est  pas  plus  Anglais  que  John  Millais,  mais  les  quelques  gouttes 
de  sang  français  contenues  dans  ses  veines  se  trahirent,  dès  l'en- 
fance, par  une  puissante  organisation  d'artiste. 

Dès  six  ans,  le  don  se  manifesta.  C'est  alors  que  les  parents  du 
jeune  Millais  allèrent  s'établir  à  Dinan,  en  Bretagne.  L'étonnant  pit- 
toresque de  l'endroit,  avec  ses  hautes  murailles  du  moyen  âge,  ses 
jardins  haut  perchés,  d'où  l'on  voit  les  collines  boisées  qui  encadrent 
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la  vallée  de  la  Rance  et  les  sept  tours  de  Lehon,  puis  les  costumes 
du  pays,  les  uniformes  des  soldats  français,  tout  ce  monde  insoup- 
çonné et  charmant  émut  au  plus  haut  point  l'imagination  réceptive 
du  petit  Anglo-Saxon.  11  croqua  si  hien  le  portrait  de  quelques  offi- 
ciers de  la  garnison  que  ceux-ci  ne  voulurent  pas  croire  à  l'authen- 
ticité du  dessin,  pari^rent  contre,  puis,  ayant  assisté  aux  prouesses 
du  petit  prodige^  en  furent  quittes  pour  un  dîner  au  restaurant,  en 
paiement  du  pari  perdu.  En  1838,  les  parents  de  l'enfant  prodige 
firent  le  voyage  de  Londres,  pour  montrer  leur  jeune  artiste  au 
président  de  la  Royal  Academy,  sir  Martin  Shee.  Celui-ci,  comme 
les  autres,  cria  au  miracle.  On  fit  entrer  le  jeune  Millais  dans  l'ate- 
lier de  Sass.  La  même  année,  il  mérite  la  médaille  d'argent  de  la 
Société  des  Arts.  Il  avait  neuf  ans!  Lorsque  le  duc  royal  quelconque 
qui  présidait  la  distribution  des  prix  vit  monter  sur  l'estrade  ce  petit 
gamin,  beau  comme  un  ange,  avec  ses  yeux  vifs,  ses  joues  roses,  ses 
belles  boucles  blondes  et  son  grand  col  flottant,  l'Altesse  se  troubla, 
s'étonna,  puis  : 

—  Et  que  puis-jc  faire,  mon  petit  homme,  pour  étrenner  votre 
triomphe  ? 

Millais  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  : 

—  Donnez-moi  le  droit  de  pêcher  dans  le  Round  Pond  de  Ken- 
sington  !  s'écria-t-il,  tout  heureux  des  beaux  goujons  qu'il  allait 
prendre.  Car,  dès  neuf  ans,  Millais  le  peintre  était,  à  titre  égal,  l'ar- 
tiste et  le  sportsman  Millais. 

A  peine  deux  ans  plus  tard,  l'enfant  entre  aux  Schools  de 
l'Academy,  qui  n'avaient  jamais  vu  si  jeune  étudiant. 

Doué  de  qualités  supérieures,  l'intelligence  de  Millais  n'était  pas 
remarquable.  C'était  un  excellent  élève,  un  élève  hors  ligne,  mais 
toujours  un  élève  et  rien  de  plus.  Vers  18i7,  quelques  tableaux  selon 
le  goût  du  jour  sont  le  résultat  honorable,  quoique  médiocre  en 
somme,  de  dix  ans  d'éducation  académique.  Mais,  à  ce  moment 
même,  Millais  fit  la  connaissance  d'un  autre  étudiant,  indocile  celui- 
là,  révolté,  à  la  fois  iconoclaste  et  précurseur.  Le  jeune  homme,  du 
même  âge  que  Millais,  savait  à  peine  dessiner,  mais  il  abondait  en 
idées  générales,  en  aperçus  profonds  et  subtils.  Il  eut  vite  fait  de  con- 
vertir à  ses  théories  Millais,  qui  sentait  bien  qu'il  piétinait  sur  place. 
Tout  était  pour  le  mieux  :  Dante  Gabriel  Rossetti  —  car  tel  était  le 
nom  du  jeune  prophète  —  ne  savait  pas  encore  traduire  son  rêve,  tan- 
dis que  la  main  experte  de  ^Millais  ne  demandait  qu'à  rendre  les  idées 
d'un  esprit  plus  original  que  le  sien.  Les  jeunes  gens  s'adjoignirent 
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Holman  Hunt,  puis  quelques  comparses,  elle  préraphaélitisme  naquit, 
pour  renouveler  les  arts  de  l'Angleterre  qui  mouraient  d'inanition. 

Millais  se  mit,  avec  fougue,  avec  éclat,  à  suivre  les  préceptes  de 
son  nouveau  guide.  Recréer  l'art  selon  van  Eyck  était,  en  eiïet,  plus 
intéressant  que  de  continuer  la  tradition  de  l'excellent  Martin  Shee. 

Les  couleurs  fortes  et  heurtées,  le  détail  exquis,  le  rêve  idéal 
du  vieux  maître  flamand,  inspirèrent  l'intransigeant  pinceau  des 
Frères  préraphaélites.  Le  plaisant  est  qu'ils  croyaient  reproduire 
l'art  délicat  et  charmant  des  Primitifs  florentins  ;  mais,  en  1848,  ces 
derniers  étaient  peu  représentés  à  la  Natiojial  Gallery,  qui  aujour- 
d'hui en  possède  une  si  merveilleuse  collection.  Un  voyage  facile  et 
peu  coûteux  familiarisa  les  jeunes  peintres  avec  les  toiles  de 
Memling,  de  Mabuse  et  surtout  du  grand  van  Eyck,  qui  devint  le 
guide  suivi  par  eux  dans  leurs  premières  œuvres. 

«  Ne  rien  négliger,  ne  rien  choisir  »,  formula  le  dogme  préra- 
phaélite. Et  Millais  se  mita  peindre  d'étonnants  tableaux,  oii  chaque 
pistil  de  fleur,  chaque  brique  elfritée  de  muraille^  chaque  feuille 
légère  de  saule,  étaient  rendus  dans  toute  leur  vie  propre,  sans  aucun 
souci  de  la  relation  avec  l'ensemble.  Bientôt,  il  passa  chef  d'école. 
Certes,  il  n'avait  ni  l'imagination  passionnée,  ni  la  profonde  poésie 
de  Dante  Rossetti  ;  mais  il  savait  peindre  !  Grande  supériorité  sur  le 
pauvre  Rossetti,  inquiet  prisonnier  d'un  monde  arcane,  dont  il 
cherchait  vainement  à  traduire  les  symboles  mystérieux.  Pourquoi 
tant  se  tourmenter,  fit  Millais?  »  Un  imbécile  peut  être  un  peintre 
de  génie  »  !  Vérité  dure  à  accepter!  Millais  reste  peut-être  le  seul 
Anglais  qui  ait  jamais  pu  en  convenir. 

Au  Salon  anglais  de  1849,  Millais  remporta  un  vrai  succès  de 
scandale  avec  sa  toile  préraphaélite.  Le  Festin  d'Isabelle.  Dire  que 
ce  hardi  novateur  était,  à  peine  quelques  mois  auparavant,  l'idole 
des  écoles,  le  jeune  auteur  du  Pizarre  s  emparant  de  l'Incas  du 
Pérou,  œuvre  qui  avait  paru,  naguère,  d'un  élève  d'avenir!  L'abus 
des  couleurs  primaires,  la  facture  sèche  et  pointillée,  la  minutie 
des  détails  égaraient  ici  le  public.  Millais  n'a  jamais  été  préra- 
phaélite dans  le  sens  mystique  et  idéaliste  d'un  Rossetti  ou  d'un 
Holman  Hunt  ;  sous  les  dehors  d'un  médiévalisme  exagéré,  Le  Festin 
d'Isabelle  inaugure  la  série  des  tableaux,  — moite  genre  historique, 
moitié  portrait,  —  avec  lesquels  Millais,  grâce  à  son  émotivité  à 
Heur  de  peau  et  à  son  œil  juste  et  précis,  allait  faire  la  conquête  du 
public  anglais.  Pour  tout  symbolisme,  il  y  a,  sur  la  table  du  festin, 
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certaine  salière  renversée,  et  je  ne  crois  pas  que  Millais  soit  allé 
plus  loin  dans  cette  voie.  Mais  comme  fougue  d'exécution,  comme 
hardiesse  de  dessin  (voir  la  jambe  du  mauvais  frère,  qui  occupe  tout 
le  premier  plan  du  tableau,  déployée  dans  toute  sa  longueur  pour 
bousculer  le  chien  d'Isabelle)^  comme  sentiment  amoureux,  comme 
grâce  féminine,  ce  tableau  demeure  une  des  toiles  les  plus  remar- 
quables qui  aient  jamais  été  peintes  par  un  homme  de  vingt  ans. 
Quel  air  de  vie,  quelle  variété,  dans  celle  longue  perspective  de  tètes  ! 
Presque  toutes  sont  des  portraits  :  Lorenzo,  c'est  William  Rossetti  ; 
la  délicieuse  Isabelle,  c'est  la  belle-sœur  du  peintre  ;  Dante  Rossetti 
boit  avidement  dans  son  verre  ;  W.  R.  Scott  essuie  ses  lèvres  à  une 
serviette.  Et  ces  tètes  sont  tellement  vivantes,  tellement  modernes, 
qu'elles  font  craquer  le  frêle  décor  florentin  :  nous  croyons  assister 
à  un  souper  de  bal  masqué. 

On  sait  la  tempête  que  souleva  le  préraphaélitisme  à  ses  débuts... 
Les  P.  R.  R.'  —  ces  anarchistes  de  la  respectable  peinture  britan- 
nique —  eurent  beaucoup  à  souffrir  pour  leur  foi.  Or,  Millais  n'était 
guère  de  l'étofTe  dont  on  fait  des  martyrs  ;  on  peut  ajouter  qu'il 
n'était  non  plus  de  celle  dont  on  fabrique  des  préraphaélites.  Au 
fond,  il  était  beaucoup  trop  primitif  pour  être  un  Primitif.  II  ne 
désirait  que  trois  choses  fort  simples  :  voir,  rendre  ce  qu'il  voyait, 
puis  vendre  ses  tableaux.  Il  n'était  ni  poète  comme  Rossetti,  ni 
croyant  comme  Hunt.  II  était  peintre,  et  puis  il  était  homme  d'af- 
faires. Il  donna  donc  au  préraphaélitisme  un  coup  de  pouce  habile, 
en  tira  le  Huguenot,  et  devint  ainsi,  à  vingt-trois  ans,  tout  ancien 
P.  R.  R.  qu'il  était,  l'idole  de  l'Anglelerre. 

Quelques  traces  de  préraphaélitisme  se  voient  encore  dans  celte 
dernière  toile,  iine  des  plus  belles  que  le  peintre  ait  jamais  exécutées. 
Le  vieux  mur  dégradé  qui  fait  le  fond  du  tableau,  les  capucines  et 
les  feuilles  qui  le  cachent  à  moitié,  sont  rendues  avec  une  exactitude 
exaspérée  et  dans  des  tons  âpres  et  intransigeants.  Une  gaucherie 
voulue  dans  l'attitude  du  héros  le  fait  paraître  privé  d'une  de  ses 
jambes.  Ces  légers  sacrifices  au  réalisme  mal  compris,  qui  est 
tout  ce  que  Millais  a  jamais  pu  s'assimiler  de  la  doctrine  préra- 
phaélite, sont  ici  assez  étrangement  combinés  avec  un  romantisme 
historique  dans  le  goût  de  Paul  Delaroche.  Deboul,  dans  un  coin  de 
jardin  dései't,  le  huguenot  dit  adieu  à  celle  qu'il  aime.  C'est  la 
veille  de    la   Saint-Rarthélemy.    Elle,    calholiqiie,    vaguenienl    in- 

1.  Pre-Rapliaelite-Brothcrs,  num  par  lp(|iiel  spclt-signèrenl  oux-mêines  les  mem- 
liresducénacle.  V.  railicle  de  M.  Uoil,  Gaz.  des  Bcaiix-Aiis,  2'^  pér.,  t.  XXXVI,  p.  IS2. 
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striiite  du  dang'cr  qui  menace  son  ami,  voudrait  lier  autour  de  son 
bras  l'ccharpe  préservatrice  de  la  Li^ue  ;  lui,  les  sourcils  froncés, 
écarte  le  blanc  ruban  :  il  ne  veut  pas  de  ce  mensonge,  et,  dans  ses 
yeux,   l'amour,  le   courage  amer,    luttent   avec  une   indéfinissable 


LE   II  U  a  U  E  N  0  T  ,    P  A  K    MILLAIS 
(Avec  l'autorisalion  de  JIM.  H.  Graves  et  C'°) 


méiiance,  car  elle  est  du  parti  de  ses  ennemis,  l'innocente  Dalila 
qu'il  adore.  Elle,  cependant,  boit  ce  l'egard  de  tout  son  pauvre  visage 
pâle,  effarée,  transie  dans  une  tendre  terreur.  Dans  cette  figure 
d'amoureuse  aux  abois,  le  peintre  a  su  rendre  un  reflet  de  cette 
anxieuse  pitié,  de  cette  terreur  sans  espoir  dont  se  nourrit  la  grande 
tragédie. 

Millais  a  désormais  trouvé  sa  voie  :  peindre  le  sentiment,    le 
sentiment  pur,  celui  qui  jaillit  du  cœur  et  ne  se  complique  guère  de 
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l'inutile  travail  de  la  pensée.  11  sait  exprimer  —  comme  nul  An- 
glais de  sa  génération  —  l'attraction,  la  gràcC;,  la  souveraine  faiblesse  . 
de  la  femme  :  »  Il  faut  aimer  la  femme  pour  la  peindre,  »  disait-il 
volontiers.  «  Les  Hollandais  ne  comprenaient  guère  la  femme^  et  cela 
se  voit  dans  leurs  tableaux.  On  peut  en  dire  autant  des  grands 
maîtres  d'aivtrefois.  Les  femmes  peintes  par  leTilien,  par  Raphaël, 
Rembrandt,  Vclazquez,  vanDyck,  sont  admirables  comme  œuvres 
d'art;  pense-t-on  jamais  à  les  embrasser?  Il  a  fallu  Watteau  et 
Gainsborough  et  Reynolds  pour  nous  faire  voir  la  vraie  femme  et 
pour  nous  rendre  le  sentiment  de  sa  douceur  .» 

Le  môme  Salon  (1852),  qui  vit  les  commencements  du  succès 
sans  fin  du  Huguenot  —  il  n'y  a  jamais  eu  de  tableau  plus  abondam- 
ment gi-avé.  lithographie,  photographié,  reproduit  de  toute  façon  — 
reçut  aussi  cette  Ophélie,  la  plus  touchante  des  toiles  de  Millais. 
Ophélie  est  encore  tout  à  fait  dans  la  note  préraphaélite;,  quoiqu'elle 
date  de  la  môme  année  que  le  Huguenot.  La  toile,  tout  en  lon- 
gueur, ne  montre  point  le  ciel  :  elle  ne  laisse  apercevoir,  à  travers, 
lin  léger  voile  de  feuillage,  que  la  rivière  rapide  où  la  pauvre  prin- 
cesse s'abandonne.  Elle  se  noie  bien  doucement,  en  chantant,  blanc 
cygne  mourant  qui  vogue  sur  l'abime.  Ses  jupes,  étendues  sur  l'eau, 
l'entraînent  déjà  ;  il  n'y  a  plus  que  ses  mains^,  remplies  de  Heurs, 
et  son  pâle  visage  aux  lèvres  entr'ouvertes,  qui  émergent  un  peu 

Cette  malheureuse  Ophélie,  si  belle  dans  sa  grâce  inconsciente, 
cette  princesse  d'Elseneur,  dont  la  moue  touchante  de  la  lèvre  supé- 
rieure trop  courte^,  dont  le  petit  nez  droit,  les  grands  yeux  tendres  et 
vagues,  sont  d'un  type  anglais  si  pur,  est  le  portrait,  très  ressem- 
blant, dit-on^  d'une  femme  dont  la  brève  histoire  devait  finir  d'aussi 
tragique  façon,  de  celle  qui  allait  devenir  M""' Dante  Rossetti. 

Mais,  déjà  pendant  qu'il  peignait  Ophélie  d'après  miss  Siddall, 
Millais  commençait  à  secouer  le  joug  incommode  de  Rossetti.  S'il 
tenait  encore  au  préraphaélitisme,  c'était  par  l'inlluence  d'un  nou- 
veau maître,  du  critique  Ruskin,  qui  venait  de  proclamer  que  «  les 
principes  des  P.  R.  B.  ne  sont  ni  raphaélites  7ii préraphaélites,  mais 
éternels  ».  Entré  dans  l'intimité  de  Ruskin^  Millais  fit  son  portrait  en 
1851.  Comment  dii'e  sans  otTense  ce  que  tout  le  monde  sait?  Ruskin, 
homme  de  trente-cinq  ans,' sévère  idéaliste,  venait  de  se  marier  avec 
une  jeune  Ecossaise,  très  belle  dans  la  Heur  de  ses  vingt  ans.  Millais 
avait  vingt  deux-ans  à  peine.  11  était  beau,  chaleureux  ;  il  s'éprit... 
Les  lecteurs  de  George  Eliot  se  rappellent  sans  doute  la  jolie  scène 
où  Ladislas  et  son  ami,  sous  prétexte  de  faire  le  portrait  du  D''  Ga- 


l'ordre  d'élargisse.mekt,  par   millais 
(Avec  l'aulorisation  de  MM.  11.  Graves  el  C'') 
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saubon,  croquenl  les  traits  charmants  de  la  jeune  femme  du 
savant.  C'est  ce  qui  arriva  en  1851.  M""  Ruskin  inspira  le  tableau 
suivant  de  Millais  :  The  Order  of  Release  [L'Ordre  d'élargissement). 
Quelques  mois  plus  tard,  elle  devint  M'"°  Millais,  avec  le  consen- 
tement, dit-on,  sinon  l'approbation  d'un  mari  presque  trop  magna- 
nime ;  car  Ruskin  continuait  à  applaudir  hautement  aux  belles 
œuvres  de  Millais.  qui,  de  son  côte',  exposa  en  18.5i  le  portrait  de  son 
ancien  ami.  Peu  à  peu  le  public,  qui  tint  quelque  rigueur  aux 
amoureux,  se  relâcha  :  on  ne  peut  vraiment  ôtre  plus  royaliste  que 
le  roi.  Et  jamais  ombre  de  scandale  ne  toucha  désormais  la  vie  si 
droite,  si  belle,  si  franche,  de  Millais. 

Pourtant,  l'influence  de  Ruskin  s'atténua  peu  à  peu,  comme  de 
raison.  The  Blind  gui  [La  Jeune  aveugle,  1856),  est  peut-être  le 
dernier  des  tableaux  de  Millais  qui  dérive  du  préraphaélitisme. 
C'est  une  fort  belle  toile.  Le  paysage  est  du  vert  intense  de  l'heure 
qui  suit  la  pluie;  des  champs  tout  mouillés  se  dressent  au  long  d'ime 
.colline  ;  des  corbeaux  lustrés  y  picotent  la  terre  grasse  ;  tout  en  haut 
se  dressent  quelques  chênes  qui  brillent  encore  d'humidité.  Au  bas, 
deux  jeunes  filles  s'abritent  de  l'averse  sous  un  large  châle.  La  pluie 
a  cessé,  et  l'une  d'elles,  écartant  le  sombre  abri  devenu  inutile, 
regarde  là-haut  l'arc-en-ciel  étalé,  splendide,  dans  un  ciel  d'orage. 
Mais  l'aînée,  elle,  ne  se  dérange  guère  :  elle  conserve  la  dignité 
immuable  des  objets  inanimés.  Oublié  sur  ses  genoux,  un  vieil  accor- 
déon représente  la  seule  chose  qui  peut-être  est  capable  d'éveiller 
encore  en  elle  l'idée  de  la  beauté  extérieure.  Elle  est  aveugle. 

Jusqu'à  présent,  dans  les  toiles  de  Millais,  le  sentiment  a  toujours 
gardé  quelque  chose  de  concentré,  de  pur,  de  fort  sincère.  Mais  qui 
sait  résister  au  succès,  au  public  avide  et  flatteur,  lequel  exige  insa- 
tiableraent,  récompense  en  conséquence,  et  trouve  tout  ce  qui  vient 
de  son  favori  également  admirable?  Millais  évidemment  n'était  pas 
d'une  trempe  assez  forte.  Le  Huguenot  devint  le  Hussard  noir  de 
Bninsioick.  Les  amoureux  succédèrent  aux  amoureux,  en  intermi- 
nable lignée.  Puis,  à  mesure  que  la  nurserg  du  peintre  se  rem- 
plissait, il  y  découvrait  une  source  inépuisable  de  sujets  faciles  et 
toujours  populaires.  Que  d'enfants  cherchent  des  œufs  au  poulailler, 
mangent  des  cerises,  font  des  bulles  de  savon,  écoutent  des  histoires 
ou  des  sermons,  meurent  dans  la  Tour  de  Londres,  s'endorment, 
s'éveillent,  à  travers  toute  l'œuvre  de  Millais!  On  sait  qu'un  célèbre 
fabricant  de  savon  utilisa  une  de  ces  productions  et  que  cela  fait 
vraiment  très  bien  en  affiche.  Un  commentair(>  du  Coran  défend  aux 
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Ml'Ies   la  représentation  des   èlrcs  vivants,    parce  que,  au  jour  du 


CAULYLE,    PAK    MILLAIS 
Nalioual  PorlraiL  Gallery,  Londres.  —  Avec  lauLorisaLiou  de  MM.  Walker  et  Boutallj 


Jugement  dernier,  l'artiste  sera  forcé  de  donner   son   âme   à   son 
œuvre.  Dans  la  vallée  de  Josaphat,  que  d'amoureux,  que  d'enfants. 
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se  dressci'ont  poui'  demander  à  Millais  nue  part  de  son  àme  élernel- 
lement  amonrensc  et  enfantine  ! 

Ue   temps  en  temps,  une  inspiration  plus  forte  révèle  le  grand 
artiste  qui  se  laisse  ainsi  dissiper.  Le  Passage  du  Nord-Ouest,  Le  Gar- 
dien de  la  Tour  de  Londres  sont  do  remarquables  tableaux,  et  même 
parmi  les  plus  remarquables  que  l'Augleterre  ait  produits  de  nos 
jours.  On  sait  quel  parti  Millais  tirait  du  portrait  dans  ces  tableaux 
de  gcnrC;  où  il  aimait  à  mettre  quelque  chose  de  précis  et  de  vécu, 
Son  vieux  marin  du  Passage  du  Nord-Ouest  est  peint  d'après  Tre- 
lawny,   l'indomptable   compagnon   de  voyage  de    lord  Byron,   qui 
brûla  sur  les  sables  de  Lerici  la  cendre  sacrée  de  Shelley.  Le  vieux 
loup  de  mer  écoute  sa  petite-tille,  assise  à  ses  pieds,  qui  lit  à  haute 
voix  le  récit  des  explorations  circumpolaires  de  sir  John  Franklin, 
Une  carte  géographique  est  étalée  sur  la  table,  à  côté  d'eux  ;  on  voit 
la  mer  par  la  fenêtre  ouverte...;  le  vieux  marin  ue  regarde  ni  la  mer, 
ni  la  carte,  ni  sa  charmante  lectrice  :  il  voit  un  rcve  d'autrefois,  tlie 
North  Westpassage.Xux  murs,  un  portrait  de  Nelson  ;  sur  le  guéridon, 
un  grog  avec  un  citron,  parlent  des  goûts  du  capitaine  retraité.  Mais 
la  vie  du  tableau  est  dans  les  yeux  de  ce  vieillard,  d'étonnants  yeux 
de  marin,  au  regard  énergique  et  rêveur  à  la  fois.  Le  teint  diaphaue 
de  la  jeune  fille,  sa  robe  blanche,  la  note  claire  et  brillante  de  l'éla- 
mine  qui  drape  la  porte,  sont  rendus  dans  une  pâte  grasse  et  pourtant 
délicate,  avec  une  facture  large  et  facile.  Plus  solide  pourtant  encoi'e 
et  plus  puissant  dans  son  réalisme,  est  le  Gardien  de  la  Tour  de 
Londres,    qui    éveilla   l'enthousiasme  du   public  français  en   1878. 
L'intrépide  pinceau  de  Millais  n'a  pas  craint  d'opposer  au  formidable 
éclat  d'un  uniforme  écarlate  le  blanc  argenté  des  cheveux,  le  blanc 
solide  et  brillant  de  la  fraise,  harmonisés  tant   bien  que  mal    par 
l'énorme  chapeau  noir,  par  les  rellets  et  les  pâles  lueurs  de  médailles 
honorifiques  étalées  sur  la  poitrine  du  vieillard,  de  galons  cousus  à 
sa  veste,  de  hallebardes  alignées  sur  le  mur.  Si  l'on  admire  la  brosse 
audacieuse,  l'on  admire  encore  davantage  l'œil  juste  et  perçant  de 
ce  robuste  virtuose  du  Nord,  qui  voit  si  exactement  le  ton  local  de 
chaque  objet,  mais  qui,  hélas!  reste  trop  peu  subtil  pour  deviner 
le  rapport  et  la  valeur  des  tons  entre  eux. 

De  1830  à  1870,  la  peinture  de  genre  occupa  à  peu  près  exclu- 
sivement la  fécondité  de  Millais.  A  partir  de  cette  dernière  date,  il  se 
lança  dans  le  portrait  et  dans  le  paysage.  Il  croyait  échapper  à  la 
tyrannie  du  public,  s'élancer  vers  l'art  pur.  Mais  le  public  ne  laisse 
pas  se  dérober  ses  idoles.  Le  succès,  si  bien  mérité,  du  groupe  des 
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filles  de  M.  ArmsLrong  [Hearis  arc  Iruinps),  fit  de  Millais  le  portrai- 
tiste à  la  grande  mode  de  Londres,  et  le  monde  le  prit  dans  de  non- 
velles  embûches.  Millais  laissa  faire;  il  aimait  la  popularité  ^ —  qui 
ne  l'aime  pas? —  Il  travaillait  vite  et  avec  plaisir.  Il  lui  fallait  un 
certain  train  de  vie  ample  et  facile,  et  son  métier  lui  rapportait 
régulièrement  dans  les  quatre  cent  mille  francs  par  an.  Son  premier 
grand  paysage  s'est  veirdu  quatre-vingt-cinq  mille  francs.  Une  toile 
fort  ordinaire,  Les  Enfants  d'Edouard,  peinte  en  trois  semaines, 
monta  jusqu'à  cent  mille  francs.  Couramment,  un  portrait  —  tête 
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et  buste,  —  signé  de  lui,  se  payait  trente  mille  francs.  Restait 
l'immense  revenu  des  reproductions  lithographiques.  On  dit  que, 
dans  son  année  la  pUis  favorisée,  sir  John  empila  les  trois  quarts 
d'un  million  de  francs  ! 

Aussi  Millais  pouvait-il  se  construire  un  des  beaux  hôtels  de 
Londres,  en  face  de  l'avenue  centrale  des  Kensington  Gardens.  Il 
avait  en  Ecosse  une  fort  belle  propriété,  où  il  vivait  en  gentilhomme 
plutôt  qu'en  artiste.  Le  petit  gamin  dont  l'idéal  avait  été  un  permis 
de  pêche  à  Kensington  était  resté  passionné  pour  les  sports.  Les 
truites  fuyaient  son  ombre  à  travers  les  clairs  ruisseaux  de  Perth. 
Mouillé  jusqu'à  la  ceinture,  il  luttait  vaillamment  avec  le  saumon. 
Les  canards  sauvages  le  redoutaient,  ainsi  que  le  grouse  des  moors 
et  le  cerf  des  montagnes  d'Ecosse,  car  il  était  grand  chasseur  devant 
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rÉterncl.  Puis,  le  soir,  il  revenait  à  son  manoir  rempli  de  beaux 
enfants,  hospitalier  aux  amis.  Et  les  jours  s'enfuyaient,  prospères 
et  heureux,  merveilleuse  recompense  d'un  travail  délicieux. 

Ces  beaux  étés  d'Ecosse  ont  vu  éclore  plus  d'un  chef-d'œuvre. 
Millais  connaissait  à  fond  son  pays  d'adoption,  le  pays  de  sa  femme. 
Personne  comme  lui  n'a  rendu  la  solennité  des  moors  —  ces  landes 
montagneuses  du  Nord,  —  leur  sauvage  harmonie,  leur  violente 
beauté.  Il  aimait  les  brillantes  coulées  de  pourpre  que  la  bruyère 
trace  sur  les  tristes  terres  incultes,  les  mares  solitaires,  jaune 
clair  comme  le  cairn-gorm,  la  pâle  topaze  écossaise.  Il  aimait  l'or 
bruni  des  fougères,  le  vol  bas  des  courlis  au  cri  triste  et  monotone, 
les  nuages  mouvementés  et  lourds  du  ciel  septentrional.  Tout  cela, 
il  l'avait  vu  cent  fois,  en  se  promenant,  en  chassant;  tout  cela,  il  le 
connaissait  par  cœur  avant  d'avoir  cherché  à  le  rendre  ;  et,  à  cette 
longue  intimité,  il  avait  acquis  une  rare  exactitude  de  vision,  expri- 
mée par  une  facture  large  et  simple.  J'avoue  que  je  n'aime  rien  dans 
l'œuvre  de  Millais  tant  que  ces  paysages,  la  mélancolie  recueillie  de 
Chili  October,  l'étincelante  vie  de  Miirthly  Moss.  II  y  en  a  une  dizaine 
de  toute  beauté.  On  voit  bien  que  ces  toiles-là  ne  sortent  pas  de 
l'atelier  de  Kensington.  Aussi,  lorsque  Millais,  dans  ses  promenades, 
trouvait  un  point  de  vue  qui  faisait  vibrer  toute  son  imagination  de 
peintre,  faisait-il  construire,  en  face  du  paysage  choisi,  un  léger  han- 
gar vitré,  qui  l'abritait  du  temps  incertain  de  l'Ecosse,  sans  trop  atté- 
nuer la  lumière  naturellement  voilée.  Là,  il  travaillait  à  son  aise, 
gai  et  hardi  ;  car,  à  travers  les  difficultés  de  l'œuvre,  il  ne  doutait 
jamais  du  résultat  final.  Et  le  dernier  tableau  était  toujours  le  meil- 
leur! «Est-ce  assez  bien  attrappé  !  »,  s'écriait-il  —  sans  vanité,  de 
pure  satisfaction  de  cœur,  —  en  se  promenant  devant  la  toile  com- 
mencée ;  «  jamais  je  n'ai  fait  si  bien  !  »  Mais  cette  humeur  optimiste 
lui  laissait  tout  son  jugement  libre  pour  l'œuvre  de  la  veille.  En 
1886,  quand  la  Grosvenor  Gallery  exposa  une  si  formidable  collection 
de  ses  tableaux,  on  put  voir  le  peintre,  un  peu  confus  de  leur  inéga- 
lité, aller  de  toile  en  toile  :  «  Est-ce  possible  que  j'aie  jamais  fait 
si  mal?  —  Est-ce  possible  que  j'aie  jamais  fait  si  bien?  »  lier,  mal- 
gré tout,  de  la  puissante  diversité  de  l'ensemble. 

Et,  comme  je  l'ai  dit,  pas  une  ombre  ne  ternit  le  long  triomphe 
de  Millais.  Son  œil  voyait  toujours  aussi  juste  ;  sa  main  conservait 
son  étonnante  maîtrise.  Le  public  continuait  à  l'adorer.  La  reine 
Victoria  le  créa  baronnet,  à  titre  héréditaire.  L'Angleterre  n'était  pas 
seule  à  le  fêter  :  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  dès  1878,  mé- 
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daille  d'honneur  de  la  même  année,  membre  étranger  de  l'Acadé- 
mie des  Beaux-Arls  en  1882,  Millais  s'est  toujours  vu  apprécié  en 
France. 

Seulement,  à  celui  qui  vieillit,  les  honneurs  viennent  tristement 
cl  presque  toujours  par  la  mort  de  personnes  qu'il  a  aimées.  Millais 
avait  d'autres  raisons  pour  accueillir  avec  mélancolie  son  titre  de 
président  :  quand,  au  commencement  de  1896,  cette  dernière  consé- 
cration de  sa  gloire  lui  échut  enfin,  sa  santé  lui  donnait  de  graves 
inquiétudes.  On  avait  beau  le  traiter  de  malade  imaginaire,  il  se 
senlait  déjà  condamné.  Son  humeur  s'assombrissait.  Son  pinceau, 
naguère  si  positif,  si  réaliste,  se  mit  à  refléter  les  tourments  de 
son  esprit.  Il  rêvait  de  saints  austères  qui  contemplent  un  prochain 
martyre  :  Saint  Jean-Baptiste  qui  regarde  la  croix,  Saint  Etienne 
qui  reçoit  la  cruelle  couronne.  Puis,  voici  une  grande  toile,  achetée 
en  189S  par  le  Chantreij  Fiind,  pour  l'Academy  elle-même  :  un 
homme  se  réveille,  la  nuit,  en  sursaut,  et  voit,  au  pied  de  son  lit 
solitaire,  le  fantôme  toujours  radieux  de  celle  qu'il  vient  d'enterrer. 
((  Parle!  Parle!  »  s'écrie-t-il  de  ses  lèvres  blêmes.  Mais  l'amour  reste 
ignorant  de  l'au-delà,  et  tout  autour  du  minuscule  îlot  de  l'univers, 
s'étend  toujours  l'océan  sans  fm  de  l'Inconnaissable. 

Déjà,  on  remarquait  l'enrouement  de  l'organe  naguère  si 
vibrant  et  si  fort.  On  tâchait  de  lui  faire  croire  à  une  afl^ection  ner- 
veuse, et,  pendant  quelque  temps,  le  malheureux  grand  homme  se 
laissa  remonter.  On  vit  le  président  de  l'Academy,  changé,  brusque- 
ment grisonnant,  déchu  de  sa  belle  prestance,  aller  vaillamment 
à  l'hôpital  visiter  un  confrère  en  traitement.  N'était-il  pas  le  père  de 
son  troupeau?  Puis,  au  mois  de  mai  1896,  subitement  on  le  savait 
malade  à  la  mort.  On  dut  tenter,  trop  tard,  l'opération  de  la  tra- 
chéotomie. Une  septicémie  se  déclara,  et  c'est  alors  que  les  méde- 
cins, se  servant  d'inhalations  d'ozone  comme  antiseptique,  décou- 
vrirent la  faculté  anesthésique  de  ce  remède. 

Calme,  conscient,  sans  douleur,  sans  aucun  signe  d'impatience, 
cet  homme,  autrefois  si  vigoureux,  si  vibrant,  survécut  pendant 
trois  mois  dans  une  sorte  de  limbes  —  dans  le  «  deuil  sans  martyre  » 
des  innocents  qui  soufl'rent,  — ■  comme  si  son  corps  avait  été  trop 
profondément  vivant  pour  se  dissoudre  d'un  coup.  Puis,  le  13  avril, 
il  nous  quitta,  pleuré  comme  homme,  déploré  comme  génie.  L'An- 
gleterre, qui  l'avait  toujours  chéri,  se  sentit  diminuée  par  sa  perte. 

Que  restera-t-il  de  ce  talent  brillant  et  vigoureux,  sensitif  et 
pourtant  si  peu  subtil  ?  Plus  peut-être   que   ne  l'accorderait  notre 
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jugement  de  raffinés.  Car  sa  vision  du  monde^  si  elle  ne  nous 
apporte  rien  d'insoupçonné,  de  profond  ou  de  nouveau,  est  une 
chose  sincère,  belle  en  somme  et  puissante.  Presque  sans  imagina- 
tion, peu  tourmente  par  la  pensée,  Millais  surnagera  par  la  force  de 
sa  vitalité  artistique  et  par  son  sentiment  clé'Jical  et  honnête  des 
choses  du  cœur. 


MARY    J  A  JI  E  s    D  A  B  -M  E  S  T  E  T  E  R 
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LES  MINIATURES 

DES  MANUSCRITS   MUSULMANS 

(deuxième  et  dernier  article') 


^cm 


Il  y  a  toute  une  série  de  miniatures 
qui,  outre  l'intérêt  qu'ont  toujours  les 
belles  œuvres  d'art,  sont  de  plus  des 
documents  historiques  de  la  plus  grande 
importance;  nous  voulons  parler  des 
portraits  des  souverains.  Ces  peintures 
étaient,  sans  doute,  destinées  à  être  con- 
servées dans  les  archives  de  la  dynastie 
régnante,  ce  qui  explique  leur  grande 
perfection.  On  est  d'ailleurs  loin  de  pos- 
séder toute  la  série  des  portraits  des  sou- 
verains qui  ont  régné  sur  l'Islàm,  et  il 
est  certain  que  beaucoup  furent  détruits  ; 

•I.   Voir   Gazette  des   Beaux-Arts,    3=  piM'. 
t.  XVII,  p.  281. 
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on  ne  sait  d'ailleurs  si  les  premiers  khalifes,  à  une  époque  aussi  rap- 
prochée de  l'hégire,  osèrent  laisser  faire  leur  portrait  ;  toutefois,  on 
possède  des  portraits  de  souverains  ottomans,  et  nous  avons  vu  que 
ce  n'est  pas  en  Turquie  que  l'on  peut,  ni  surtout  que  l'on  pouvait 
librement  représenter  la  ligure  humaine.  On  prétend  qu'il  y  avait 
au  sérail,  à  Constantinople,  une  série  de  tableaux  représentant  tous 
les  souverains  osmanlys,  depuis  Orkhân,  dissimulée  avec  un  tel  soin 
que  peu  d'ambassadeurs  en  connaissaient  l'existence. 

C'est  à  partir  de  la  dynastie  mongole  que  l'on  trouve  ces  por- 
traits en  plus  grand  nombre;  on  possède  tous  ceux  des  souverains 
de  cette  dynastie,  depuis  Djingiz  Khân  jusqu'à  Ghâzàn  ;  le  manuscrit 
où  ils  se  trouvent  n'étant  pas  l'original,  il  serait  hasardé  d'en  garan- 
tir l'authenticité,  mais  il  n'y  a  sans  doute  pas  eu  beaucoup  d'intermé- 
diaires entre  l'original  et  cette  copie.  On  connaît  les  portraits  des 
principaux  empereurs  de  l'Inde,  que  l'on  appelait  au  siècle  dernier 
les  Grands  Mongols  et  qui  sont  en  réalité  les  Timourides,  depuis 
l'ancêtre  Timoûr  beg.  On  trouve  encore  ceux  de  souverains  des 
dynasties  locales  de  l'Hindoustan,  les  Kotbshàh,  les  Adelshàh,  les 
Nizamshàh,  ainsi  que  ceux  d'un  grand  nombre  d'officiers  généraux, 
de  vizirs,  de  kadis,  de  femmes  qui  ont  joué  un  rôle  à  la  cour  de 
Dehli  ou  de  Lahore.  Il  y  a  même  des  poi'traits  qui  passent  pour  au- 
thentiques de  poètes  persans,  tels  que  Sadi^  Hâfiz,  Nizàmi,  et  d'autres  ; 
ceci  ne  peut  être  admis  que  si  l'on  suppose  avoir  affaire  à  des  copies 
soignées  d'originaux  représentant  les  traits  de  ces  personnages. 

11  y  a  peu  à  dire  des  miniatures  turques.  Non  seulement  les 
manuscrits  en  turc  oriental,  copiés  et  illustrés  en  Perse,  ne  diffèrent 
point  des  livres  purement  persans,  mais  il  en  est  de  même  pour  les 
beaux  livres  osmanlys,  qui  ne  se  distinguent  ni  par  la  calligraphie, 
ni  par  les  miniatures  des  manuscrits  d'origine  persane. 

Quant  aux  livres  turcs  ordinaires  et  modernes,  leurs  miniatures 
se  ressentent  quelquefois  d'une  inlluence  européenne.  Inutile  de 
s'atlarder  sur  cet  art,  qui,  comme  tout  l'art  arabe,  n'a  point  de  vie 
propre  et   n'est  qu'une  copie   souvent  dénaturée  de   l'art  iranien. 

Il  y  a,  enfin,  un  grand  nombre  de  manuscrits  persans  à  minia- 
tures venant  des  Indes  ;  leur  exécution  est  assez  différente  de  celles 
des  livres  persans,  tant  au  point  de  vue  du  dessin  que  de  la  peinture, 
pour  que  nous  en  fassions  l'objet  d'un  chapitre  spécial. 

Si  l'Inde  est  l'un  des  pays  où  l'on  retrouve  le  plus  de  spécimens 
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do  l'architeclure  et  de  la  sculpture  anciennes,  c'est  aussi  celui  qui 
fuurnit  le  moins  de  documents  relatifs  à  la  peinture. 

Toute  l'activité  artistique  de  l'Inde  paraît  s'être  réfugiée  dans  la 
civilisation  de  l'Islam,  implantée  violemment  par  la  conquête  dans 
un  pays  qui  défendit  héroïquement  et  à  plusieurs  reprises  son 
antique  civilisation.  Ce  sont  les  musulmans,  à  qui  toute  reproduction 
de  la  ligure  humaine  est  rigoureusement  interdite,  qui  ont  illustré 
par  centaines  les  manuscrits  des  bibliothèques  des  Grands  Mongols, 
tandis  que  les  Indous,  qu'aucun  scrupule  religieux  ne  gênait,  n'ont 
jamais  songé  sérieusement  à  orner  de  peintures  leurs  grandes  épopées 
du  Ràmayana  ou  du  Mahabharata^  Les  bibliothèques  de  rajahs  non 
musulmans  ne  manquaient  cependant  pas,  et  beaucoup  de  ces  rajahs 
étaient  infiniment  plus  riches  et  plus  puissants  que  tel  petit  prince 
musulman  de  l'Irak  ou  de  l'Azerbeidjan  qui  savait  se  monter  de 
splendides  bibliothèques.  11  ne  paraît  pas  que,  même  avant  la  con- 
quête musulmane,  les  Indous  aient  illustré  leurs  manuscrits  :  on 
pourrait  objecter  à  cette  assertion  que  nous  n'avons  point  de  livres 
sanskrits  tant  soit  peu  anciens,  et  que  le  climat,  à  la  fois  humide  et 
brûlant,  de  l'Indoustan  n'en  a  pas  laissé  subsister  beaucoup.  Cela  est 
vrai;  mais  il  est  bon  de  remarquer  que,  s'il  y  avait  eu  des  livres  illus- 
trés anciennement,  il  y  en  aurait  eu  des  copies  qui  se  seraient  con- 
servées jusqu'à  nos  jours. 

La  principale  littérature  de  l'Inde  est  certainement  la  littéra- 
ture sanskrite.  Sans  remonter,  comme  on  l'a  souvent  avancé,  à  des 
dates  plusieurs  fois  millénaires,  cette  littérature  a  derrière  elle  un 
passé  considérable  et  une  imposante  étendue.  Il  n'y  a  cependant  que 
quelques  manuscrits  sanskrits  ornés  de  miniatures,  et  encore  celles- 
ci  sont-elles  loin  d'être  des  chefs-d'œuvre  ;  elles  n'ont  même  pas  le 
mérite  d'être  des  compositions  originales,  car  ce  ne  sont  que  des 

d.  On  remarquera  qu'il  en  est  de  même  pour  toutes  les  littératures  brahma- 
niques ou  bouddliistes,  quoique  leur  ensemble  fût  peut-être  plus  apte  encore 
que  la  littérature  persane  à  fournir  des  sujets  de  miniatures.  Ce  fait  s'explique 
en  partie  par  la  manière  dont  sont  composés  les  manuscrits  indiens  :  dans  le 
nord  de  l'Inde,  on  écrit  sur  des  feuilles  de  papier  oblongues,  dont  l'une  des  faces 
est  jaunie  avec  de  l'orpiment,  pour  empêcher  les  insectes  de  l'attaquer.  La  lon- 
gueur de  ces  feuilles  varie  de  cinq  à  six  fois  leur  largeur.  Dans  le  sud,  on  écrit  à 
l'aide  de  poinçons  d'acier  sur  des  fragments  de  feuilles  de  palmier  séchées, 
extrêmement  étroites  et  très  longues.  Ces  feuilles  sont  empilées  etpercées,  à  des 
endroits  réservés  à  cet  effet  et  aussi  petits  qu'il  est  possible,  de  trous  dans  lesquels 
on  passe  des  ficelles  pour  les  réunir.  On  conçoit  que,  dans  ces  conditions,  il  soit 
fort  difficile  d'orner  ces  feuillets  de  miniatures  de  dimensions  raisonnables. 
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copies  assez  médiocres  des  illustrations  des  livres  persans  enluminés 
aux  Indes.  C'est  ainsi  que  Ràma,  le  héros  du  Ràmayana,  est  assis  sur 
un  trône  à  côté  de  sa  femme  Sita,  comme  le  serait  l'empereur  Shah 
Djihàn  à  côté  de  la  favorite  de  son  harem,  et  le  singe  divin  Hanou- 
man  se  tient  devant  lui  dans  la  même  posture  qu'un  des  grands 
officiers  de  la  cour  de  Dehli.  Les  dieux  du  brahmanisme  eux-mêmes 
n'ont  pu  échapper  à  ce  déguisement. 

A  côté  des  manuscrits  sanskrits^  qui  représentent  la  plus 
ancienne  littérature  connue  de  l'indoustan,  se  place  toute  une  série 
de  livres  écrits  dans  les  différents  idiomes  fort  nombreux  de  la 
péninsule,  se  ramenant  à  deux  types  principaux  :  l'aryen  dans  le 
nord,  le  dravidien  dans  le  sud.  Toutes  ces  langues  ont  eu  des  litté- 
ratures plus  ou  moins  riches,  représentées  en  Europe  par  un  certain 
nombre  de  livres  qui,  lorsqu'ils  sont  illustrés,  le  sont  d'une  façon  des 
plus  médiocres.  Là  encore,  il  n'y  a  pas  d'art  indou  proprement  dit, 
mais  bien  une  copie  fort  défectueuse  de  l'art  persan. 

Il  n'y  a  aux  Indes  que  l'art  indo-persan  qui  ait  produit  des 
œuvres  comparables  aux  belles  miniatures  des  bibliothèques  royales 
de  Perse. 

La  littérature  persane  est  depuis  longtemps  l'une  des  plus 
répandues  dans  l'indoustan  et  le  persan  y  est  parlé  par  toutes  les 
personnes  instruites.  Ce  fut  à  partir  de  l'avènement  de  la  dynastie 
des  Grands  Mongols  ^  que  cette  littérature,  déjà  si  riche  et  si  variée 
dans  son  pays  d'origine,  vit  une  nouvelle  iloraison  dans  sa  patrie 
d'adoption,  et  que  les  œuvres  écrites  à  la  cour  de  Dehli  dans  la 
langue  de  Firdousi  et  de  Hâfiz  purent  rivaliser,  par  leur  perfection  et 
leur  grâce,  avec  celles  des  plus  grands  poètes  persans. 

C'est  ce  qui  explique  le  nombre  considérable  de  livres  persans 
écrits  et  illustrés  aux  Indes.  11  arrive  quelquefois  que  les  miniatures, 
dans  ces  manuscrits,  sont  inférieures  aux  peintures  exécutées  en 
Perse,  mais  il  serait  injuste  d'en  rejeter  toute  la  faute  sur  l'inca- 
pacité des  Indous,  gens  très  adroits  et  d'une  habileté  sui'prcnante 
quand  ils  s'en  veulent  donner  la  peine.  Celte  différence  tient  surtout 
à  ce  fait,  que  les  miniatures  des  manuscrits  indo-persans  ~  ne  sont 

1.  I^a  langue  des  Grands  Mongols  était  ou  du  moins  ne  tarda  pas  à  devenir 
le  persan.  I,e  premier,  Bàber  écrivit  en  turc  oriental.  Quelques  années  plus  tard, 
un  de  ses  descendants  fit  traduire  ses  mémoires  en  persan,  parce  qu'il  n'en- 
tendait plus  le  turc.  Le  traducteur  lui-même  était  loin  de  le  comprendre  à  fond. 

2.  Nous  entendons  par  là  les  manuscrits  persans  écrits  aux  Indes  et  ceux 
qui  on  dérivent  directement. 
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que  des  copies  d'originaux  apportés  de  Perse.  Dans  beaucoup  de  cas, 
les  artistes  indous  ont  copié  les  illustrations  des  livres  qu'ils  avaient 
sous  les  yeux  et  l'on  comprend  que,  malgré  toute  leur  attention,  de 
nombreux  détails  de  cboses  étrangères  à  leur  pays  leur  aient  échappé 
ou  qu'ils  les  aient  rendus  d'une  façon  incomplète. 

Si  l'on  remarque  que  ces  peintures  ont  été  copiées  un  nombre 
infini  de  fois,  sur  des  exemplaires  de  plus  en  plus  défectueux,  on 
comprendra  aisément  pourquoi  il  arrive  que  des  miniatures,  copiées 
et  recopiées  aux  Indes  sur  quelque  manuscrit  apporté  de  Perse,  et 
dont  l'exécution  pouvait  elle-même  être  inférieure,  ne  puissent  se 
comparer  avec  les  productions  de  l'art  purement  persan. 

Il  en  est  tout  autrement  quand  l'on  considère  l'art  indo-persan 
dans  son  développement  propre,  c'est-à-dire  ne  s'inspirant  pas  de 
prototypes  importés. 

Ce  n'est  pas  dans  les  manuscrits  illustrés  aux  Indes  qu'il  faut 
aller  chercher  les  spécimens  de  cet  art,  car,  à  de  très  rares  exceptions 
près,  on  y  trouve  les  traces  de  l'influence  persane  ;  c'est  plutôt  dans 
une  série  de  compositions,  qui  ne  sont  autre  chose  que  de  très  petits 
tableaux  dont  la  dimension  ne  dépasse  pas  le  format  du  grand 
in-quarto.  On  y  trouve  représentés  toutes  sortes  de  sujets,  des  natures 
mortes,  des  portraits,  des  scènes  d'intérieur  ou  de  grandes  scènes  do 
bataille.  Comme  dans  les  miniatures  persanes,  ce  sont  les  tableaux  à 
grande  perspective  qui  sont  le  moins  bien  traités,  mais  il  est  impos- 
sible de  surpasser  les  artistes  de  l'Inde  dans  l'exécution  des  détails 
et  dans  la  richesse  du  coloris. 

Il  arrive  quelquefois  que  ces  tableaux  n'ont  pas  le  relief  des 
belles  miniatures  persanes  ;  ils  sont  traités  plus  par  teintes  plates  que 
celles-ci.  Toutefois,  ceci  est  loin  d'être  absolu,  et  plus  d'une  peinture 
ornant  un  Livre  des  Rois  provenant  d'une  bibliothèque  royale  de 
Perse,  oft're  cette  même  particularité.  Le  fait  tient  sans  doute  au 
caractère  de  l'architecture  indo-persane,  qui  abuse  des  grandes  sur- 
faces d'un  blanc  absolument  net  et  oii  dominent  les  teintes  claires, 
telles  que  le  rose  et  le  bleu  pâles,  noyées  dans  une  lumière  dont 
l'intensité  est  encore  plus  grande  dans  l'Inde  qu'en  Perse. 

Malgré  ce  défaut,  beaucoup  de  peintures,  surtout  celles  où  le 
manque  de  perspective  ne  se  laisse  pas  trop  remarquer,  seraient 
difficilement  surpassées  ou  même  égalées,  pour  la  finesse  et  la 
richesse  du  coloris,  par  les  meilleurs  peintres  modernes.  Les  plus 
remarquables  miniatures  des  plus  beaux  livres  occidentaux  que  nous 
ait  légués  l'art  des  siècles  passés,  tels  que  le  livre  d'Heures  de  la  reine 
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Anne  de  Bretagne  ou  celui  du  duc  de  Berry,  malgré  toute  leur  délica- 
tesse, leur  sont  bien  inférieures.  C'est  surtout  dans  les  portraits  de 
bayadères  et,  en  général,  déjeunes  femmes,  que  les  peintres  de  l'Inde 
ont  déployé  toutes  les  ressources  de  leur  art.  Leurs  différents  vête- 
ments sont  tous  visibles  les  uns  sous  les  autres,  au  travers  de  leurs 
robes  de  gaze  brodée  d'or,  et  cette  transparence  va  si  loin  que  l'on  est 
tenté  de  prendre  ces  jeunes  filles  pour  les  bouris  du  paradis  du  pro- 
phète, dont  les  vêtements  ne  voilaient  pas  les  formes  les  plus  secrètes. 

Les  portraits  de  souverains,  qui  sont  une  partie  très  impor- 
tante de  l'art,  aux  Indes  comme  en  Perse,  sont  tout  aussi  remar- 
quables ;  on  les  voit  représentés  à  cheval,  entourés  d'une  nombreuse 
suite  d'émirs  et  de  cavaliers  de  leur  halkah,  ou  montés  sur  un  élé- 
phant, avec  un  serviteur  qui  agite  un  éventail  au-dessus  de  leur  tête, 
ou  assis  sur  leur  trône,  dans  la  grande  salle  du  palais  de  Dehli.  Dans 
quelques-unes  de  ces  peintures,  on  remarque  un  sentiment  de  la 
perspective  fort  rare  en  Orient  ;  mais  il  est  presque  sûr  qu'il  ne  faut 
point  voir  dans  ce  fait  une  évolution  naturelle  de  l'art  indo-persan, 
mais  simplement  une  inlluence  de  l'art  occidental.  Toutes  les  pièces 
oîi  l'on  remarque  ce  progrès  sont,  en  effet,  postérieures  à  la  décou- 
verte de  l'Inde  par  les  Européens*.  On  sent  très  bien,  d'ailleurs,  que 
les  artistes  qui  ont  voulu  faire  de  la  perspective  dans  leurs  miniatures 
se  sont  servis  d'un  procédé  qui  ne  leur  était  point  familier,  dont  les 
règles  leur  étaient  étrangères,  et  qu'ils  ne  l'employaient  qu'à  l'aveu- 
glette, car  on  remarque,  dans  ces  peintures,  des  erreurs  considérables 
dans  l'application  des  règles  de  la  perspective. 

Il  y  a  des  cas  ori  l'influence  européenne  n'est  point  discutable. 
On  trouve, dans  des  recueils  de  miniatures,  des  dessins  exécutés 
aux  Indes,  représentant  des  sujets  religieux  bien  connus  en  Europe, 
tels  que  la  Vierge  à  la  chaise,  des  Saintes  Familles,  la  Vierge,  saint 
Joseph  et  le  Christ  en  prière  devant  un  crucifix  ;  on  y  trouve  encore 
des  portraits  de  chevaliers  de  Malte  luttant  avec  un  dragon,  ou  de 
dames  et  de  jeunes  filles  portugaises.  II  convient  d'ajouter  que 
ces  reproductions  sont  faites  avec  un  très  grand  soin,  et  témoignent 
de  l'attention  et  de  l'habileté  des  Indous  qui  les  ont  exécutées. 

Il  y  a  aussi  des  miniatures  représentant  des  scènes  empruntées 
à  l'histoire  religieuse  musulmane.  On  en  trouve  représentant  le 
prophète  Joseph,  accompagné  d'une  garde  d'honneur,  ou  l'ange 
Gabriel  venant   réveiller   Mahomet   dans  la    nuit    de    l'Ascension. 

\.  I.e  même  fait  s'est  produit  en  Chine  el  au  Japon. 
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Ces  peintures  n'ont  rien  de  commun  avec  les  peintures  des  manu- 
scrits persans  représentant  les  mômes  scènes  ;  les  prophètes  Joseph 
ou  Mahomet  sont  vêtus  comme  des  princes  indous,  et  rien  n'y 
rappelle  le  style  persan,  ce  qui  rend  souvent  très  pénible  l'identi- 
fication d'une  pareille  scène,  quand  elle  est  n'est  pas  accompagnée 
d'une  légende  explicative. 

Indépendamment  des  portraits  et  de  ce  qu'on  serait  lente  de 
nommer  les  tableaux  d'histoire,  on  rencontre  toutes  sortes  de  com- 
positions, en  si  grand  nombre,  qu'il  est  à  peu  près  impossible  de  les 
détailler. 

Si  l'on  étudie  toute  une  série  de  miniatures  d'un  même  ouvrage, 
le  Livre  des  Rois  de  Firdousi,  par  exemple,  ou  les  Sept  Portraits  de 
Nizàmi,  que  le  manuscrit  ait  été  écrit  en  Perse,  dans  la  Transoxiane, 
en  Turquie  ou  aux  Indes,  qu'il  soit  d'une  exécution  belle  ou  médiocre, 
on  s'aperçoit  que  ce  sont  toujours,  à  quelques  exceptions  près,  les 
mêmes  scènes  qui  sont  illustrées  par  des  miniatures,  et  qu'étant 
donnée  une  série  de  miniatures  représentant  la  même  scène,  il  y  a 
une  identité  d'origine  évidente  entre  elles.  Il  est  clair  qu'entre  une 
belle  peinture  exécutée  à  Ispahan  pour  le  compte  d'un  Séfévi,  et  une 
miniature  médiocre  de  la  fin  du  xviu'=  siècle,  il  y  a  de  nombreuses 
différences  ;  mais,  si  l'on  possède  un  nombre  suffisant  d'intermédiaires 
entre  les  deux  points  extrêmes,  on  comprend,  aux  variations  insen- 
sibles d'une  miniature  à  l'autre,  comment  la  somme  de  ces  différences 
a  amené  entre  les  deux  images  extrêmes  une  divergence  considé- 
rable et  la  déformation  complète  de  l'image  primitive.  En  résumé,  il 
y  a  une  paléographie  pour  les  miniatures  comme  pour  l'écriture'  ; 
c'est  ainsi  que,  dans  tous  les  Livres  des  Rois,  d'exécution  même 
passable-,  Roustem,  le  grand  héros  iranien,  est  toujours  coiffé  d'un 
bonnet  fait  d'une  tète  de  lion.  Tous  les  artistes  persans  représentent 
de  même  la  rencontre  de  Shirîn  et  du  roi  de  Perse  Khosrav  Perviz. 
Le  roi  passe  derrière  une  sorte  de  monticule  et  aperçoit  la  jeune 
femme  assise  près  d'une  source,  à  demi  déshabillée  et  peignant  ses 
longs  cheveux.  Sa  tunique  et  son  carquois  sont  suspendus  aux 
branches  de  l'arbre  auquel  est  attaché  son  cheval.  Il  en  est  de  même 
pour  la  plupart  des  grandes  scènes  qu'illustrèrent  les  peintres  pcr- 

\.  Cela  n'est  pas  seiilemeut  vrai  pour  les  miniatures  des  manuscrits  orien- 
taux, mais  s'applique  également  à  celles  des  manuscrits  latins  et  français. 

2.  Il  n'est  pas  question  naturellement  de  ceux  oîi  les  illustrations  sont  des 
gâchis  quelconques,  faits  par  des  gens  qui  ne  méritent  pas  le  nom  d'artistes. 
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sans  ;  comme  rien  ne  peut,  à  ce  sujet,  remplacer  les  reproductions 
des  originaux,  nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  ce  point. 

Les  procédés  employés  par  les  Orientaux  pour  la  peinture  de 
leurs  manuscrits  sont  assez  mal  connus  ;  comme  il  n'y  a  pas  de  traité 
technique  '  sur  cette  matière,  on  est  réduit  à  un  très  petit  nombre 
de  renseignements,  et^  d'autre  part,  les  Persans  ignorent  à  peu  près 
tous  comment  se  faisaient  les  miniatures  anciennes.  On  possède 
heureusement  des  miniatures  restées  inachevées  à  des  degrés  iné- 
gaux, les  unes  ne  présentant  que  l'ébauche  du  dessin,  les  autres 
aux  trois  quarts  coloriées,  ce  qui  permet  de  se  rendre  à  peu  près 
compte  de  la  technique  de  cet  art,  et  de  voir  que  les  procédés  em- 
ployés en  Perse  n'étaient  pas  très  différents  de  ceux  qu'on  employait 
en  Occident. 

Pour  les  livres  dans  lesquels  les  miniatures  sont  de  simples 
enluminures,  l'artiste  dessinait  les  grandes  lignes  de  sa  composition 
au  crayon  noir  ou  rouge,  et,  sans  jamais  pousser  bien  loin  cette 
esquisse,  il  y  appliquait  immédiatement  ses  couleurs.  Quant  aux 
manuscrits  très  soignés,  le  procédé  était  plus  compliqué,  que  la 
miniature  fût  exécutée  sur  parchemin  ou,  ce  qui  est  beaucoup  plus 
fréquent,  sur  papier,  le  parchemin  n'ayant  guère  été  employé  que 
dans  l'antiquité  et  pour  écrire  des  Korans.  La  miniature  n'était  pas 
exécutée  directement  sur  la  page  du  livre  où  elle  devait  figurer, 
et  le  copiste  laissait  en  blanc  la  place  que  lui  avait  désignée  le 
peintre  ;  on  la  peignait  sur  une  feuille  de  papier  spécial,  qui  était 
ensuite  collée  sur  le  feuillet  à  illustrer.  Cette  feuille  était  recouverte 
d'une  couche  très  mince  d'un  enduit  composé  de  plâtre  très  fin  délayé 
dans  la  gomme  arabique,  et  c'est  sur  cet  enduit  que  l'on  dessinait  et 
que  l'on  peignait  ensuite.  Dans  quelques  manuscrits  extrêmement 
soignés  et  très  rares,  les  parties  saillantes  des  vêtements,  les  côtes 
des  turbans,  par  exemple,  ou  les  plis  des  vêtements,  sont  figurés  par 
une  superposition  de  couches  de  peinture,  de  telle  sorte  que  le 
relief  est  dû  non  à  une  fiction,  mais  à  une  réalité  ;  un  procédé  du 
même  ordre  que  le  précédent  consiste  à  représenter  les  diamants 
et  les  pierreries  qui  ornent  le  diadème  des  princesses,  en  piquant  avec 
une  aiguille  très  fine  la  couche  d'or  sur  laquelle  sont  censées  êtres 
incrustées  les  pierres  précieuses.  La  lumière,  en  venant  se  réfléchir 

■1.  Il  devait  cependant  exister  des  écoles  d'enlumineurs  et,  par  conséquent, 
des  livres  oii  se  trouvaient  réunis  les  principes  de  dessin  et  les  recettes  pour  les 
couleurs. 
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dans  les  petites  cavités  ainsi  formées,  rend,  d'une  façon  très  exacte, 
le  feu  des  diamants  ou  des  rubis.  Les  broderies  des  l'obes  portées 
par  les  princesses  ou  les  femmes  riches  sont  représentées  par  un 
procédé  identique.  On  trouve,  surtout  aux  Indes,  des  peintures  dans 
lesquelles  les  diadèmes  et  les  bracelets  des  femmes  sont  garnis  de 
demi-perles  véritables  ou  d'éclats  de  diamant. 

On  conçoit  que  la  conservation  de  miniatures  ainsi  exécutées 
soit  assez  précaire  ;  il  suffit  d'un  pli  accidentel  du  papier  pour  faire 
fendiller  et  éclater  la  couche  extrêmement  mince  sur  laquelle  repose 
la  peinture  ;  l'humidité,  à  laquelle  presque  tous  les  manuscrits  rap- 
portés d'Orient  ont  été  exposés,  ramollit  cette  couche  et,  comme  les 
couleurs  sont  délayées  avec  do  la  gomme  arabique,  le  dessin  vient 
se  reporter  sur  la  page  qui  est  en  face  de  la  miniature,  en  la  dété- 
riorant à  jamais. 

Toutes  les  couleurs  et  toutes  les  nuances  se  retrouvent  dans  les 
miniatures,  et  on  les  applique  sur  le  papier  avec  des  pinceaux  que 
les  Persans  nomment  «  plumes  de  peintre  ».  Le  bleu  et  l'or,  qui 
dominent  dans  les  encadrements  des  pages  de  titre,  s'obtiennent,  le 
premier,  en  broyant  du  lapis-lazuli  [Uldjverd)  '  ;  quant  à  l'or,  il  était 
constitué  par  des  feuilles  d'or  véritable  et  non  par  du  clinquant; 
ce  qui  explique  sa  conservation  parfaite.  On  se  sert  aujourd'hui  en 
Perse,  pour  remplacer  ces  feuilles  d'or,  de  feuilles  de  papier  doré 
fabriqué  en  Russie.  Le  rouge  se  nomme  kermez  ou  soKvkh;  le  violet, 
obtenu  en  mélangeant  le  rouge  et  le  lapis-lazuli,  benefsh  (c'est  une 
des  couleurs  les  moins  employées  dans  les  miniatures);  le  pourpre, 
arghavân;  le  rose,  que  les  Persans  nomment  «  couleur  de  foie  »,  dii- 
giieri,  est  formé  de  blanc  et  de  rouge.  Suivant  Chardin  {Voyages, 
ibid.),  «  ce  Vernis  qu'ils  ont  si  beau,  et  que  nos  Maîtres  admirent 
tant,  n'est  fait  que  de  Satidarac  et  d'Biii/in  de  lin,  mêlés  ensemble 
et  réduits  en  consistence  de  pâte  ou  d'onguent  :  lorsqu'ils  s'en  veulent 
servir,  ils  le  dissolvent  avec  l'Huile  de  Naphte,  ou,  à  défaut,  avec  de 
r Esprit-de-vin  rectifié  plusieurs  fois  ». 

On  connaît  assez  mal  les  noms  de  ces  artistes  qui  s'appellent 
eux-mêmes  imagiers  [motisevver)  ou  enlumineurs  (littéralement 
doreurs,  motizehheb) ,  et  encore  bien  moins  la  date  à  laquelle  ils  ont 
vécu-.  Il  y  a,  en  effet,  très  peu  de  miniatures  orientales  signées  et 

\ .  On  sait  que  ce  minéral  se  trouve  surtout  dans  le  Céleste  Empire,  en  Sibérie 
et  dans  quelques  parties  du  Turkestan. 

2.  Il  en  est  d'ailleurs  de  même  en  Occident.   C'est  un  travers  courant  dans 
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datées,  et  celles  qui  le  sont  acquièrent,  par  cela  même,  une  valeur 
toute  spéciale.  Les  artistes  mettaient  leur  nom  dans  un  coin  de  la 
miniature,  en  caractères  talik  d'une  telle  finesse  qu'il  faut  souvent 
une  loupe  pour  le  déchiffrer.  Il  arrive  quelquefois,  quand  un  monu- 
ment ou  simplement  une  maison  se  trouve  représentée  dans  la  minia- 
ture, que  le  nom  de  l'artiste,  le  nom  du  souverain  pour  lequel  il  a 
travaillé  et  la  date  simulent  une  inscription  qui  court  le  long  du 
fronton  de  l'édifice.  Mais  ce  ne  sont  là  que  de  fort  rares  exceptions. 

Comme  les  manuscrits  orientaux  portent,  en  général,  à  la  der- 
nière page,  la  mention  de  l'année  en  laquelle  ils  ont  été  terminés, 
on  peut,  souvent,  il  est  vrai,  dater  les  miniatures,  mais  approximati- 
vement, car  on  a  des  exemples  de  peintures  assez  postérieures  au 
manuscrit  qu'elles  illustrent.  Quand  on  se  trouve  en  présence  de 
feuillets  détachés  de  manuscrits  et  réunis,  soit  en  Orient,  soit  en  Occi- 
dent en  recueils  factices,  il  est  bien  difficile  de  déterminer  d'une  façon 
rigoureuse  l'âge  exact  d'une  peinture.  C'est  un  inconvénient  d'autant 
plus  grave  que  la  paléographie  des  manuscrits  orientaux  est  loin  d'être 
aussi  avancée  que  celle  des  manuscrits  français  ou  latins.  Quand  bien 
même  elle  le  serait  pour  les  livres  de  facture  courante,  il  ne  faudrait 
guère  s'y  fier  pour  les  manuscrits  de  luxe,  dont  l'écriture  n'a  point 
changé  depuis  longtemps  et  ne  changera,  sans  doute,  que  bien  peu. 
II  est  arrivé,  de  plus,  surtout  dans  l'empire  mongol  de  l'Indoustan, 
que  les  peintres  qui  ont  signé  et  daté  leurs  œuvres  ont  employé 
le  caractère  dit  shikesteh  ou  brisé,  qui  est  bien  la  plus  déplorable 
écriture  qu'on  ait  jamais  inventée,  à  ce  point  qu'un  indigène  lui- 
même  ne  peut,  le  plus  souvent,  lire  le  nom  sans  le  connaître  d'avance. 

C'est  là  une  lacune  des  plus  considérables  et  qui  empêchera 
toujours  d'écrire  d'une  façon  complète  l'histoire  de  la  miniature 
orientale,  et  c'est  un  fait  d'autant  plus  grave  que,  sauf  les  minia- 
tures, nous  ne  connaissons  absolument  aucun  autre  genre  de  pein- 
ture orientale.  L'histoire  de  l'art  français  ou  italien  n'est  point 
compromise  par  notre  ignorance  du  nom  de  la  plupart  des  miniatu- 
ristes anciens,  car,  à  quelque  degré  de  perfection  que  cet  art  ait  été 

tout  l'Orient  et  à  toutes  les  époques.  L'architecte  du  monument  qui  abrite  à 
Samarcande  les  tombeaux  de  Tamerlan  et  d'autres  princes  de  sa  famille  a 
inscrit  au  fronton  de  l'édifice,  et  en  lettres  énormes,  qu'il  se  nommait  Moham- 
med, fils  de  Mahmoud,  et  qu'il  était  originaire  d'Ispahan,  mais  il  n'a  pas  dit  en 
quelle  année  il  l'a  terminé.  Darius,  dans  son  inscription  de  Behishtoun,  nous 
apprend  qu'il  a  livré  bataille  tel  jour  de  tel  mois,  mais  il  trouve  inutile  de  nous 
dire  en  quelle  année  de  son  règne. 
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poussé,  il  n'est  jamais  que  très  secondaire  dans  des  pays  où  es 
tableaux  et  les  dessins  se  comptent  par  milliers,  tandis  que  c'est  l'in- 
verse en  Orient. 

Beaucoup  de  miniatures  orientales  nous  sont  parvenues  dans  un 
état  assez  lamentable.  Sans  compter  les  accidents  auxquels  sont 
exposés  les  livres,  dont  on  ne  prend  qu'un  soin  tout  relatif,  en  les 
jetant  pêle-mêle  dans  des  caisses  nommées  sandouks,  ou  encore  en 
les  cachant  dans  les  caves  où  ils  sont  dévorés  par  quantité  d'ani- 
maux, il  y  a  des  causes  de  détérioration  purement  volontaires. 

On  a  vu  que,  pour  les  musulmans  rigoureux,  la  reproduction 
des  êtres  vivants  est  une  œuvre  défendue.  Il  est  arrivé  que  des  gens 
très  rigoureux,  trouvant  des  miniatures  dans  un  manuscrit,  se  sont 
empressés  de  les  gratter  ou  de  les  effacer.  Une  des  miniatures  les 
plus  anciennes  que  l'on  connaisse  se  trouve  dans  un  exemplaire  de 
l'histoire  de  Djingiz  Khan,  connue  sous  le  nom  d'Histoire  du  Conqué- 
rant du  Monde;  elle  représentait  l'auteur  de  l'ouvrage,  Ala  ed  Din 
Atha  Melik  offrant  l'exemplaire  original  de  sa  chronique  à  l'empe- 
reur mongol.  Il  est  très  probable  que  les  deux  figures  étaient  les 
portraits  authentiques  des  deux  personnages.  A  une  époque  inconnue, 
mais  qui  doit  déjà  être  ancienne,  un  des  possesseurs  du  livre  a  cher- 
ché à  effacer  la  tète  d'Ala  ed  Din  et  de  son  souverain  ;  cette  rage  de 
destruction  ne  s'est  pas  arrêtée  là  ;  on  a  fait  disparaître  par  le  même 
procédé  la  tète  du  cheval  de  l'empereur  et  même  celle  d'une  sorte 
de  faucon  volant  au-dessus  de  la  scène. 

On  pourrait  citer  nombre  de  belles  miniatures  ayant  souffert 
de  ce  fanatisme  aveugle,  qui  ne  respectait  pas  même  les  productions 
les  plus  parfaites  et  les  plus  anciennes  de  l'art  musulman.  Dans 
d'autres  cas,  il  est  arrivé  que  des  peintures,  à  demi  effacées  par  le  temps 
ou  l'humidité,  ont  subi  une  singulière  restauration,  pour  ne  pas  dire 
une  mutilation  absurde  :  les  figures  des  personnages  ont  été  ornées  de 
moustaches  gigantesques  ou  de  barbes  hirsutes  ;  dans  l'un  des  plus 
beaux  manuscrits  de  la  Bibliothèque  Nationale,  un  lecteur  chrétien 
a  ajouté  des  croix  au  cou  d'une  dame  indienne  occupée  à  sa  toilette 
et  de  ses  suivantes. 

Il  arrive  assez  souvent  que  l'on  trouve  dans  un  livre  très  bien 
conservé  une  miniature  dont  la  licence  a  scandalisé  quelque  puritain 
musulman  et  qui  a  été  à  demi  effacée.  Ce  n'est  point  ccpendanf, 
qu'en  général,  les  miniatures  orientales  soient  licencieuses,  les 
artistes  persans  représentant  plus  volontiers  les  scènes  légères  que 
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scandaleuses,  et  les  miiiialures  sont  souvent  loin  d'être  à  la  hauteur 
de  ce  qui  est  raconte  dans  le  texte.  On  trouvera  bien  des  peintures 
représentant  le  scheikh  Sanaan  adressant  des  œillades  passionnées  à 
une  fort  jolie  femme  accoudée  à  un  balcon,  et  qui  écoute  avec  un 
plaisir  évident  les  madrigaux  que  lui  débite  le  vieux  galant  ;  on  verra 
INIedjnoùn,  assis  sur  son  rocher,  au  milieu  du  désert  et  tellement 
dévoré  des  feux  de  son  amour  pour  Leila,  que  toutes  ses  côtes  lui 
sortent  sous  la  peau  ;  mais  on  trouvera  rarement  des  scènes  inconve- 
nantes, bien  moins  souvent  qu'on  ne  serait  porté  à  le  croire  d'après 
la  réputation  faite  à  ce  sujet  à  tous  les  Orientaux  '.  Il  suffira  de  dire 
qu'il  existe  aux  Indes  quelques  livres  illustrés  avec  la  plus  grande 
perfection  et  qui  rentrent  dans  un  genre  trop  connu  en  Europe,  depuis 
qu'on  a  eu  le  tort  de  traduire  le  hâmâ-Soiitra- .  C'est  surtout  aux 
Indes  que  l'on  compose  les  miniatures  grivoises,  et  il  faut  bien  dire 
que,  la  plupart  du  temps,  leur  immoralité  n'est  môme  pas  rachetée 
par  leur  perfection. 

Dans  un  assez  grand  nombre  de  manuscrits  orientaux  à  minia- 
tures, on  remarque  des  pages  dont  seules  subsistent  les  marges  et 
dont  toute  la  partie  médiane  a  disparu.  La  page  portait  primitive- 
ment une  peinture  qui  a  été  découpée  ;  c'est  ainsi  que  se  sont  formés 
les  recueils  factices,  dans  lesquels  on  rencontre  des  miniatures  d'âge 
fort  inégal  et  appartenant  à  des  genres  de  livres  très  dissemblables; 
à  côté  d'une  peinture  d'un  Shâh-Nameh,  on  trouve  une  miniature 
qui  a  appartenu  à  un  Nizàmi,  puis  une  autre  provenant  d'un  Djàmi, 
et  il  n'est  pas  toujours  facile  de  déterminer  sûrement  à  quel  poème 
appartenaient  ces  peintures.  Il  arrive  que  c'est  à  un  simple  hasard 
que  l'on  doit  attribuer  la  perte  de  ces  miniatures.  Les  Persans,  ainsi 
que  tous  les  artistes  qui  les  ont  imités,  encadrent  les  pages  de  leurs 
manuscrits  de  plusieurs  filets  d'or,  ou  de  couleur  verte,  rouge,  etc.. 
Ils  se  servent  pour  cela  d'un  tire-lignes  analogue  à  celui  dont  on  se 
sert  en  Europe  et  qui  a  les  bords  tranchants.  Cette  circonstance, 
jointe  à  l'action  corrosive  des  couleurs  employées,  découpe  très  rapi- 
dement le  feuillet  en  deux  parties,  la  marge  et  le  milieu,  qui  ne 
tiennent  pour  ainsi  dire  plus  l'une  à  l'autre.  Il  suffit,  dans  ces  con- 
ditions, de  très  peu  de  chose  pour  amener  leur  séparation  définitive. 

1.  La  majorité  des  peintures  persanes  est  bien  plus  réservée  que  les 
estampes  japonaises,  qui  représentent  souvent  des  scènes  fort  décolletées. 

2.  Il  y  a  en  Perse  des  livres  analogues,  que  les  auteurs  prétendent  avoir 
traduit  du  pehlvi,  sur  des  exemplaires  trouvés  dans  la  bibliothèque  du  roi  Bah- 
ram  Goùr. 


118  GAZETTE    DES    BEAUX-ARTS 

Les  diverses  substances  qui  entrent  dans  la  composition  des 
teintes  employées  dans  les  miniatures  orientales  ont  une  influence 
funeste  sur  le  papier  et,  par  conséquent,  sur  les  peintures  qu'il  sup- 
porte. Non  seulement  la  feuille  enluminée  est  comme  brûlée  par 
l'action  des  couleurs  et  le  papier  s'en  effrite  facilement  en  formant 
des  trous  dans  la  composition,  mais  cette  action  se  fait  encore  sentir 
à  travers  plusieurs  feuillets  du  livre. 

Tout  co  qui  précède  explique  comment  il  se  fait  qu'vme  belle 
miniature,  bien  conservée  et  sans  aucune  avarie,  soit  si  rare. 

L'art  delà  miniature  est  un  art  aujourd'hui  à  peu  près  perdu  en 
Orient  ;  l'introduction  de  l'imprimerie,  ou  plutôt  do  la  lithographie, 
dans  ces  pays,  a  permis  de  reproduire  à  assez  bon  compte  un  certain 
nombre  d'ouvrages  que  les  Orientaux  considèrent  comme  leurs 
classiques,  on  a  cessé  depuis  de  copier  à  grands  frais  les  poésies  de 
Sadi,  de  Nizàmi  ou  de  Khosrav  de  Dehli,  et  le  métier  de  ceux  qui 
illustraient  ces  manuscrits  s'est  perdu  en  même  temps.  On  se  con- 
tente maintenant,  pour  les  éditions  soignées,  de  reproduire  par 
l'autographie  des  dessins  plus  ou  moins  réussis,  qui  remplissent  fort 
mal  le  rôle  des  belles  miniatures  d'antan.  On  fait  bien  encore  quel- 
ques peintures  dans  les  manuscrits  modernes,  mais  elles  ne  rap- 
pellent, ni  par  la  finesse,  ni  par  le  coloris,  celles  du  xvi'^  ou  du  xvu" 
siècle.  On  sent,  en  les  regardant,  que  le  procédé  est  perdu  et  qu'il 
n'y  faut  voir  qu'une  imitation  isolée  de  l'art  des  siècles  passés. 

E.      BLOCHET 

1.  c'est  un  fait  analogue  à  celui  qui  s'est  passé  en  Occident,  lors  de  l'inven- 
tion de  l'imprimerie.  Toutefois,  comme  les  premiers  imprimés  n'étaient  que  des 
contrefaçons  de  manuscrits,  destinés  à  être  vendus  aussi  cher  qu'eux,  tout  en 
revenant  à  un  prix  bien  plus  modique  pour  l'imprimeur,  on  a  continué  encore 
quelque  temps  la  peinture  de  ces  imprimés.  On  pourrait  plutôt  comparer  le 
déclin  de  la  gravure  sur  acier,  sur  bois  ou  sur  cuivre,  survenu  depuis  qu'on  a 
trouvé  les  procédés  modernes  de  la  phototypie  et  de  l'héliogravure. 
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Inip ,  Porcabeuf,  Paris 


L'HERMES  D'OLYMPIE 


L'attribution  au  grand  Praxitèle  de  l'Hermès  d'Olympie  repose 
sur  le  témoignage  de  Pausanias.  Dans  sa  description  de  l'Héraion  ou 
temple  de  Héra,  le  Périégète  mentionne  un  groupe  en  marbre  de 
Praxitèle,  représentant  Dionysos  enfant  porté  par  Hermès,  qui  répond 
de  tous  points  à  la  statue  découverte  en  mai  1877.  L'identité  de 
l'œuvre  étant  indiscutable,  on  s'empressa  d'accepter  l'attribution  de 
Pausanias,  sans  même  songer  à  la  contrôler. 

Seul,  Olivier  Rayet,  dans  un  article  de  la  Gazette  des  Beaux-Arts, 
écrit  en  1880'  sur  les  fouilles  alors  récentes  d'Olympie,  exposait  une 
autre  opinion,  qui,  faute  de  n'avoir  pas  été  développée,  n'a  pas  sus- 
cité l'attention  qu'elle  mérite.  Rayet  avait  fort  bien  remarqué  que  la 
statue  est  mentionnée  non  seulement  par  Pausanias,  mais  aussi  par 
Pline  l'Ancien;  ce  dernier  l'attribue  non  à  Praxitèle,  mais  à  Céphi- 
sodote.  Le  savant  français  pensait  que  cette  dernière  attribution  était 
la  plus  digne  de  foi.  Voici  ses  propres  paroles  : 

«  Pausanias  mentionne  cette  statue  (l'Hermès)  et  nous  apprend  que  la 
tradition  locale  l'attribuait  à  Praxitèle  ;  Pline  en  parle  au  contraire  comme 
de  l'œuvre  de  Cépliisodote.  Il  va  sans  dire  que  les  Allemands  ont  adopté 
d'enthousiasme  la  première  attribution.  La  vue  du  marbre  même  m'incli- 
nerait, je  l'avoue,  vers  la  seconde  et  la  moins  glorieuse  ;  il  y  a,  en  effet, 
dans  cette  œuvre,  à  côté  d'une  habileté  étourdissante,  des  pauvretés  et  des 
sécheresses  dontje  serais  fâché  que  Praxitèle  fût  capable.  Mais  je  revien- 
drai, dans  un  autre  article,  sur  cette  question.  » 

1.  2''pér.,  t.  XXI,  p.  410;  mémoire  réimprimé  dans  les  Études  d'archéologie 
et  d'art.  Paris,  1888,  p.  68. 
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Malheureusement,  l'illustre  archéologue  est  mort  sans  donner 
ce  dernier  article.  Je  me  propose  donc  de  prendre  ses  réflexions 
comme  point  de  départ  des  recherches  suivantes  sur  le  véritable  au- 
teur de  l'Hermès.  C'est  un  problème  que  l'on  voudrait  assurément 
pouvoir  aborder  au  point  de  vue  esthétique;  mais,  pour  cela,  il 
nous  manque  la  vraie  pierre  de  touche  :  des  originaux  authentiques  de 
Céphisodote  et  de  Praxitèle,  qui  puissent  nous  guider  dans  ces  ques- 
tions si  délicates  de  morphologie,  dont  dépend  surtout  l'attribution 
exacte  d'une  œuvre.  ÏJ'aulre  part,  la  critique  objeciive  interdit  toute 
attribution  fondée  seulement  sur  ce  que  les  textes  antiques  nous 
apprennent  touchant  l'art  de  Praxitèle.  Je  me  bornerai  donc  à 
démontrer  :  l^que  l'Hermès  mentionné  par  Pline,  et  attribué  par  lui 
à  Céphisodote  l'Ancien,  est  bien  l'Hermès  d'Olympie  ;  2"  que  l'étude 
comparée  des  assertions  do  Pausanias  et  de  Pline  doit  nous  porter 
à  accepter  l'attribution  reproduite  par  ce  dernier;  3° que,  dans  l'état 
actuel  de  nos  connaissances,  tout  tend  à  fortifier  ce  résultat,  et  à 
confirmer  l'attribution  de  la  statue  à  Céphisodote  l'Ancien. 

Les  deux  textes  que  Rayet  mettait  en  rapport  avec  la  même  statue 
sont  les  suivants  : 

Pausanias  (v,  17,  3)  :  «  Plus  lard,  on  dédia  d'autres  objetsdans  te  temple 
de  Héra,  tels  que  l'Hermès  en  marbre  qui  porte  Dionysos  enfant  ;  c'est 
l'œuvre  de  l^raxilèle.  » 

Pline  (xxxiv,  37,  87)  :  «  11  y  a  eu  deux  Céphisodote.  Du  premier  est 
le  Mercure  nourrissant  Bacchus  enfant.  » 

Ayant  eu  tout  dernièrement  occasion  d'annoter  les  passages  de 
Pline  relatifs  à  l'histoire  de  l'art',  j'avais,  après  mûre  réflexion,  cru 
pouvoir  afflrmer  l'identité  de  l'Hermès  d'Olympie  avec  le  Mercwius 
de  Céphisodote  dont  parle  Pline.  Je  ne  connaissais  pas  alors  l'opi- 
nion de  Rayet,  que  M.  S.  Reinach  a  eu  la  bonté  de  me  signaler 
depuis.  Voilà  donc,  en  quelque  sorte,  deux  avis  isolés  tendant  à 
établir  l'identité  de  l'Hermès  avec  le  Merciirins.  Examinons  les  titres 
que  celte  théorie  peut  avoir  à  notre  attention. 

Il  est  instructif  de  noter  que,  lors  de  la  découverte  de  l'Hermès, 
un  savant  de  la  valeur  de  Rayet  en  ait  considéré  l'attribution  comme 
discutable,  quand  aujourd'hui,  à  vingt  ans  seulement  de  la  décou- 
verte, les  critiques  les  plus  circonspects  voient  dans  l'attribution 
de  l'Hermès  au  grand  Praxitèle  le  point  le  plus  inattaquable  dans 
toute  l'histoire  de  la  sculpture  grecque.    Evidemment,  en  archéolo- 

\.  Tlic  VAder  IH'nu/f.  Cliaplcrs  on  tlic  llistory  of  Art,  rd.  by  E.  Sellers  antl  K. 
Jex-Blukc,  |).  230. 
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gie  comme  ailleurs,  on  passe  bien  vite  de  la  théorie  au  dogme.  L'é- 
tude comparée  des  sources  et  des  textes  devrait  cependant  empêcher 
les  archéologues  de  procéder,  en  matière  d'attributions,  aussi  sim- 
plement qu'ils  le  font  encore  ;  si  les  textes  sont  en  flagrant  désac- 
cord, on  les  concilie  de  force  ;  le  plus  souvent  on  adopte,  comme  l'a 
indiqué  Rayet,  le  texte  qui  flatte  le  plus  nos  désirs  et  on  laisse  les 
autres  dans  l'oubli.  La  chose  est  fort  naturelle  ;  les  matériaux  dont 
dispose  l'histoire  de  l'art  grec  sont,  en  effet,  tellement  incomplets 
que  l'on  se  rattache  d'instinct  au  premier  texte  venu  qui  nous  offre 
un  point  d'appui,  en  lui  vouant  un  respect  presque  superstitieux. 
Même  dans  un  sujet  aussi  délicat  que  celui  de  l'attribution  d'une 
œuvre  d'art,  nous  acceptons  les  données  d'un  Pausanias,  sans  trop 
nous  inquiéter  ni  de  la  valeur  des  sources  où  il  les  a  puisées,  ni  des 
altérations  que  la  tradition  orale  a  pu  subir  au  cours  des  six  siècles 
qui  séparent  le  Périégète  de  la  grande  période  de  l'art  grec.  Cepen- 
dant, la  critique  morellienne  pourrait  nous  donner,  à  cet  égard,  une 
utile  leçon,  en  nous  montrant  combien  nombreuses  sont  les  erreurs 
d'attribution  qui  se  sont  glissées  dans  l'histoire  de  l'art  italien.  Ces 
erreurs  sont  souvent  d'ancienne  date,  amenées,  pour  la  plupart,  par 
le  désir  trop  naturel  d'attacher  un  nom  aussi  illustre  que  possible  à 
une  œuvre  qu'on  possède  ou  qu'on  a  découverte.  Il  n'y  a  aucune 
raison  de  croire  que,  sur  ce  point,  les  anciens  fussent  supérieurs  aux 
modernes.  La  pédanterie  des  Périégètes,  l'ignorance  des  prêtres,  la 
vanité  des  conservateurs  de  musées  et  des  propriétaires  de  galeries 
particulières,  ont  dû  amener,  alors  comme  aujourd'hui,  de  graves 
erreurs  d'attribution,  qui  ont  ensuite  passé  dans  les  pages  de  Pau- 
sanias, et  même  d'auteurs  beaucoup  plus  scrupuleux  que  lui. 

Une  des  erreurs  les  plus  fréquentes  et  les  mieux  reconnues  est 
celle  qui  attribue  au  chef  d'une  école  les  œuvres  de  ses  élèves,  de  ses 
fils,  de  ses  parents,  ou  même  tout  simplement  de  ses  moins  illustres 
contemporains.  C'est  pourquoi,  lorsque  je  comparais  les  deux  textes 
cités  plus  haut,  il  me  semblait  que,  vu  la  rareté'  du  sujet  men- 

1 .  En  dehors  des  deux  textes  cités,  le  sujet  d'Hernits  portant  Dionysos  enfant 
est  inconnu  dans  l'Iiistoire  de  la  grande  sculpture.  11  avait  cependant  éié  repré- 
senté par  l'école  de  Polyclète  :  c'est  ce  dont  témoignent  :  i°  la  statue  du  jardin 
Boboli  (Arndt-Amelung,  EinzelvcvUauf,  n°=  d03-10b;  Amelung,  Fiihrer  durch  die 
Antlkcn  in  Florcnz,  n°  199,  où  le  style  de  la  statue  est  fort  bien  jugé  antérieur  à 
celui  do  l'Eiréné  de  Céphisodote)  ;  2°  le  bronze  de  lioye  (licvue  archéologique, 
vol.  IV  (1884),  pi.  iv);  sur  le  style  polyclétéen  de  ces  œuvres,  voir  Furtwa'ngler, 
MciUcvwcrke  dcr  griechischen  Plastik,  p.  424.  M.  Amelung  a  la  bonté  de  me  signa- 
ler un  fragment  de  relief  du  Musée  Chiaramonli  (n°  183),  oîi  se  trouve  reproduite 
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tionné  par  Pausanias  et  par  Pline,  vu  aussi  la  parenté  des  deux 
artistes,  nous  pourrions  bien  n'avoir  ici  que  la  même  statue, 
attribuée  par  l'un  à  son  véritable  auteur,  Céphisodote,  par  l'autre  à 
un  maître  beaucoup  plus  illustre,  Praxitèle,  conformément  à  une 
tradition  que  les  gardiens  de  l'Héraion  olympien  auraient  eu  natu- 
rellement soin  d'encourager. 

Ces  premières  conjectures  furent  bientôt  confirmées  par  la  con- 
naissance plus  ample  que  j'acquis  du  caractère  des  informations  dont 
disposaient  Pausanias  et  Pline  en  matière  d'art.  On  remarquera  que 
c'est  Pline  qui  cite  Céphisodote,  artiste  relativement  peu  connu, 
comme  étant  l'auteur  d'un  Memirius,  tandis  que  Pausanias  attribue 
l'Hermès  qu'il  vit  à  Olympie  au  grand  Praxitèle  —  parent,  peut-être 
frère  ou  fils  de  Céphisodote  l'Ancien,  et  père  de  Céphisodote  le  Jeune. 
Cette  observation  seule  nous  disposerait  déjà  à  soupçonner  ici  un  cas 
analogue  à  une  demi-douzaine  d'autres,  qui  ont  été  relevés  par  diffé- 
rents savants'  ;  on  y  voit  Pausanias  attribuer  à  un  célèbre  chef 
d'école  les  œuvres  qu'une  critique  plus  minutieuse,  représentée 
par  Pline,  revendiquait  pour  des  artistes  moins  connus  de  la  même 
école.  11  y  a,  d'abord^  les  trois  cas  indubitables  oii  Pausanias  attribue 
à  Phidias  des  œuvres  de  ses  élèves.  C'est,  premièrement,  la  statue  de 
la  Mère  des  Dieux,  dans  son  temple  à  Athènes  (Pans.,  i,  3,  S), 
que  nous  savons  par  Pline  {Hist.  Nat.,  xxxvi,  §  17)  avoir  été  d'Ago- 
rakritos,  élève  de  Phidias.  Du  même  élève,  d'après  Pline,  était 
la  Némésis  de  Rhamnous,  près  d'Athènes,  statue  attribuée  par  Pau- 
sanias (i,  32,  2-3)  au  maître  môme,  et  cela  bien  que  la  Némésis 
portât^  paraît-il,  suspendue  à  la  branche  de  pommier  qu'elle  tenait 
de  la  main  droite,  une  tablette  avec  la  signature  de  l'artiste^.  De 
même,  l'Athéna  en  or  et  en  ivoire  d'Elis,  œuvre  que  Pline  (xxxv,  34), 
attribue  à  Kolotès,    élève  aussi   de  Phidias,    est   mentionnée    par 

la  slatue  Boboli.  A  droite,  au-dessus  de  la  main  d'Hermès,  on  voit  une  autre 
main,  appartenant  sans  doute  à  la  nymphe  qui  va  recevoir  Dionysos.  Il  est  à 
remarquer  que  bon  nombre  des  petites  représentations,  sur  pierres  gravées 
ou  reliefs,  d'Hermès  portant  Dionysos,  recueillies  par  M.  H.  A.  Smitli,  se  rap- 
portent plutôt  au  type  Boboli  qu'à  celui  de  la  statue  d'Olympie.  Le  fragment  de 
main  soutenant  un  Dionysos  enfant  (réplique  du  torse  dans  la  collection  de 
miss  Herz,  à  Rome),  du  Musée  des  Thermes,  provient  peut-être  d'une  variante 
hellénistique  du  même  type  ;  cet  intéressant  fragment  sera  publié  sous  peu  par 
M.  Klein. 

1.  Voir  surtout  l'admirable  étude  de  M.  L.  Urlichs,  Grieclnuche  Kunstschrift- 
stctlcr,  p.  .33  et  suiv. 

2.  Zenobios,  v,  82  =:  Overbeck,  Schriftquellen,  n"  836. 
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Pausanias  (vi,  26,  3)  comme  du  maître  lui-même.  A  ces  trois  cas, 
qui  caractérisent  fort  bien  les  tendances  de  Pline  et  de  Pausanias  en 
matière  d'attribution,  semble  s'ajouter  tout  naturellement  celui  de 


TIÎTE    DE    l'eIRÉNÉ    DE    CÉPIIISODOTE  ' 

(GIyplolIi6quc  de  Muiiicli) 

l'Hermès  et  du  Mcrcnrius.  Je  pourrais  encore  éclairer  les  procédés  de 
Pausanias  par  deux  exemples,  où  la  différence  d'attribution  se  trouve 
impliquée  par  son  texte  même  ou  indiquée  par  un  autre  auteur  que 
Pline.   Ainsi,  un  fin  critique -a  fort  bien  deviné  que  si  Pausanias 

\ .  Reproduit,  avec  l'autorisation  de  la  maison  Bruckmann,  de  Munich,  d'aprôs 
le  cliché  de  M.  Arndt. 

2.  W.  Klein,  dans  les  Archxologiache  cpigraphische  Mittheilungen  aus  Œster- 
reich,  t.  VII  (1883),  p.  69  ;  voir  aussi  Furtwœngler,  Meisterwerke,  p.  57,  et  les  re- 
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(vu,  27,  2),  tout  en  nommant  Phidias  comme  auteur  de  l'Athéna 
en  or  et  en  ivoire  de  Péllène  en  Achaïe,  affirme  qu'elle  c'iait  plus 
ancienne  que  les  statues  de  Phidias  sur  l'Acropole  et  à  Plalées,  il 


T  li  T  E    DE    L  E  I  R  K  N  E    DE   C  E  P  II  t  S  0  D  0  T  E  ' 

(Glyptothcquc  de  Municli) 

faut  sous-entendre  que  cette  Athéna  était  légèrement  archaïque  et 
d'un  maître  antérieur  à  Phidias.  De  môme,  il  paraît  probable  que  la 
grande  Athéna  en  bronze  de  l'Acropole,  surnommée  la  Promachos, 
était  non  pas,  comme  le  dit  Pausanias  (i,  28,  2),  l'œuvre  de  Phidias, 

marques  de  ce  savant  sur  l'Athéna  de  Platées,  attribuée  par  Pausanias  à  Phidias 
(IX,  4,  i).  f 

1.  Reproduit,  avec  l'autorisation  de  la  maison  Bruckmann,  de  Munich,  d'après 
le  cliché  de  M.  Arndt. 


126  GAZETTE  DES  BEAUX-ARTS 

mais  (d'après  une  tradition  conservée  par  un  scoliaste)  celle  de  son 
contemporain  Praxitèle  l'Ancien'.  Nous  voyons  donc  que  Pausanias, 
soit  qu'il  suive  l'opinion  populaire,  soit  qu'il  emprunte  à  des  textes 
où  l'erreur  d'attribution  était  déjà  commise,  donne,  comme  étant  de 
Phidias,  certaines  œuvres  de  ses  élèves  ou  contemporains.  Ce 
genre  de  confusion  s'est  produit  de  tout  temps  autour  des  noms  des 
grands  maîtres.  De  nos  jours,  combien  de  simples  œuvres  d'école 
n'a-t-on  pas  décorées  des  noms  de  Raphaël,  de  Jean  Bcllin  ou  de 
Titien?  11  est  tout  à  fait  certain  que  Praxitèle,  l'artiste  le  plus  popu- 
laire de  toute  l'antiquité,  n'a  pas  échappé  à  la  règle  commune;  les 
textes  précités  nous  en  donnent  la  preuve.  Etudiés  à  la  lumière  qu'ils 
projettent  l'un  sur  l'autre,  ils  semblent  prouver  qu'au  temps  de  Pau- 
sanias on  faisait  passer  sous  le  nom  de  Praxitèle  un  Hermès  exécuté 
par  Ccphisodote  l'Ancien. 

N'était  le  passage  de  Pausanias,  on  aurait,  sans  la  moindre 
hésitation,  identifié  la  statue  d'Hermès  portant  Dionysos  enfant, 
trouvée  à  Olympie,  avec  le  Mercurius  Libenim  patrem  in  infantia 
nul  ri  eus  qiic  Pline  attribue  à  ce  Céphisodote.  Tout  aurait  porté  à 
cette  croyance  ;  on  aurait  non  seulement  insisté  sur  l'identité  du 
sujet  avec  celui  que  mentionne  Pline,  mais  encore  sur  la  frappante 
ressemblance  qu'offre  la  composition  du  groupe  d'Olympic  avec  le 
groupe  symbolique  d'Eiréné  portant  Ploutos  enfant,  que  le  même 
Céphisodote  avait  exécuté  pour  Athènes-.  Le  hasard  a  fait  que  ce 
groupe  soit  la  seule  œuvre  de  Céphisodote  dont  nous  possédions  la 
copie  certifiée,  retrouvée  par  Brunn,  dans  une  statue  de  la  Glypto- 
thèquc  de  Munich  3. 

L'Eiréné  offre,  tant  par  la  pose  que  par  le  rythme  de  ses  lignes, 
des  analogies  marquées  avec  les  Muses  des  reliefs  de  Mantinée^,  et 

i.  Overbeclc,  Schriflquellen,  n"  010.  Je  trouve  les  arguments  de  M.  Furtwœn- 
gler  (MeistcrwcrJic,  p.  b2),  tout  îi  fait  concluants  quant  aux  textes  ;  la  manière  Je 
voir  qu'il  adopte  dans  ses  Intermezzi  (p.  31)  me  paraît  moins  convaincante. 

2.  Pausanias,  i,  8,  2;  ix,  10,  1. 

3.  Brunn,  Beschrcibung  dcv  Gli/ptothck,  n"  00.  Si  je  ne  me  trompe,  Thonneur 
de  l'identification  revient  à  M.  L.  von  Urlichs  ;  Brunn  a  ensuite  reconnu  le  même 
type  sur  deux  monnaies  d'Athènes,  également  conservées  à  Munich  (Imliof-Blumer 
et  P.  Gardner,  A  Numismatic  Commcntary  to  Pausanias,  pi.  DD,  ix  et  x),  qui 
montrent  que  l'Eiréné  s'appuyait  de  la  main  droite  sur  un  long  sceptre,  et  que 
le  Ploutos  tenait  de  la  main  gauche  sa  corne  d'abondance. 

4.  Athènes,  Musée  central  (Catal.,  n"^  213-217).  Ces  reliefs  ornaient  la  base 
d'un  groupe  par  Praxitèle,  représentant  Leto  avec  Apollon  et  Artémis  (Paus.,  vni, 
9,  1).  Une  reconstruction  de  cette  base  a  été  proposée  par  M.  Waldstein  (Papers 
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avec  certaines  copies  exécutées  d'après  les  œuvres  de  la  jeunesse  de 
Praxitèle.  Dans  sa  reconstruction  de  l'école  praxitélienne,  M.  Furt- 
wa^ngler  a  pris  ces  Muses  et  l'Hermès  comme  les  deux  pôles  d'un 
long  développement  artistique,  qu'il  a  ensuite  subdivisé  en  trois 
périodes  assez  distinctes'.  De  récentes  recherches  ont  encore  ajouté  à 
la  série  ainsi  constituée,  qui  comprend  aujourd'hui  non  seulement 
une  foule  de  copies,  mais  aussi  un  nombre  considérable  d'originaux 
de  haute  importance,  tels  que  l'Aphrodite  Leconfield^,  la  tête  Aber- 
deen^,  une  superbe  tête  de  femme  appartenant  à  la  Glyptothôque  de 
Munich^,  l'exquise  petite  Artémis  de  Kition^,  et  une  belle  tête  de 
jeune  homme  de  la  collection  Jacobsen''.  Le  tout  forme  un  groupe 
imposant,  qui  recèle  assurément  le  nom  de  plus  d'un  artiste  de  la 
même  école.  On  s'est  laissé  égarer  par  le  nom  du  maître  même  que 
Pausanias  attache  à  l'Hermès,  et  on  n'a  pas  su  comprendre  que 
cette  œuvre,  par  sa  ressemblance  avec  la  copie  de  l'Eiréné  deCéphi- 
sodote,  et  étant  donné  le  témoignage  de  Pline,  pouvait  justement  nous 
aidera  reconstituer  une  de  ces  personnalités  artistiques  moindres  qui 
furent,  surtout  à  l'époque  romaine,  éclipsées  par  le  renom  du  grand 
Praxitèle.  La  reconstruction  de  l'œuvre  de  Céphisodote  nous  entraî- 
nerait trop  loin  ;  il  suffira  ici  de  relever  l'analogie  de  son  Eiréné  avec 

of  the  American  sclioolat  Athens,  t.  V,  p. 282;  Overbeck,  GeschictUc  dcr  griechischcn 
Plastik,  i'  éd.,  t.  II,  p.  61  ;  Collignon,  Histoire  de  la  Sculpture  grecque,  t.  II,  p.  2G0). 
La  preuve  qu'elle  est  inadmissible  a  été  fournie  par  MM.  Dœrpfeld  et  Amelung 
(Amelung,  Basis  des  Praxitcles  aus  Mantinea,  Munich,  1895,  p.  9).  Une  autre  res- 
tauration de  la  base,  tout  dernièrement  proposée  par  M.  Percy  Gardner  (Journal 
of  Hellenic  Studies,  t.  XVI  (1896),  p.  280  et  suiv.),  sans  connaissance  des  recher- 
ches de  M.  Amelung,  est  aussi  impossible  que  la  restauration  essayée  par 
M.  \Yaldstein. 

1.  Meisterwerke,  p.  529-378. 

2.  Furtwœngler,  op.  cit.,  pi.  xxxi  ;  la  reproduction  dans  l'édition  anglaise 
(Masterpieces  of  Greek  Sculpture,  pi.  xviii)  est  meilleure.  Voir  aussi  S,  Reinach, 
Gazette  archéologique,  t.  XII  (1894),  p.  229. 

3.  Wolters,  Jahrbuch  des  archa^ologischen  Instituts,  t.  I  (1886),  pi.  v  ;  Master- 
pieces, pi.  XVIII  ;  S.  Ueinach,  dans  la  Gazette  arch(iologic[ue,  t.  XIII  (1895),  p.  157. 

4.  Brunn,  Beschreibung  der  Glyptothek,  n°  89  ;  le  vilain  cou  droit  est  moderne. 
Cette  superbe  tète  devrait  être  étudiée  d'après  la  restauration  essayée  par 
M.  Brunn  sur  le  moulage  (voir  Arndt,  Ueber  einen  Koratypus  praxitelischer  Zeit, 
dansla.  Festschriftfiir  Overbeck,  1893,  p.  96-101). 

5.  Jahrbiicher  der  Kunstsammlungen  des  œsterreichischen  Kaiserhauses,  1887, 
pi.  I,  II;  Furtwaîngler,  Masterpieces,  lig.  141.  On  peut  maintenant  se  procurer  le 
moulage  de  cette  belle  œuvre. 

6.  Pour  le  caractère  praxitélien  de  cette  tête,  voir  S.  Reinach  dans  la  Gazette 
arch.,  t.  XIV  (1896),  p.  328,  et  Furtwœngler  dans  le  Bitder  de  janvier  1897,  p.  3. 
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l'Hermès  d'Oiympie.  On  a  fort  bien  nommé  ce  dei'nier  »  une  imita- 
tion »  de  l'Eiréné'.  J'aidéjà  rappelé  la  conformité  des  deux  statues 
quant  à  l'agencement  général  de  la  composition,  conformité  qui  serait 
encore  plus  frappante  si,  au  lieu  de  la  vulgaire  grappe  de  raisin 
que  les  restaurateurs  placent  dans  la  main  droite  de  l'Hermès,  il  était 
permis  de  s'imaginer  le  dieu  tenant  soit  le  long  caducée  proposé  par 
M.  A.-H.  Smith-,  soit  le  long  sceptre  que  lui  donnent  MM.  Rollet 
et  Benndorf^.  Mais,  en  art  grec  surtout,  de  simples  ressemblances  de 
type  sont  tout  à  fait  insuflisantes  pour  établir  une  attribution.  11 
est  toujours  bien  difficile  d'instituer  une  comparaison  intime  entre 
un  original  d'un  travail  aussi  achevé  que  l'Hermès  et  une  copie 
même  aussi  respectable  que  l'Eiréné  de  Munich.  Cependant,  plus 
j'essaie  d'approfondir  le  caractère  de  ces  deux  œuvres,  plus  elles 
m'apparaissent  comme  deux  manifestations^  diverses  et  cependant 
étroitement  unies,  d'une  même  personnalité  artistique.  C'est  le  senti- 
ment de  l'œuvre,  je  veux  dire  la  manière  dont  l'artiste  a  compris 
son  sujet,  qui  me  semble  identique  dans  les  deux  statues.  Dans 
chaque  groupe,  par  exemple,  la  relation  observée  d'une  figure  à 
l'autre  est  fort  significative  :  elle  varie,  tout  en  restant  dans  la  même 
mesure.  Au  premier  abord,  on  dirait  que  chez  l'Eiréné  cette  relation 
est  plus  étroite  ;  l'Eiréné  semble  songer  au  petit  Ploutos  et  s'incline 
tendrement  vers  lui.  L'Hermès,  au  contraire,  regarde  dans  le  vague, 
sans  trop  s'inquiéter  de  son  frère  nouveau-né;  mais  l'équilibre  est 
rétabli  par  l'intensité  du  mouvement  du  Dionysos  ;  ce  dernier  ne  se 
contente  pas,  comme  le  Ploutos,  d'appeler  l'attention  de  la  figure 
principale  ;  mettant  en  jeu  toutes  ses  forces  enfantines,  il  s'accroche 
d'une  main  à  l'épaule  gauche  de  l'Hermès,  tandis  qu'il  étend  avide- 
ment l'autre  main  vers  l'objet  que  tenait  Hermès  de  la  main  droite. 
On  a  beaucoup  critiqué  le  corps  du  Dionysos  (certes,  il  n'est  pas  à 
la  hauteur  des  bambini  de  la  Renaissance  italienne)  ;  mais  on  a  trop 
oublié,  en  le  jugeant,  le  mouvement  si  expressif  de  ses  bras. 

Assurément,  il  y  a  loin  des  draperies  sévères  de  l'Eiréné,  qui 
rappellent  Phidias,  au  manteau  si  étonnamment  réaliste  de  l'Hermès, 
où  l'artiste  a  été  jusqu'à  indiquer  le  petit  trou  fait  dans  l'étoile  par 
l'épingle  qui  avait  servi  à  la  retenir.  Mais  un  savant  critique  a  fort 

1.  S,  Ueinach,  Gazelle  archéologique,  t.  XII  (1887),  p.  282. 

2.  Journal  of  Hcllcnk  Siiidics,  t.  III,  p.  81. 

3.  Arvhœoloijhehe  cpiijraphisckc  Millheilungcn  ans  OEstcrrcich,  t.  VIII  (I884"l, 
p.  229  et  233.  M.  Tieu,  Hermès  mit  dcm  Dionysoskind  (Berlin,  1878),  avait  proposé 
un  long  thyrse. 


HERMES  ET  DIOîIYSOS  ENFANT 

Groupe  dtrcoLivert  à  Olympie  en  1877 

(musée    d'olympie) 
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bien  compris  que  l'Eiréné  no  représente  nullement,  comme  on 
l'avait  cru,  le  point  de  jonction  de  deux  styles  :  ses  réminiscences 
phidiennes  ne  sont,  au  contraire,  qu'un  retour  intentionnel  vers 
la  tradition  d'un  siècle  passé  :  «  Le  groupe,  écrit  M.  Furtwœngler  ' , 
se  relie,  autant  par  le  motif  que  par  l'esprit,  aux  œuvres  praxité- 
liennes  ;  on  se  sent,  non  plus  sur  le  seuil  d'une  nouvelle  période, 
mais  entièrement  dans  cette  période,  et  c'est  exprès  que  l'artiste 
imite  un  style  plus  ancien.  Ce  stylo  fut  peut-être  imposé  à  Céphiso- 
dotc  par  do  pieux  donateurs  ;  peut-être  aussi  n'élait-ce  qu'une  fan- 
taisie passagère  de  l'artiste,  qpi  ne  devait  plus  induersurlui  lorsque, 
comme  dans  l'Hermès,  il  se  laissa  complètement  aller  à  la  manière 
plus  libre  de  son  époque.  » 

Cependant,  si  l'Eiréné  appartient  déjà  en  plein  à  la  nouvelle 
période,  elle  ne  nous  représente  toujours  qu'une  première  étape  d'un 
développement  dont  l'Hermès  d'Olympie  paraît  marquer  le  point 
culminant.  Les  têtes  du  Ploutos  et  du  Dionysos  laissent  deviner, 
à  elles  seules,  toute  une  évolution  artistique  fort  intéressante  à 
étudier.  Afin  do  mieux  pouvoir  apprécier  et  leurs  ressemblances  et 
leurs  différences,  nous  avons  fait  reproduire  les  deux  tètes  l'une  à 
côté  de  l'autre  :  colle  du  Dionysos  d'après  le  plâtre  (l'éclairage  de 
l'original  en  rendant  une  bonne  photographie  difficile  à  obtenir-); 
le  Ploutos  d'après  l'excellente  réplique,  encore  inédite,  de  Dresde^. 
Même  après  avoir  fait  la  part  des  altérations  de  modelé  introduites 
par  le  copiste,  on  voit  que  le  Ploutos  n'est  toujours  que  l'enfant 
conventionnel,  le  piitto  espiègle  et  coquet,  âgé  de  deux  à  trois 
ans.  Le  Dionysos,  au  contraire,  est  d'un  réalisme  surprenant  ;  on 
n'a  qu'à  étudier  ses  petits  yeux  bridés,  son  nez  à  la  racine  large  et 
plate,  la  saillie  exagérée  de  l'os  frontal,  l'ovale  encore  informe  du 
visage,  pour  comprendre  que  l'artiste  s'est  vraiment  appliqué  à 
représenter  la  laideur  d'un  nouveau-né.  Seuls  les  cheveux  do  Dio- 
nysos restent  purement  conventionnels,  imités  de  n'importe  quelle 
statue  déjeune  garçon.  L'impression  produite  par  les  têtes  se  trouve 
confirmée  par  les  différentes  dimensions  des  deux  corps.  Pour  le 
Ploutos,  on  dirait  que  l'artiste  a  voulu  choisir  une  grandeur  qui  fût 
agréablement  proportionnée  à  la  figure  principale,  tandis  que  le 
Dionysos  est,  par  rapport  à  l'Hermès,  d'une  petitesse  très  marquée, 

\.  i)/eiS<en«er/ce,  p.  514. 

2.  La  reproduction  d'après  l'original  dans  Olympia  [Bildwerke,  pi.  lu)  est 
assez  mauvaise. 

3.  J'en  dois  les  photographies  à  l'amabilité  de  M.  Paul  Herrmann. 

ÏVIII.  —    3*    PÉRIODE  17 
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révélant  la  même  intention  réaliste  que  les  formes  du  visage. 
II  serait  superflu  de  revenir  ici  sur  l'analyse  détaillée  des  deux  figures 
principales,  qui  a  été  faite  si  souvent  et  si  brillamment  ;  si  je  me 
suis  arrêtée  sur  le  Ploutos  et  le  Dionysos,  c'est  parce  qu'ils  ont  été 
plutôt  négligés.  Mais,  de  quelque  point  de  vue  que  l'on  étudie  les 
deux  groupes,  on  y  constate,  à  côté  de  ressemblances  qui  en  indi- 
quent la  commune  origine,  les  preuves  d'une  évolution  de  l'artiste 
vers  le  réalisme.  Nous  verrons  que  tout  ceci  s'accorde  admirablement 
avec  les  dates,  malheureusement  encore  hypothétiques,  que  l'on  a 
proposées  pour  l'érection  des  deux  groupes. 

Notons  en  passant  que  Pausanias,  auquel  nous  devons  la   cou- 


tête   DE   PLOUTOS 

Ayant  appartenu  à  une  copie  d'après  l'Eirtf-né  de  Ci5phisodole 
(Musée  de  Dresde) 

naissance  du  groupe  athénien,  l'attribue  tout  simplement  à  un  Céphi- 
sodote  ;  ici,  comme  toujours,  il  se  montre  moins  précis  dans  ses 
informations  que  Pline,  et  il  n'a  pas  su  distinguer  entre  les  deux 
artistes  du  même  nom.  Si  l'on  a  rapporté  l'Eiréné  à  Céphisodotc 
l'Ancien,  c'est  en  partie  par  égard  pour  le  style  de  la  copie,  en  partie 
aussi  à  cause  de  la  date  qu'on  a  prétendu  pouvoir  lui  assigner. 
L'original  aurait  été  exécuté,  à  ce  que  l'on  croit,  pour  commémorer 
l'heureux  rétablissement  de  la  paix,  fruit  des  victoires  rempor- 
tées, en  375  avant  J.-C,  par  Timothée,  fils  de  Conon'.  La  statue, 
vouée  dès  l'année  même  de  cette  paix,  n'aurait  été  érigée  qu'en  371, 
à  la  date  que  Pline  (xxxiv,  54)  signale  comme  celle  du  floruit  de 

4.  Pour  les  dates,  voir  Wolters,  Jahrbuch  des  arch.  Instituts,  t.  VIll  (18C3), 
p.  178.  M.  FurtwEpngler  (Meisterwcvhe,  p.  S14,  note)  pense  que  la  statue  fut  dédiée 
à  roccasion  du  congrès  tenu  à  Atliènes  en  371. 
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Céphisodote'.  Observons,  cependant,  que  Paiisanias  ne  rattache  la 
statue  à  aucun  souvenir  historique^  et  que  l'orateur  Isocrate,  dans 
un  passage  souvent  cité  -,  oîi  il  s'étend  sur  cette  même  paix  et  sur 
les  sacrifices  annuels  à  Eiréné,  institués  à  partir  de  ce  jour,  ne  dit 
pas  un  mot  de  la  statue.  Il  se  pourrait  que,  comme  le  veut 
M.  E.  Gardner^,  l'Eiréné  de  Céphisodote  ne  fût  qu'une  simple  per- 
sonnification —  sans  allusion  très  précise  —  répondant  aux  aspira- 
tions passionnées  de  l'époque  vers  une  paix  qui  semblait  ne  devoir 
jamais  être  solide.  La  statue  n'était  peut-être  que  Vex  voto  d'un 
particulier,  animé  des  mêmes  sentiments  que  le  Trygaios  d'Aristo- 


TKTE    DE    DIONYSOS 


Appartenaul  au  gi-oupc  d'Hermès  porlanL  Dionysos  enlanL 
(Musée  d'Olynipie) 

phane.  Gomme  il  est  toujours  un  peu  dangereux  de  bâtir  une  seconde 
hypothèse  sur  une  première,  j'ai  cru  devoir  exposer  ces  incertitudes. 
Le  rapport,  du  reste  fort  plausible,  établi  entre  l'Eiréné  et  les  brillants 
événements  de  l'année  37S,  ne  saurait,  comme  nous  allons  le  voir, 
que  confirmer  notre  croyance  en  l'identité  du  maître  de  l'Eiréné  avec 
celui  de  l'Hermès. 

De  même  que  l'on  attache  un  sens  politique  à  l'Eiréné,  on  a 

1.  Le  synchronisme  à  établir  entre  la  date  de  Pline  et  celle  à  laquelle  l'Eiréné 
a  pu  être  érigée  aurait  plus  de  force  si,  dans  Pline,  Céphisodote  figurait  le 
premier  parmi  les  artistes  de  l'olympiade  102.  En  général,  l'olympiade  men- 
tionnée par  Pline  ne  se  rapporte  strictement  qu'au  premier  artiste  de  chaque 
groupe. 

2.  Isocrate,  Tlepl  àv-iôôisw;,  109,  110;  cf.  Cornélius  Nepos,  Timotheiis,  ii. 

3.  E.  Gardner,  A  Handbook  of  Greek  Sculpture,  t.  II,  p.  3b4. 
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voulu  prêter  à  l'Hermès  «  une  signification  allégorique  en  rapport 
avec  les  événements  contemporains'  ».  D'après  les  uns  ^,  Hermès, 
dieu  de  l'Arcadie,  portant  Dionysos,  dieu  de  l'Elide,  symboliserait  la 
réconciliation  des  Eléens  et  des  Arcadiens,  après  les  sanglants  épisodes 
de  ràvo).'jpi7i!.â;  de  363  3,  racontés  par  Xénophon*  et  Diodore^. 
D'après  M.  Furtwœngler 'ï,  qui  veut  avec  raison  que  la  technique 
savante  de  la  statue  nous  force  à  la  placer  assez  avant  dans  le  iv'= 
siècle,  on  devrait  plutôt  rapporter  l'Hermès  à  l'année  340,  lorsque 
le  parti  aristocratique  éléen,  aidé  des  Arcadiens,  remporta  une  vic- 
toire décisive  sur  le  parti  démocratique  et  conclut  ensuite  une 
alliance  avec  Philippe  de  Macédoine'.  Il  serait  certes  bien  tentant 
de  se  représenter  les  Eléens,  toujours  prêts  à  rivaliser  avec  Athènes 
en  matière  d'art*,  invitant  Céphisodote,  depuis  longtemps  fameux 
par  son  Eiréné,  à  créer  pour  eux  aussi  un  groupe  qui  fût  le  symbole 
de  leur  situation  politique.  L'artiste,  tout  en  reproduisant  étroitement 
le  schéma  de  son  premier  groupe,  en  variait  gracieusement  l'idée  : 
conformément  à  l'esprit  du  traité  d'alliance  qu'il  était  appelé  à 
commémorer,  il  représentait  Hermès,  le  dieu  du  peuple  qui  accordait 
protection  aux  Eléens,  comme  père  nourricier  de  son  jeune  frère 
Dionysos,  le  dieu  du  peuple  protégé.  Nous  obtiendrions  en  plus,  par 
ces  combinaisons,  deux  précieux  points  de  repère  pour  l'étude 
du  développement  artistique  de  Céphisodote,  entre  l'Eiréné  de 
l'année  371  et  l'Hermès  exécuté  vers  340,  dates  qui  expliqueraient 
admirablement  les  progrès  vers  le  réalisme  accomplis  par  l'artiste 
entre  l'exécution  des  deux  statues.  Malheureusement,  comme  nous 
le  verrons  plus  tard,  nous  ne  savons  rien  de  définitif  sur  la  destination 
première  de  l'Hermès,  et  les  événements  auxquels  il  se  rattache  sont 
encore  plus  incertains  que  ceux  qui  concernent  l'Eiréné.  J'ai  seule- 
ment tenu  à  démontrer  que  les  conjectures  qui  font  des  deux  statues 
les  symboles,  l'une  des  bienfaits  universels  de  la  paix,  l'autre  des 
circonstances  spéciales  d'une  alliance  particulière,  ne  sauraient  que 
confirmer  l'identité  du  maître  de  l'Eiréné  avec  celui  de  l'Hermès 

1.  S.  Ueinach,  Gazette  archéologique,  t.  XII  (1887),  p.  282,  uole  9. 

2.  S.  Reinach,  loc.  cit. 

3.  Paus.,  VI,  22,  2. 

4.  Hellenika,  vu,  4,  19-33. 

5.  Diodore,  xv,  78. 

C.  Mcistcrwerke,  p.  530. 

7.  Diodore,  xvi,  03. 

8.  Par  exemple,  lorsqu'ils  invitèrent  Phidias,   fameux  par  son  Alhéna  Par- 
thenos,  à  exécuter  le  Zeus  olympien. 
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d'OIympie,  et,  par  conséquent,  de  l'Hermès  lui-même  avec  l'Hermès 
de  Céphisodote. 

Les  autres  notices  dont  nous  disposons  sur  Céphisodote  se 
réduisent  à  bien  peu  de  chose.  A  côté  de  la  date  signalée  par  Pline, 
nous  savons  par  Plutarque  '  qu'une  de  ses  sœurs  fut  la  première 
femme  de  Phocion.  L'indication  chronologique  que  nous  donne  ce 
fait  est  bien  faible;  cependant,  comme  le  remarque  M.  Wolters", 
on  peut  en  conclure,  faute  de  témoignage  contraire,  que  Céphisodote 
était  plus  jeune  d'au  moins  quelques  années  que  Phocion  (né  en  403 
av.  J.-C).  Il  pouvait  donc  être  âgé  de  vingt-cinq  à  trente  ans 
en  371,  date  probable  de  l'Eiréné,  et  d'environ  soixante  ans  lorsqu'il 
exécuta  l'Hermès  pour  Olympie  ;  sa  carrière  se  trouverait  ainsi  corres- 
pondre assez  exactement  avec  celle  de  Praxitèle^.  On  a,  il  est  vrai, 
pensé  —  d'après  l'usage,  assez  constamment  suivi  dans  la  famille 
grecque,  de  donner  au  petit-fils  le  nom  de  l'aïeul  —  que  Praxitèle, 
étant  le  père  de  Céphisodote  le  Jeune,  devait  être  lui-môme  le  fils  de 
Céphisodote  l'Ancien*.  Depuis,  M.  Furtwœngler  a  fait  descendre  ce 
Céphisodote  du  rang  de  père  de  Praxitèle  à  celui  de  frère  aîné'-'. 
Même  si  l'on  pouvait  établir  à  quel  degré  exact  Céphisodote  était 
apparenté  à  Praxitèle,  la  chronologie  n'y  gagnerait  rien  de  définitif, 
puisque  les  dates  de  la  carrière  de  Praxitèle  sont  encore  plus  vagues, 
si  c'est  possible,  que  celles  dont  nous  disposons  pour  Céphisodote.  On 
a  aussi  considéré  Céphisodote  comme  contemporain  de  Strongylion 
et  d'Olympiosthénès,  artistes  qui  florissaient  vers  la  fin  du  v°  siècle*'  : 
d'après  Pausanias  (ix,  30,  1),  trois  Muses  par  Céphisodote  se  trou- 
vaient compléter,  dans  un  sanctuaire  de  THélicon,  un  groupe  de  six 
Muses,  dont  trois  d'Olympiosthénès  et  trois  de  Strongylion.  Mais  les 
Muses  de  Céphisodote  pouvaient  fort  bien  n'avoir  été  ajoutées  que 
plus  tard;  peut-être  dataient-elles  d'une  restauration  du  groupe  ori- 
ginal^. Du  reste,   l'histoire  racontée  par  Pausanias  m'est  un  peu 

i.  Plutarque,  Phocion,  xix. 

2.  Jahrbuchdes  archœolog.  Instituts,  \ni  (1893),  p.  179. 

3.  Voir  Furtwœngler,  Ueistcrwerke,  p.  531. 

4.  Brunn,  Geschichte  der  griecMsclien  Kiinstler,  t.  I,  p.  269. 
b.  Meisterwerke,  p.  514. 

6.  Collignon,  Histoire  de  la  Sculpture  grecque,  t.  II,  p.  179. 

7.  En  ce  cas,  ces  sculptures  pouvaient  tout  aussi  bien  être  de  Céphisodote  le 
Jeune.  A  Athènes,  deux  des  statues  des  Euménides,  dans  leur  sanctuaire  de 
l'Aréopage,  étaient  de  Skopas,  tandis  que  la  troisième  était  de  Kalainis  (Over- 
beck,  Schriftquellen,  n"'  1155,  1156).  Cependant,  personne  n'a  encore  songé  à 
représenter  Kalamis  et  Skopas  comme  contemporains. 
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suspecte  ;  je  ne  comprends  pas  trop  ce  groupe  exéculé  en  partie  par 
Céphisodote,  suivi  aussitôt  d'un  autre  groupe  de  neuf  Muses  en- 
tièrement de  sa  main. 

On  attribuait  autrefois  à  Céphisodote  l'Ancien  le  grand  groupe 
dans  le  temple  de  Zeus  Soter,  à  Mégalopolis,  en  Arcadie,  groupe 
représentant  Zeus  entre  Mégalopolis  et  Artémis  (Pans.,  viii,  30,  5). 
Mais  les  recherches  de  M.  Dœrpfeld  '  sur  la  date  de  l'architecture  de 
ce  sanctuaire  démontrent  d'une  manière  assez  concluante  qu'il 
faudrait  plutôt  songer  à  Céphisodote  le  Jeime.  Cependant,  si  l'on 
voulait  revenir,  avec  M.  E.  Gardner-,  à  la  vieille  hypothèse,  et 
voir  dans  ce  groupe  l'œuvre  de  Céphisodote  l'Ancien,  nous  ne  pour- 
rions toujours  pas  remonter  plus  haut  que  371  avant  Jésus-Christ, 
année  de  la  fondation  de  Mégalopolis,  ce  qui  nous  ramènerait  tout 
simplement  à  la  date  déjà  établie  pour  Céphisodote  par  la  chrono- 
logie de  Pline.  Enfin,  on  a  voulu ^  attribuer  à  Céphisodote  l'An- 
cien une  Athéna  et  un  Zeus,  au  Pirée  (Paus,  i,  1,  3  ;  Pline,  Hist. 
Nat.,  XXXIV,  §  74),  datant  d'une  prétendue  restauration  du  Disoterion 
de  cette  ville  sous  Conon^.  Mais  puisque  cette  attribution  ne 
s'appuie  que  sur  la  leçon  purement  arbitraire  de  Cephisodotus 
substituée  au  Cephisodorus  des  manuscrits  de  Pline =,  on  devra,  je 
crois,  laisser  pour  le  moment  à  l'inconnu  Cephisodorus  l'honneur 
de  ces  statues. 

Cette  dissection  un  peu  ingrate  de  la  chronologie  courante  de 
Céphisodote  aura  du  moins  servi  à  démontrer  qu'aucune  des  dates 
qu'on  a  voulu  établir  pour  sa  carrière  ne  nous  empêche  de  croire 
qu'il  fût  en  pleine  activité  en  340  ou  même  plus  tard.  Rappelons 
qu'il  conviendrait  plutôt  d'avancer  que  de  reculer  la  date  proposée 
par  M.   Furtwœngler  pour  l'Hermès  :   tout,    dans   cette   œuvre,   sa 

i.  Athenische  Mittheilungen,  t.  XVIII  (1893),  p.  218. 

2.  Handbook,  t.  II,  p.  334. 

3.  Voir  Brunn,  Gcschichte  dcr  gricchischen  KiinsUcr,  t.  I,  p.  269;  Wachsmuth, 
Die  Stadt  Athen  im  AUerlhum,  t.  I,  p.  S8b. 

4.  Comme  M.  Wolters  l'a  fort  bien  remarqué  {loc.  laial.),  il  n'est  pas  du  tout 
prouvé  que,  lorsque  Conon  releva  les  murs  du  Pirée,  il  se  soit  occupé  aussi  d'en 
restaurer  les  temples. 

8,  Cephisodorus  Minervam  mirabilcm  in  porta  Atheniensium  et  aram  ad  tem- 
pliim  Jovis  Servatoris  in  eodem  porta,  oui  paiica  comparantiir  (fecit).  Il  est  à 
remarquer  que  Pline  ne  parle  que  d'un  autel  de  Zeus  et  non  d'une  statue.  M. 
Furlwœngler  aémis,  sur  ce  passage,  deux  hypothèses  différentes,  qui  ne  me  sem- 
blent pas  convaincantes  {Meistcrioerhe,  p.  311  et  Statucnhopien  im  Attcrthitm, 
p.  30). 
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technique  consommée,  le  réalisme  des  draperies  et  du  Dionysos  et 
surtout  la   structure  du  corps,    démontrent  que  nous  sommes   ici 


TKTF.    DE    L   HERMES    D    OLY.MriE 
(Musée  d"01ynipie) 


à  l'apogée  d'un  développement  artistique;  peut-être  même  faudrait- 
il  dire  au  commencement  d'une  décadence.  Par  sa  structure,  en 
effet,  l'Hermès  appartient  à  une  période  où  les  artistes  en  étaient 
arrivés  à  attaquer  le  problème  de  la  statuaire  tout  autrement  que 
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leurs  prédécesseurs  du  \^  siècle.  Ceux-ci,  avec  une  exquise  percep- 
tion des  conditions  imposées  à  l'artiste  par  ses  matériaux,  avaient 
compris  que,  l'élément  de  profondeur  étant  donné  par  le  caractère 
même  de  l'étoffe  sculpturale^  il  est  du  devoir  de  l'artiste,  qui  ne 
veut  pas  dégénérer  en  simple  imitateur  de  la  nature,  de  voiler  cet 
élément  par  sa  technique  plutôt  que  de  le  développer.  Au  lieu  donc 
de  représenter  le  corps  humain  dans  la  plénitude  de  sa  rondeur,  ils 
s'efforçaient  de  subordonner  celle-ci  à  un  système  de  larges  surfaces 
planes,  se  détachant  nettement  les  unes  sur  les  autres.  Ces  surfaces 
opèrent  de  telle  sorte  qu'en  regardant  une  statue  du  v"  siècle  l'œil 
s'y  repose  comme  sur  un  tableau,  et  le  spectateur  n'a  pas  le  senti- 
ment si  fatigant  de  devoir  se  mettre  tout  de  suite  à  en  faire  le  tour. 
Peu  à  peu,  les  maîtres  du  iv^  siècle  abandonnèrent  le  système  des 
surfaces  planes,  en  faveur  d'un  modelé  naturaliste  oii  les  surfaces 
se  fondent  imperceptiblement  les  unes  dans  les  autres  ;  l'œil  se 
trouve  ainsi  attiré  de  point  en  point  et  ne  s'arrête  satisfait  que  lors- 
qu'il a  terminé  le  tour  de  la  statue.  Les  commencements  de  cette 
révolution  se  font  déjà  sentir  dans  les  premières  œuvres  de  Skopas. 
On  peut  l'étudier,  s'accomplissant  lentement,  dans  les  deux  premiers 
groupes  d'œuvres  praxitéliennes.  Elle  semble  avoir  atteint  dans 
l'Hermès  son  plus  haut  degré  :  lorsqu'on  étudie  le  merveilleux 
fondu  des  surfaces  et  la  structure  ronde  de  la  statue  d'Olympie, 
on  pressent  que  l'artiste,  voulant  persévérer  dans  la  même  voie, 
n'aura  de  choix  qu'entre  une  décadence  ou  une  réaction.  On  a  pro- 
digué à  l'Hermès  tous  les  éloges  du  vocabulaire  artistique,  et  certes 
ils  seraient  mérités  si  l'on  ne  considérait  que  la  maîtrise  avec 
laquelle  l'artiste  a  su  mettre  sa  technique  au  service  de  ses  impres- 
sions. Mais,  lorsqu'on  passe  des  détails  de  la  technique  à  l'effet  sculp- 
tural de  la  statue,  on  se  demande  vraiment  si,  à  partir  du  moment 
où  la  structure  ronde  prit  la  place  de  la  structure  par  surfaces 
planes,  la  statuaire  grecque  n'a  pas  marché  insensiblement  vers 
son  déclin.  Que  l'on  place,  par  exemple,  l'Hermès,  je  ne  dirai  pas 
même  à  côté  des  figures  du  Parthénon,  mais  à  côté  d'une  simple 
copie  d'après  une  œuvre  phidienne,  telle  que  l'Apollon  du  musée 
des  Thermes',  non  seulement  la  juxtaposition  n'aura,  je  crois, 
rien  de  choquant,  mais  à  la  longue  il  se  pourrait  bien  que  l'Apollon 
fût  celle  des  deux  statues  sur  laquelle  l'œil  se  reporterait  avec  le  plus 
de  satisfaction.  Cette  parenthèse  ne  sera  pas  jugée  inutile,  si  l'on  se 

1.  Rome,  photographie  Andersen  (n°'  2163  à  2166). 
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souvient  que  les  principes  observés  par  les  sculpteurs  dans  la  struc- 
ture du  corps  humain  nous  oll'rent  de  précieux  indices  pour  fixer 
la  date  approximative  d'une  statue'.  La  structure  ronde  de  l'Hermès 
nous  fournit  le  seul  argument  solide  quant  à  sa  date,  qui  ne  peut 
certainement  remonter  plus  haut  que  3i0  ou  même  330  avant  notre 
ère  2. 

Pour  en  revenir  à  l'artiste,  je  crois  pouvoir,  en  concluant,  tirer 
de  l'endroit  même  où  fut  découvert  l'Hermès  et  de  l'examen  de  son 
piédestal,  sinon  une  preuve  de  son  origine  céphisodotienne,  du 
moins  certaines  indications  qui  nous  porteraient  à  croire  que  la 
statue  a  changé  d'attribution  dans  l'antiquité. 

Les  dernières  recherches  sur  la  base  de  l'Hermès  ont  démon- 
tré que  sa  forme  élevée  et  son  profil  étaient  sans  analogie  au 
iv°  siècle,  et  ne  se  retrouvaient  guère  que  parmi  les  bases  du 
second  et  du  premier  siècle  avant  J.-C.^  Il  est  donc  fort  probable, 
d'après  les  calculs  de  M.  Bulle,  que  l'Hermès  ne  fut  placé  sur  la 
haute  base  de  pierre  calcaire  dont  les  fragments  trouvés  avec  la 
statue  ont  été  si  adroitement  rapiécés  par  M.  Dœrpfeld  que  vers  la 
fin  de  l'époque  hellénistique  ou  aux  premiers  temps  de  l'époque 
romaine.  Cette  hypothèse  n'a  rien  de  surprenant  si,  comme  l'in- 
dique encore  le  même  savant,  on  se  rappelle  que  la  plupart  des  sta- 
tues conservées  dans  l'Héraion  ne  paraissent  y  avoir  été  apportées 
que  plus  tard  ;  telles  étaient  les  Hespérides,  transférées  du  Trésor  des 
Epidauriens  (Paus.,  vi,  19,  8)  et  les  portraits  d'Eurydice  et  d'Olym- 
pias^  qui  avaient  fait  partie  du  grand  groupe  de  la  famille  de  Phi- 
lippe par  Léocharès,  au  Philippeion  (Paus.,  v,  17,  4;  v,  20,  10). 
D'après  la  description  que  nous  a  laissée  Pausanias  des  œuvres  d'art 

1.  M.  Furtwa3ngler,  dans  ses  Meisterwerke,  a.  eu  l'insigne  mérite  de  mettre  en 
lumière  les  différents  principes  observés  par  les  sculpteurs  du  v°  et  du  iv"  siècle 
dans  la  structure  du  corps  humain.  Si  j'ai  pu  tant  soit  peu  apprécier  la  valeur 
esthétique  de  ces  principes,  je  le  dois  à  de  longues  conversations  avec  M.  B.  Be- 
renson  et  à  la  lecture  de  l'essai  Dus  Problem  cler  Form  in  der  bildenden  Kunst 
parle  sculpteur  Hildebrand. 

2.  Je  suis  tellement  persuadée  de  la  force  de  cet  argument  que,  s'il  nous 
fallait  accepter  la  chronologie  établie  pour  Céphisodote  l'Ancien  par  les  archéo- 
logues, je  serais  disposée  à  croire  que  Pline  a  confondu  entre  les  deux  artistes 
du  même  nom,  et  que  l'Hermès  doit  être  attribué  à  Céphisodote  le  Jeune.  Il  est 
à  remarquer  qu'aucune  des  copies  certifiées  d'après  Praxitèle  (Satyres  «  versant 
à  boire»  et  a  au  repos»,  Aphrodite  de  Cnide  et  Apollon  Sauroctone),  ne  montrent 
encore  pleinement  la  structure  en  rondeur. 

.3.  Voir  Olympia,  t.  II  {Baiidcnkmœlcr,  p.  158). 
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qu'il  vit  dans  l'Héraion,  M.  Wernicke  a  très  subtilement  deviné 
que  ce  temple  avait  dû  être,  vers  l'époque  de  Néron,  transformé  en 
musée'.  C'est  alors,  sans  doute,  qu'on  y  apporta,  à  côté  de  maintes 
œuvres  provenant  des  édifices  même  d'Olympie,  le  célèbre  Hermès 
dont  le  premier  emplacement  nous  est  complètement  inconnu.  Si, 
comme  le  veut  M.  Wernicke,  les  custodes  de  l'Héraion  avaient 
classé  leur  collection  dans  l'ordre  historique,  on  comprendra  qu'ils 
se  soient  difficilement  résignés  à  une  lacune  au  nom  de  Praxitèle, 
dont  les  œuvres  étaient  encore  plus  goûtées  des  Romains  que  celles 
de  Phidias.  Je  crois  même  que,  si  la  nouvelle  base  portait  une 
inscription,  c'était  le  nom  de  Praxitèle  qu'on  y  lisait.  Certes,  à  n'im- 
porte quelle  époque,  un  conservateur  de  musée  se  permet  de  substi- 
tuer au  nom  d'un  obscur  contemporain  celui  d'un  illustre  chef 
d'école,  et  de  faire  passer  un  Céphisodote  pour  un  Praxitèle.  Dans 
l'espèce,  cette  petite  supercherie  avait  peut-être  été  devinée  par  les 
Morelli  de  l'antiquité  ;  comme  Rayet,  ceux-ci  s'étaient  peut-être 
avisés  de  certaines  sécheresses  d'exécution  dans  l'Hermès,  et 
refusaient  l'œuvre  à  Praxitèle.  C'est  un  fait  assez  significatif  que, 
tandis  que  l'on  trouve  des  imitations  plus  ou  moins  exactes  du 
type  de  l'Hermès  parmi  les  petits  bronzes,  les  pierres  gravées  elles 
reliefs^,  on  n'en  connaît  pas  encore  de  copie  exacte  ou  de  grandeur 
naturelle'^,  comme  on  pourrait  s'y  attendre  si  la  croyance  à  son 
origine  praxitélienne  eût  été  généralement  répandue.  Le  fait  que  la 
statue  fut  laissée  à  l'Héraion  par  les  insatiables  collectionneurs 
romains  est  peut-être  aussi  une  preuve  du  peu  de  vogue  qu'eut 
l'attribution  à  Praxitèle,  en  dehors  même  d'Olympie. 

L'hypothèse  d'un  transfert   subi    par   l'Hermès  vers  l'époque 
romaine  expliquerait  fort  bien  les  différentes  attributions  rapportées 

\.  Jahrbuch  des  archxologischen  Instituts,  t.  IX  (1804)  p.  108  et  suivantes  ;  voir 
aussi  les  remarques  de  Gurlitt,  Ucber  Pausanias,  p.  349. 

2.  Voir  la  liste  de  ces  imitations  dressée  par  A.  H.  Smith,  Journal  of  Hdlcnk 
Studios,  t.  III,  p.  81  et  suivantes. 

3.  M.  Helbig  a  voulu  reconnaître  une  copie  de  l'Hermès  dans  un  torse  du 
Musée  Chiaramonti  (Ilelbig-Toutain,  Guide  dans  les  musées  de  Rome,  n°  79)  ;  mais 
l'identification  me  paraît  plus  que  douteuse;  le  torse  pourrait  tdut  aussi  bien 
être  une  copie  d'après  l'Apollon  praxitélien  dit  «  au  repos  >■.  Il  faut  cependant 
admettre  que  la  statue,  aujourd'hui  disparue,  reproduite  par  Benndorf  dans  les 
Voiicgehlxltcr  fur  archscotogisclic  Uebungen,  série  A,  pi.  xn,  d'après  de  Cavaleriis, 
ressemble  beaucoup  aune  copie  renversée  d'après  l'Hermès  d'Olympie.  Autant  que 
le  mauvais  dessin  permet  d'en  juger,  la  tùte  était  moderne,  ou  du  moins  étran- 
gère à  la  statue. 
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par  Pausanias  et  par  Pline.  Ce  dernier  emprunte  à  des  auteurs  grecs, 
du  m"  siècle  environ  av.  J.-C,  qui  auraient,  par  conséquent,  connu 
la  statue  à  l'endroit  même  où  elle  fut  d'abord  érigée,  lorsqu'elle 
portait  encore  la  signature  de  son  véritable  auteur.  Pausanias,  au 
contraire,  se  contenta  de  rapporter  l'attribution  qu'il  lut  sur  la  base 
de  la  statue,  ou  que  lui  fournirent  tout  simplement  les  gardiens  de 
l'Héraion.  Animés,  tout  comme  ces  derniers,  du  désir  de  posséder 
une  œuvre  authentique  de  Praxitèle,  nous  nous  sommes  peut-être 
montrés  trop  crédules  en  acceptant  l'assertion  du  Périégètc. 


L'attribution  d'une  œuvre  d'art  ne  saurait  être  considérée 
comme  certaine  qu'à  l'une-  des  trois  conditions  que  voici  :  1°  si 
l'œuvre  porte  la  signature  authentique  de  l'artiste  ;  2"  si  la  ressem- 
blance avec  une  autre  œuvre  authentique  de  l'artiste  est  assez  intime 
et  complète  pour  prouver  leur  commune  origine;  3°  si,  à  défaut  des 
deux  premières  conditions,  l'attribution  tentée  se  trouve  confirmée 
par  une  accumulation  suffisante  de  témoignages  concordants.  Pour 
l'HermèS;,  comme  malheureusement  pour  toutes  les  œuvres  de  la 
grande  période  de  l'art  grec,  il  semble  que  l'on  ne  doive  jamais 
réaliser  les  deux  premières  conditions.  Le  plus  grand  nombre  des 
attributions  courantes  dans  nos  histoires  de  la  sculpture  grecque  ne 
sont  fondées  que  sur  notre  estimation  plus  ou  moins  juste  de  la 
valeur  des  arguments  à  l'appui.  J'ose  affirmer  que  la  plupart  de  ces 
attributions  reposent  sur  des  preuves  bien  moindres  que  celles  qui 
nous  autorisent  à  revendiquer  l'Hermès  d'Olympie  pour  Céphiso- 
dote.  Si  je  préfère  laisser  cette  attribution  à  l'état  d'hypothèse  au 
lieu  de  la  donner  pour  une  certitude,  c'est  parce  que,  dans  une 
science  où  la  découverte  de  nouveaux  matériaux  vient  journellement 
renverser  nos  croyances  d'hier,  toute  assertion  positive,  même  lorsque 
la  place  laissée  au  doute  est  minime,  ne  peut  être  qu'un  obstacle  sur 
le  chemin  de  la  vérité. 

EUGÉNIE    SELLERS 


COUP   D'ŒIL   SUR  L'ARCHITECTURE 

AUX   SALONS  DE   1897 


Les  expositions  annuelles  sont-elles  profitables  aux  architectes  ? 
A  en  juger  par  l'empressement  trop  rare  des  visiteurs,  le  profit  n'est 
pas  évident.  Peut-on  d'ailleurs  reprocher  au  public  son  indifférence  ? 
Une  exposition  d'architecture  lui  fait-elle  vraiment  connaître  les 
œuvres  nouvelles?  Peut-elle  initier  ce  public,  avide  de  nouveautés, 
aux  progrès  d'un  art  qui  devrait  être  intimement  lié  à  la  vie  de  la 
société  contemporaine,  qui  devrait  en  être  l'expression  dans  ses  mani- 
festations diverses  ? 

Reconnaissons  bien  vite  qu'avec  notre  organisation  actuelle,  un 
Salon  d'architecture  ne  répond  guère  aux  curiosités  légitimes  des 
visiteurs.  En  dehors  des  belles  études  faites  sur  les  monuments 
anciens,  soit  par  les  architectes  des  monuments  historiques,  soit  par 
les  jeunes  pensionnaires  de  l'École  de  Rome,  on  n'y  rencontre  guère 
que  des  projets  de  concours  déjà  vus  ailleurs  et  déjà  jugés,  et  c'est  en 
vain  qu'on  y  chercherait  une  œuvre  originale.  Or,  à  défaut  de  concep- 
tions originales,  le  dessin  d'architecture,  dessin  conventionnel,  repré- 
sentant, à  l'aide  de  projections  horizontales  et  verticales,  l'édifice  sous 
ses  différents  aspects,  exige  pour  être  compris  une  éducation  particu- 
lière. On  s'explique  l'indifférence  du  public  pour  un  mode  de  repré- 
sentation technique  qui  donne  la  même  échelle  à  des  objets  distants 
les  uns  des  autres,  attribuant,  par  le  «<  rendu  »,  des  ombres  et  des 
colorations  fictives  aux  façades  et  aux  coupes  figurées  par  le  dessin. 
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Il  est  possible  que  les  peintres  et  les  sculpteurs  aient  un  intérêt 
direct  à  l'exposition  de  leurs  œuvres,  statues  ou  tableaux  aisément 
transportables  et  n'ayant  d'autre  destination  que  celle  que  leur  assi- 
gnera l'acheteur,  en  somme  pièces  de  collections  ou  de  musées.  Ce- 
pendant l'art  gagne-t-i]  à  ces  expositions,  trop  largement  ouvertes, 
oîi  les  œuvres  exposées  en  trop  grand  nombre  se  nuisent  les  unes 
aux  autres  ?  On  pourrait  en  douter  ;  car  les  grandes  œuvres  de  déco- 
ration monumentale,  celles  qui  justifient  la  haute  mission  de  l'art, 
sont  toujours  sacrifiées  dans  un  Salon,  et,  grâce  au  voisinage  do 
morceaux  d'exécution  plus  ou  moins  grossiers  ou  criards,  ne  pro- 
duisent pas  leur  effet. 

Pour  ne  citer  qu'un  exemple  emprunté  à  la  peinture,  les  magni- 
fiques compositions  de  M.  Piivis  de  Chavannes  semblent  toujours 
dépaysées  dans  les  Salons  ;  on  tend  à  y  critiquer  le  parti  pris  des 
colorations  claires,  la  simplification  des  formes.  En  place,  au  con- 
traire, au  Panthéon  comme  à  la  Sorbonne,  au  musée  d'Amiens 
comme  au  musée  de  Marseille,  l'œuvre  reprend  toute  sa  valeur  ; 
elle  s'harmonise  avec  son  cadre  architectural,  et  elle  traduit  pour 
nous  dans  sa  concision  voulue,  la  pensée  qui  a  dirigé  et  soutenu 
l'artiste. 

Si  cette  critiqvie  du  Salon  annuel  est  juste  pour  les  œuvres  de 
décoration  monumentale,  combien  n'est-elle  pas  plus  juste  pour 
l'œuvre  architecturale  dont  dépend  cette  décoration  ?  L'œuvre  de 
l'architecte,  c'est  son  monument,  et  son  Salon,  c'est  la  voie  pu- 
blique. C'est  là  qu'il  faut  le  juger. 

Un  monument  est  l'expression  d'un  programme  souvent  com- 
plexe, qui  a  déterminé  son  ordonnance  générale  et  ses  formes  essen- 
tielles. Ces  formes,  où  s'affirme  la  personnalité  de  l'arliste,  résultent 
de  dessins  d'exécution  où  l'architecte  a  déterminé,  pour  chacun  de 
ses  collaborateurs,  les  dimensions  précises  et  les  profils  de  chaque 
élément  de  construction.  Comment  un  dessin  réduit  pourrait-il 
donner  l'idée  de  cette  genèse,  rendre  compte  des  difficultés  vaincues, 
des  formes  cherchées  suivant  les  qualités  de  chaque  matière  ? 

Pour  être  intéressante,  une  exposition  ne  devrait  comprendre 
que  des  dessins  refaits  par  les  architectes,  d'après  leurs  œuvres  exé- 
cutées et  présentés  en  perspective,  afin  de  rendre  sensibles  au  public 
les  rapports  des  différentes  parties  de  l'œuvre,  suivant  leur  position, 
leur  saillie,  leur  forme  et  leur  couleur.  Or,  comment  exiger  d'un  ar- 
tiste qu'il  s'attarde  à  reproduire  son  œuvre,  même  la  mieux  aimée? 
Il  faudrait  une  année  de  loisirs  pour  préparer  des  dessins  d'exposi- 
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tion,  en  vue  d'une  récompense  honorifique.  Est-ce  bien  là  le  but 
d'une  exposition,  et  n'est-il  pas  permis  de  regretter  qu'un  artiste, 
dont  la  production  est  limitée  à  un  petit  nombre  d'années,  passe  à 
la  répétition  d'une  de  ses  œuvres  le  temps  qu'il  pourrait  consacrer  à 
une  composition  nouvelle? 

Cependant,  c'est  le  seul  moyen  de  donner  un  attrait  à  la  présen- 
tation de  dessins  d'architecture.  M.  Marcel  en  a  fait  la  preuve  cette 
année  en  reproduisant,  par  de  séduisants  dessins,  une  galerie  japo- 
naise qu'il  a  construite  à  Paris.  C'est  une  fantaisie,  sans  doute,  mais 
une  fantaisie  d'artiste,  et  il  fallait  un  goût  exercé  pour  agencer,  dans 
un  cadre  habilement  préparé,  les  étoffes  et  les  bibelots  de  prix  qui 
ont  été  le  prétexte  de  la  composition. 

Comment  d'ailleurs  réaliser,  au  cœur  de  Paris,  les  collines  aux 
lignes  fuyantes  et  les  flots  bleus  au  bord  desquels  l'artiste  a  placé  sa 
galerie?  Les  murs  mitoyens  ne  sont  guère  favorables  aux  plantes  et 
aux  oiseaux  rares,  ni  aux  arbres  en  fleurs.  Demeurons  sous  le 
charme  des  beaux  dessins  de  M.  Marcel,  et  s'il  nous  a  présenté  sa  ga- 
lerie dans  le  cadre  qu'il  eût  souhaité,  sachons-lui  gré  de  nous  avoir 
épargné  toute  désillusion. 

M.  Marcel  expose,  en  outre,  une  œuvre  très  importante,  faite  en 
collaboration  avec  M.  Blanc  :  la  gare  centrale  de  Bucharest.  Ici,  c'est 
une  composition  originale  qui  est  présentée  au  public,  et,  quoique 
le  livret  n'indique  pas  s'il  s'agit  d'un  projet  ou  d'un  monument  en 
cours  d'exécution,  les  dessins  sont  cotés  et  assez  précis  pour  que 
l'étude  en  soit  facile.  Si  l'on  peut  critiquer  les  dimensions  colossales 
des  arcades  d'entrée,  qui  auraient  22  mètres  d'ouverture,  si  la  dis- 
proportion entre  ce  motif  et  les  parties  adjacentes  nuit  à  l'unité  de 
la  composition,  l'ordonnance  générale  est  fort  belle,  et  les  salles  qui 
précèdent  le  hall  vitré  relevé  d'un  étage,  aussi  bien  que  celles  qui 
aboutissent  aux  sorties  latérales,  sont  bien  agencées.  Les  coupoles  en 
fer  qui  correspondent  aux  trois  travées  de  la  grande  façade  parais- 
sent insuffisamment  portées  sur  le  mur  de  face,  tandis  que,  transver- 
salement, elles  s'appuient  sur  de  larges  doubleaux.  Ce  défaut  est 
sensible  dans  la  vue  perspective. 

La  médaille  d'honneur  qui  a  récompensé  les  belles  études  de 
M.  Marcel  aurait  pu,  ce  me  semble,  être  attribuée  autant  à  la  gare 
qu'à  la  galerie  japonaise.  Cette  récompense  devrait,  selon  moi,  être 
toujours  décernée  aune  composition.  Si  intéressant  que  soit  un  re- 
levé fait  d'après  un  monument  ancien,  la  part  de  la  création  est 
nulle  ou  peu  s'en  faut.  On  peut  même  avancer,  sans  risquer  un  para- 
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doxe,  qu'un  relevé  parfait  a  pour  condition  essentielle  l'effacement 
de  la  personnalité  de  l'artiste  qui  l'exécute. 

M.  Pontremoli  a  fait  une  étude  très  complète  des  monuments 
de  l'Acropole  de  Pergame;  les  dessins  sont  d'une  exécution  habile, 
mais  je  dois  avouer  que  j'ai  éprouvé  beaucoup  plus  de  plaisir  à 
regarder  les  aquarelles  aux  tons  gris  et  lumineux,  rendant  bien 
l'effet  du  ciel  d'Orient,  qu'à  étudier  les  monuments  de  basse  époque 
reconstitués  par  M.  Pontremoli. 

Il  ne  faut  pas  trop  toucher  aux  ruines  :  elles  ont  leur  poésie  et 


GALERIE  JAPONAISE,  PAR  M .  A  .  MARCEL 

(Salon  des  Champs-Elysées) 


leur  grandeur.  Il  n'est  pas  d'œuvre  médiocre  qui  n'ait  gagné  aux 
injures  du  temps  ;  en  précisant  ce  qui  reste  indécis,  ce  qui  se  dissi- 
mule sous  les  fleurs  et  sous  la  mousse,  on  risque  fort  de  détruire  le 
charme,  et  de  substituer  au  rêve  de  l'imagination  une  froide  réalité. 
Laissant  de  côté  les  médiocres  monuments  d'époque  romaine, 
je  réserverai  mon  admiration  pour  les  états  actuels^  très  conscien- 
cieusement présentés  par  M.  Pontremoli  et  pour  son  dessin  de 
l'autel  de  Zens.  Le  jeune  architecte  semble  avoir  été  très  embar- 
rassé par  le  parti  à  prendre  dans  la  polychromie  des  sculptures,  et 
il  s'est  contenté  de  colorer  très  légèrement  les  fonds.  Il  semble 
cependant,  d'après  les  tombeaux  trouvés  à  Saïda  et  transportés  à 
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Constantinople,  que  la  sculpture  grecque,  depuis  le  ui°  siècle 
jusqu'à  la  conquête  de  la  Grèce  par  les  Romains,  ait  assez  large- 
ment usé  de  la  polychromie,  abandonnant  peu  à  peu  les  colorations 
conventionnelles  que  la  tradition  maintenait  encore  au  v°  siècle. 

Les  relevés  de  M.  Eustache  d'après  les  plafonds  du  palais  ducal 
de  Venise  ont  fourni  au  pensionnaire  de  l'Ecole  de  Rome  l'occasion 
de  dessins  habiles,  permettant  de  constater  combien  l'art  italien  est 
inférieur  au  nôtre  pour  ce  qui  touche  à  la  composition  d'un  plafond. 

Les  relevés  d'après  nos  monuments  historiques  sont  en  petit 
nombre,  et  je  ne  vois  guère  à  citer  que  le  portail  de  Saint-Gilles,  par 
M.  Meissonier,  le  château  de  Goulaine,  par  M.  Chaussepied,  le  portail 
de  Saint-Trophime,  par  M.  Demur,  et,  au  Champ-de-Mars,  le  clocher 
de  l'église  Saint-Germain,  à  Argentan,  par  M.  Vincent.  Nous  retrou- 
vons aux  Champs-Elysées  les  belles  aquarelles  de  M.  Yperman, 
exécutées  d'après  les  fresques  des  églises  de  Mistra,  mais  moins 
bien  exposées  qu'à  l'Ecole  des  Beaux-Arts. 

Parmi  les  dessins  de  monuments  exécutés,  j'ai  plaisir  à  signaler 
ceux  de  MM.  Bouwens  van  der  Bojen,  concernant  la  nouvelle  façade 
du  Crédit  Lyonnais  sur  la  rue  de  Grammont.  M.  Bouwens  a  su 
trouver  une  expression  juste  d'un  grand  établissement  de  crédit,  et 
son  Crédit  Lyonnais  est  une  œuvre  moderne  aussi  bien  conçue  que 
bien  exécutée. 

Je  signalerai  aussi  les  charmants  dessins  de  M.  Adrien  Cliancel, 
reproduisant  dans  tous  ses  détails  le  remarquable  hôtel  de  ville 
qu'il  a  contruit  à  Ivry-sur-Seine. 

Je  ne  m'étonne  pas  que  les  élèves  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts 
s'amusent  à  envoyer  au  Salon  les  projets  qu'ils  ont  exécutés  dans  les 
concours  de  l'Ecole,  mais  je  suis  surpris  qu'on  les  y  admette  et  plus 
surpris  encore  qu'on  les  y  récompense.  C'est  un  argument  en  faveur 
d'une  modification  des  Salons. 

Cette  modification,  elle  a  été  tentée  au  Champ-de-Mars.  où  Ton 
a  appliqué  la  proposition  que  j'avais  faite  dans  la  commission  d'or- 
ganisation de  l'Exposition  universelle  de  1889.  Les  architectes  sont 
autorisés  à  exposer  avec  leurs  dessins  des  morceaux  d'exécution.  Si 
c'est  un  acheminement  vers  la  restitution  aux  architectes  de  la 
direction  qui  devrait  leur  appartenir  dans  toute  composition  déco- 
rative, il  faut  s'en  féliciter.  Jusqvi'ici,  c'est  le  mobilier  qui  sollicite 
l'initiative  des  novateurs,  et  si  les  meubles  de  M^L  Selmersheim, 
Plumet^  Guimard,  Gardelle  et  Lambert  ne  sont  pas  parfaits,  ils  se 
recommandent  au  moins  des  bonnes  traditions  de  l'ébéuisterie  fran- 
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çaise.  J'aurai  à  citer  encore  une  cheminée  de  M.  Selmersheim  et  un 
harmonieux  vitrail  de  M.  Grasset. 

On  peut  dire  qu'on  n'a  jamais  fait  de  bons  meubles  hors  de  France; 


SYMPHONIE,    VITRAIL   EXÉCITÉ    PAU    M.    F.    GAUDIN,    u'aPRÉS   LE   CAIITO.N    DE    M.    E.    GRASSET 
(Salon  du  Cliamp-de-Mars) 

c'est  en  France  qu'on  a  su,  pendant  toute  la  période  du  moyen  âge, 
exécuter  les  belles  menuiseries  d'assemblage,  limitant  la  sculpture 
aux  dimensions  des  panneaux,  c'est-à-dire  aux  dimensions  des  plan- 
ches. Sauf  dans  la  Flandre  française  et  dans  les  pays  qui,   comme 

XYIII.    —   .3"   PÉRIODE.  19 


146  GAZETTE  DES  BEAUX-ARTS 

l'Italie  du  nord  et  la  Toscane,  ont  bénéficié,  au  xiv°  et  au  xV  siècle, 
des  enseignements  de  l'art  français,  les  meubles  d'assemblage  en  bois 
massif  sont  extrêmement  rares.  Au  xvi"  siècle,  le  goût  pour  les 
formes  antiques  ne  modifie  que  superficiellement  le  mobilier  français, 
et  lors  même  qu'on  exécute,  à  Gaillon  et  à  Ecouen,  comme  à  Vérone, 
des  stalles  ou  des  lambris  admettant  la  marqueterie^  c'est-à-dire  le 
décor  des  panneaux  par  juxtaposition  et  collage  de  bois  diversement 
colorés  formant  mosaïque,  les  montants  et  traverses  conservent  les 
bonnes  combinaisons  d'assemblage  qui  assurent  aux  meubles  fran- 
çais une  durée  pour  ainsi  dire  indéfinie,  tandis  que  les  meubles 
italiens,  avec  leurs  sculptures  plaquées  le  plus  souvent  sur  une 
construction  grossière  risquent  de  se  décoller  à  l'humidité  et  n'ont 
aucune  chance  de  durée. 

Ces  belles  traditions  de  construction  décorative  se  sont  main- 
tenues en  France,  et  en  France  seulement,  au  xvii"  et  au  xvtii"  siè- 
cles, et  elles  étaient  encore  appliquées  par  Percier  sous  le  premier 
Empire.  C'est  la  fabrication  courante  à  vil  prix,  dans  le  goût  italien, 
à  grand  renfort  de  collages  et  de  placages,  qui  a  déshonoré  en 
France  l'industrie  du  meuble.  Celle-ci  ne  peut  renaître  que  par 
l'application  des  principes  de  construction  rationnelle,  et  les  archi- 
tectes sont  seuls  préparés,  par  leurs  études,  à  la  reconstitution  du 
mobilier.  Les  beaux  meubles  exécutés  depuis  vingt  ans  ont  été  faits 
par  des  menuisiers  sur  des  dessins  d'architectes,  et  c'est  la  menuise- 
rie qui  relèvera  l'industrie  du  meuble,  si  toutefois  les  architectes 
conservent  la  direction  qui  doit  leur  appartenir. 

Il  est  incontestable  que  les  arts  de  la  décoration  progressent 
dans  un  sens  vraiment  moderne,  le  vitrail,  comme  la  tapisserie, 
comme  la  céramique.  Il  est  incontestable  aussi  que  le  public  s'inté- 
resse à  ces  progrès,  et  cela  s'explique,  car  ce  sont  ses  habitudes, 
ses  goûts,  sa  manière  de  vivre  qui  sont  en  jeu.  Si  les  Salons  d'archi- 
tecture ne  peuvent  montrer  au  public  les  monuments  exécutés,  qu'il 
voit  d'ailleurs  à  leur  place,  il  peuvent  lui  fournir,  par  des  exemples 
bien  choisis,  de  précieux  enseignements  sur  ces  arts  de  la  décora- 
tion qui  sont  du  domaine  de  l'architecte.  C'est  là,  j'ensuis  certain, 
l'avenir  des  Salons  d'architecture. 

LUCIEN     MAGNE 
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La  collection  des  faïences  italiennes  que  possède  le  Louvre  a 
été  formée  à  une  époque  déjà  ancienne.  Composée  de  monuments 
provenant  de  la  collection  Durand,  acquise  sous  la  Restauration,  de 
la  donation  Sauvageot  et  surtout  de  la  collection  Campana,  elle  put, 
pendant  un  instant,  passer  pour  être  sans  rivale  :  c'était  au  mo- 
ment oîi  on  pensait  qu'il  suffisait  de  transcrire  sur  une  plaque  de 
porcelaine  quelque  chef-d'œuvre  de  la  peinture  de  la  Renaissance 
pour  atteindre  la  perfection  au  point  de  vue  décoratif.  Le  musée 
céramique  de  Sèvres  regorge  de  ces  erreurs,  merveilles  d'habileté 
et  d'inintelligence  à  la  fois.  Et  comme  cette  erreur  remonte  au 
xvi'=  siècle,  à  l'époque  où  on  ne  trouvait  rien  de  mieux,  pour  décorer 
une  assiette,  qu'une  composition  de  Raphaël,  il  est  aisé  de  com- 
prendre combien  il  a  été  difficile  de  déraciner  une  pareille  opinion. 
Les  estampes  de  Marc-Antoine  Raimondi  sont  sans  doute  fort  bien 
en  leur  genre  ;  mais  je  ne  sache  pas  qu'il  existe  de  plus  médiocre 
modèle  de  décoration  céramique. 

N'empêche  que,  pendant  que  le  Louvre  s'enorgueillissait  de  ses 
sept  cent  cinquante  plats,  tous  ou  presque  tous  du  même  style,  une 
évolution  se  produisait  dans  la  mode  :  la  Renaissance  mieux  com- 
prise, le  xv'=  siècle  remis  à  sa  place  et  au-dessus  du  xvi''  siècle,  nous 
révélaient  une  céramique  plus  délicate,  plus  artistique  et,  par  bien 
des  côtés,  assimilable,  au  point  de  vue  de  la  composition  décorative, 
à  la  céramique  orientale.  Des  collections  telles  que  celle  du  Musée 
de  South  Kensington,  en  partie  composée  du  cabinet  de  Soulages 
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acquis  à  Toulouse  par  les  Anglais,  et  celle  du  Musée  de  Berlin,  plus 
récemment  formée,  devaient  cependant  ouvrir  les  yeux  sur  l'his- 
toire de  la  céramique  italienne,  dont  plus  d'un  chapitre  est  encore 
à  écrire.  Peu  à  peu,  les  archéologues  se  sont  épris  d'une  branche  de 
l'art  méconnue,  et  les  fouilles  pratiquées  journellement  en  Italie 
finiront  par  faire  connaître  dans  tous  ses  détails  une  industrie  admi- 
rable sur  laquelle,  il  y  a  trente  ou  quarante  ans,  on  croyait  tout 
savoir.  Or,  tout  en  rendant  un  hommage  mérité  à  Eugène  Piot,  à 
Alfred  Darcel,  à  M.  Drury  Fortnum,  qui  ont  été  en  quelque  sorte  des 
précurseurs  dans  l'étude  de  ces  faïences,  je  ne  puis  m'empêcher  de 
penser  que,  d'ici  une  vingtaine  d'années,  nos  travaux  paraîtront  en- 
fantins, que  quelques-unes  de  nos  classifications  sembleront  bien 
arbitraires.  Amené  par  une  série  de  circonstances  imprévues  à  étudier 
à  mon  tour  cette  branche  des  arts  mineurs,  j'ai  eu  la  bonne  fortune 
de  publier  le  premier  un  certain  nombre  de  monuments  conservés  en 
Italie  et  de  pouvoir,  grâce  à  eux,  me  former  une  série  de  points  de 
comparaison  qui  m'ont  permis,  suivant  l'expression  d'Eugène  Piot, 
de  me  diriger,  sans  me  heurter  à  des  rochers,  sur  la  mer  pleine  de 
dangers  de  la  céramique  italienne.  Et  grande  serait  ma  joie  si  je 
voyais  à  mon  tour  quelque  archéologue  libre  de  son  temps  et  de  ses 
mouvements  se  consacrer  à  une  étude  très  féconde  en  résultats  et 
encore  très  nouvelle. 

Mais  ce  n'est  point  de  la  céramique  italienne  en  général  que  je 
voudrais  aujourd'hui  entretenir  les  lecteurs  de  la  Gazette.  C'est  là 
une  étude  de  longue  haleine  qui  ne  saurait  prendre  place  en  un  re- 
cueil périodique.  Mon  regretté  maître,  Alfred  Darcel,  en  1893,  a  fait 
paraître  ici  même  quelques  articles  qui  résumaient  très  complète- 
ment l'élat  de  la  queslion  à  cet  instant.  Je  voudrais  simplement, 
aujourd'hui,  mettre  au  jour  un  certain  nombre  de  monuments  qu'il 
m'a  été  donné  de  faire  entrer  dans  les  collections  du  Louvre  et  qui 
me  paraissent  devoir  non  seulement  enrichir  nos  vitrines  et  les 
remettre  au  courant,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  mais  aussi,  sur 
quelques  points,  élucider  les  origines  d'un  art  auquel  tant  d'amateurs 
se  sont  intéressés. 

Dans  les  collections  du  Musée  d'art  industriel  de  Berlin  est  dès 
longtemps  conservé  un  grand  plat  circulaire,  à  bords  très  étroits, 
émaillé  seulement  à  l'intérieur,  sur  lequel  est  tracé  on  manganèse 
un  profil  d'homme  aux  cheveux  longs,  coiiré  d'un  haut  bonnet. 
Dans  le  champ,  tout  autour  de  ce  buste,  se  développe  une  végétation 
luxuriante,  lavée  uniformément  de  vert  clair.  Cette  pièce,  par  son 
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poids  et  ses  dimensions,  ne  saurait  être  considérée  comme  une  pièce 
de  vaisselle.  C'est  bien  plutôt  une  œuvre  décorative  destinée,  suivant 
la  vieille  formule  italienne,  à  prendre  place  dans  une  façade  d'ar- 
chitecture. L'an  dernier,  dans  une  vente  qui  fit  un  certain  bruit,  la 
vente  de  la  collection  Leroux,  figurait  un  autre  plat,  sorti  évidem- 


CRANU    PLAT    EN    FAÏENCE.    —   MILIEU    DU    XV°    SIÈCLE 
tMusce  du  Louvre) 

ment  du  même  atelier  et  décoré  d'une  figure  de  cavalier.  Je  l'egrette 
infiniment  que  feu  Leroux  n'ait  pas  soupçonné  l'intérêt  de  cette 
pièce  et  ne  l'ait  pas  jointe  au  legs  généreux  qu'il  a  fait  à  notre  grand 
Musée  national,  legs  où,  il  est  vrai,  figurent  des  œuvres  d'une  valeur 
vénale  supérieure.  Quoi  qu'il  en  soit,  à  sa  vente,  les  enchères  furent 
poussées  avec  une  telle  ardeur  qu'il  eût  été  déraisonnable  pour 
le  Louvre  d'acquérir  ce  monument  de  céramique.  Fort  heureuse- 
ment, grâce  aux  bons  offices  d'un  expert  qui  a  rendu  aux  musées 
maint  et  maint  service,  j'ai  nommé  M.  Charles  Mannheim,  je  pus 


150 


GAZETTE    DES    BEAUX-ARTS 


bientôt  entrer  en  possession  d'une  pièce  tout  à  fait  analogue  de  style 
et  provenant,  à  n'en  pas  douter,  de  la  même  série  décorative,  un 
grand  plat  orné  d'un  lion,  entouré  de  tiges  de  lys  et  tenant  un  éten- 
dard chargé  d'une  fleur  de  lys  fleuronnée.  L'identité  de  l'émail,  des 
tons  employés  —  manganèse  et  vert  clair  —  dans  les  monuments 
de  Berlin  et  de  la  collection  Leroux  (actuellement  de  la  collection 
S.  Bardac),  permettent  d'affirmer  que  ces  trois  pièces  ont  vu  le  jour 
dans  le  même  atelier  et  ont  peut-être  concouru  à  décorer  la  même 
façade.  A  en  juger  par  les  costumes  que  nous  montrent  et  le  plat  du 


AIGUIERE     EN     FAÏENCE.    —    MILIEU    DU    XV°    SIECLE 
{RiusL'G  du  Louvre) 


Musée  de  Berlin  et  le  plat  de  la  collection  Bardac,  les  trois  monu- 
ments sont  de  fabrique  italienne  et  datent  environ  du  milieu  du 
xv°  siècle.  Où?  J'avoue  ne  pouvoir  me  prononcer  dès  maintenant,  à 
moins  toutefois  qu'on  ne  considère,  la  fleur  de  lys  qui  figure  sur  le 
plat  du  Louvre  comme  une  indication  suffisante  ;  dans  ce  cas,  il 
faudrait  faire  honneur  à  Florence,  tout  au  moins  à  la  Toscane,  de 
ces  pièces  de  céramique.  Mais  c'est  là  une  origine  incertaine,  contre 
laquelle  militent  trop  de  menus  détails  de  technique  pour  que  je 
puisse  aujourd'hui  rien  affirmer. 

Une  aiguière,  aux  formes  amples  et  trapues,  entrée,  elle  aussi, 
très  récemment  au  Louvre,  appartient  au   même  atelier   :    sur  sa 


LA  CÉRAMIQUE  ITALIENNE  AU  LOUVRE 


151 


panse,  on  voit  une  scène  de  chasse,  un  chien  poursuivant  un  cerf, 
au  milieu  de  feuilhiges.  Certains  détails  de  cette  composition, 
certaines  particularités  d'ornementation  n'échapperont  pas  à  ceux 
pour  lesquels  l'origine  orientale  de  la  céramique  italienne  ne  saurait 
plus  faire  de  doute  aujourd'hui. 

J'ai  eu  jadis  l'occasion   de  signaler  un   pavage  de  faïence  fort 


ORANl)    PLAT    EN    FAÏENCE.    —    FAlilUQUE    ri  E    FAENZA,     VERS     1480 

(Muscc  du  Louvre} 

intéressant,  qui  décore  la  chapelle  Carraciolo,  à  San  Giovanni  a  Car- 
bonara,  à  Naples.  En  publiant  un  certain  nombre  des  pièces  qui 
composent  cet  admirable  tapis  céramique,  en  en  analysant  le  style, 
je  n'osais  espérer  pouvoir  un  jour  faire  entrer  des  échantillons  impor- 
tants de  cet  ensemble  dans  les  collections  du  Louvre'.  Une  série  de 
seize  pièces,  donnant  des  spécimens  des  principaux  motifs  de  déco- 
ration employés  dans  ce  pavage,  est  cependant  venue  prendre  place 
■1.  La  Céramique  italienne  au  XYn siècle.  Paris,  Leroux,  4888,  p.  8  et  suiv. 
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dans  nos  vitrines,  en  môme  temps  que  d'autres  monuments,  dont  je 
reparlerai  plus  tard,  permettaient,  par  comparaison,  de  faire  honneur 
aux  ateliers  de  Faenza  d'un  ensemble  décoratif  sur  l'origine  duquel 
il  était  permis  d'hésiter.  Or,  ce  monument  a  dû  voir  le  jour  vers  les 
années  14i0  ou  1445;  on  peut  juger  par  ces  dates  de  son  importance 
dans  l'histoire  de  la  céramique  de  la  péninsule.  Là  encore,  comme 
dans  le  grand  plat  dont  il  a  été  question  plus  haut,  l'origine  orientale 
d'une  foule  de  motifs  de  décoration  se  trahit  trop  ouvertement  pour 


VASE     [JE    PII  An  MAGIE.    —    ITALIE,     FIN     nf     XV'    S  11- CLE 

(Must'-e  lUi  Louvre) 


qu'il  soit  nécessaire  d'insister  sur  un  chapitre  d'histoire  qui,  au  sur- 
plus, demanderait,  pour  être  exposé  dans  son  ensemble,  de  longs 
développements. 

Il  est  fort  probable  qu'à  mesure  que  tombera  le  voile  encore 
assez  épais  qui  recouvre  l'histoire  de  l'art  du  potier  en  Italie,  le 
rôle  qu'ont  joué  les  artistes  de  Faenza  grandira  beaucoup  et  qu'ainsi 
sera  justifié  le  terme  générique  de  faïence^  adopté  dans  notre  pays 
pendant  longtemps  pour  désigner  toute  espèce  de  produits  céramiques. 
C'est  encore  de  cette  provenance  que  sont  un  certain  nombre  de 
pièces  récemment  entrées  au  Louvre  :  un  grand  plat  décoré  d'une 
palmette  dessinée  en  bleu,  largement  lavée  de  bleu  foncé,  de  violet 
et  de  bistre  roux,  datant  de  1480  à  1490;   un  grand  plat  décoré  d'une 
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aigle  héraldique  et  de  feuillages  stylisés  nuancés  comme  des  plumes 
de  paon  ;  ces  deux  monuments,  par  comparaison  avec  des  pièces 
sorties  authenliquement  des  ateliers  de  Faenza,  peuvent  être  attri- 
buées avec  certitude  au  dernier  quart  du  xv"  siècle  et  probablement 
à  cet  atelier  des  Bettini  où  on  peignait,  en  1487,  le  pavage  de  la  cha- 
pelle Vaselli,  à  San  Petronio  de  Bologne.  Dans  ces  monuments, 
abstraction  faite  du  caractère  très  stylisé  du  décor,  la  scission  avec  les 


AIOUIEHE    EN    FAÏENCE.    —  FAENZA,   FIN    DU    XV    SIECLE 
(Miisi'c  du  Louvre) 


modèles  orientaux  primitivement  adoptés  commence  à  s'accentuer 
et,  plus  on  ira,  plus  cette  séparation  s'accentuera,  au  grand  détriment 
de  la  valeur  décorative  de  ces  œuvres.  Tout  au  contraire,  dans  un 
vase  très  curieux,  décoré  de  feuillages  bleus  entourant  des  figures  de 
sirènes,  oiseaux  à  tètes  de  femmes,  dans  un  chauffe-mains  aux  armes 
des  Visconti,  pièces  qui  cependant  datent  de  la  fin  du  xv*^  siècle, 
mais  ne  me  paraissent  pas  devoir  être  attribuées  aux  ateliers  de 
Faenza,  la  tradition  orientale  est  encore  très  vivace. 

L'atelier  toscan  de  Caffaggiolo,  créé  par  et  pour  les  Médicis,  a 
pour  origine,  la  chose  n'est  guère  douteuse,  une  colonie  d'artistes 
de  Faenza.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  j'admette  un  seul  instant  la  thèse 
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émise  timidement  par  Malagola',  développée  et  affirmée  par 
Argïiani-,  en  lenrs  livres  sur  la  céramique  italienne.  J'ai  eu  plus 
d'une  fois  l'occasion  de  faire  ressortir  le  peu  de  solidité  des  argu- 
ments mis  en  avant  par  ces  différents  auteurs,  et,  ici  mème^  le 
regretté  Alfred  Darcel  a  pu  s'expliquer  longuement  sur  une  confusion 
qui  venait  renverser  quelques-unes  des  notions  scientifiques  défini- 
tivement et  chèrement  acquises,  au  profit  de  prétentions  insoute- 
nables. Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  potiers  appelés  par 
les  Médicis  dans  leur  résidence  de  Caffaggiolo  devaient  être  originaires 
de  Faenza  et  que  ces  doutes  auront  du  moins  eu  pour  conséquence 
de  mettre  en  garde  quelques  amateurs  éclairés  contre  l'attribution  à 
la  Toscane  de  pièces  qui  ont  certainement  vu  le  jour  de  l'autre  côté 
de  l'Apennin.  Mais  je  ne  saurais  ici,  dans  ces  notes  rapides,  traiter 
une  question  aussi  épineuse.  Les  documents  et  les  monuments  ont 
été  brouillés  de  telle  sorte  qu'il  faudrait  une  longue  discussion  pour 
remettre  chaque  chose  en  place  et  rendre  à  chacun  son  dû.  Il  me 
suffira  de  signaler  parmi  les  œuvres  récemment  entrées  au  Louvre, 
deux  pièces  authentiques  de  Caffaggiolo  :  d'abord  une  petite  assiette 
décorée  de  feuillages  imbriqués,  teintés  comme  des  plumes  de  paon  ; 
puis  un  disque  représentant  saint  Georges  tuant  le  dragon,  de  la 
môme  main  qu'un  plat  conservé  au  Musée  de  South  Kensington,  plat 
représentant  un  atelier  de  potiers^.  Ces  deux  pièces  sont  proches 
parentes  d'un  plat  qui  fit  partie  de  la  collection  Spitzer  :  Judith 
rapportant  la  tête  d'Holopherne,  qui  atteignit  aux  enchères,  si  j'ai 
bonne  mémoire,  un  prix  qui  n'a  jamais  été  dépassé  pour  aucune 
faïence  italienne. 

Tous  ceux  qui  s'occupent  de  l'histoire  de  la  céramique  se  rap- 
pellent certain  plat  représentant  Arion  debout  sur  le  dos  d'un 
dauphin,  délicatement  dessiné  en  bleu  sur  un  fond  d'émail  blanc,  qui 
fit  partie  de  la  collection  du  baron  Charles  Davillier.  Il  fut  jadis 
publié  par  Darcel  et  Delange  en  leur  Recueil  de  faïences  italiennes. 
Ce  plat  portait  au  revers  l'indication  du  lieu  où  il  avait  été  fabriqué, 
Ravenna;  et  ce  nom  de  Ravenne  a  fort  intrigué  les  archéologues,  qui 
se  sont  demandé  si  réellement  il  avait  existé  en  cette  ville  un 
atelier  de  céramique,  si  on  ne  devait  pas  plutôt  considérer  le  plat,  qui 

1.  Memoric  storichc  sulle   majolkJw  <li  Faenza.    Bologne,    1880,   p.   149;  La 
fabhrka  dcllc  majolkhc  dclla  famujlia  Corona  di  Faenza.  Milan,  1882,  p.  13  et  suiv. 

2.  Le  Ceramiche  et  le  Majoliche  faentinc. 

3.  C.  Drury  Fortnum,  A  descriptive  catalogue  of  Ihe  Maiolica  in  the  South 
Ketisinglon  Muséum,  11°  1717,  Ij5. 


LA   CÉRAMIQUE   ITALIENNE  AU    LOUVRE 


155 


par  suite  d'une  généreuse  donation  appartient  au  Musée  céramique 
de  Sèvres,  comme  la  trace  du  passage  d'un  ouvrier  de  Faenza.  Deux 
petits  brocs,  décorés  en  bleu  sur  blanc  et  provenant  de  Ravenne,  et 
selon  toute  vraisemblance  fabriqués  pour  l'église  de  Sauf  Apoli- 
nare  in  Classe,  semblent  définitivement  trancher  la  question  ;  il  a 


GBAND    PLAT    OHAVE    SUU    ENGOBE.  —  NORD    DE    L  ITALIE,    FIX    DU    XV'    SIECLE 

{Musc'C  du  Louvre) 


existé,  dans  la  première  moitié  du  xvi"^  siècle,  un  atelier  à  Ravenne 
qui  avait  adopté  d'une  façon  presque  exclusive  le  décor  alla  porcel- 
lana.  Cet  atelier  devait-il  son  origine  à  Faenza?  Je  le  croirais  très 
volontiers  ;  des  raisons  de  voisinage  suffisent  à  expliquer  cette 
parenté  et,  puisque  me  voilà  revenu  à  Faenza,  qu'il  me  soit  permis 
de  mentionner  une  pièce  originaire  de  ce  centre  céramique,  dont 
vient  de  s'enrichir  le  Louvre,  une  charmante  aiguière  godronnée^ 
imitation  directe  d'une  œuvre  d'orfèvrerie,  et  aussi  de  très  nom- 
breux fragments,  provenant  des  fouilles  opérées  sur  divers  points  de 
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la  ville,  fouilles  destinées  à  fournir  plus  d'un  renseignement  utile 
pour  la  classification  des  faïences  italiennes. 

Dès  longtemps,  toute  collection  de  céramique  possède  au  moins 
un  échantillon  de  ces  poteries  gravées  sur  engobe,  originaires 
d'Italie,  auxquelles  on  a  donné  le  nom,  se  conformant  en  cela  à  un 
usage  ancien,  de  poteries  alla  castellana.  Nos  modernes  céramogra- 
phes  ont  conclu  de  cette  appellation  que  ces  poteries,  dont  le  décor 
est  souvent  dû  à  des  dessinateurs  de  premier  ordre,  étaient  originai- 
res de  Città  di  Castello.  C'était  une  généralisation  un  peu  précipitée. 
Le  terme  alla  castellana  est  encore  aujourd'hui  inexpliqué;  mais  il 
est  facile  de  vérifier  que  ce  procédé  fut  en  usage  en  Italie  un  peu 
partout  :  au  Nord,  au  Centre  comme  au  Midi.  La  technique  fort 
simple,  qui  consiste  à  recouvrir  une  pièce  de  terre,  prenant  à  la 
cuisson  une  belle  teinte  rouge,  d'un  engobe,  d'une  couche  de  terre 
blanche  sur  laquelle  on  dessine  au  moyen  d'un  style  pour  faire 
réapparaître  la  terre  sous-jacente,  est  d'origine  orientale,  et  de  nom- 
breuses trouvailles,  faites  sur  les  bords  de  la  Mer  Noire,  en  Syrie  oîi 
à  Chypre,  l'attestent.  11  est  môme  probable  que  les  plus  anciennes 
pièces  de  céramique  italienne  du  moyen  âge  furent  exécutées  suivant 
ce  procédé.  Mais  quant  à  limiter  la  fabrication  des  pièces,  attribuables 
par  leur  décor  au  xv"  et  au  xvi"  siècle,  à  un  seul  atelier,  il  n'y  faut  pas 
sérieusement  songer.  Le  style  du  dessin  peut  seul  indiquer  une 
provenance.  C'est  ainsi  que  j'attribuerais  volontiers  au  Nord  de 
l'Italie  un  grand  plat  décoré  sur  ses  deux  faces,  dans  lequel  on 
remarque  une  figure  d'ange  musicien  qui  a  dû  voirie  jour  à  Venise 
vers  1480.  On  pourrait  faire  honneur  à  la  même  contrée,  mais  à 
une  date  légèrement  plus  ancienne,  d'un  grand  plat  représentant  des 
joueurs  de  tarot,  hommes  et  femmes,  réunis  autour  d'une  table  de 
jeu.  Les  costumes  semblent  devoir  nous  reporter  vers  1460  environ. 
Enfin,  une  écuelle  décorée  extérieurement  d'armoiries  et  de  chéru- 
bins en  relief,  intérieurement  d'un  anneau  dans  le  cercle  duquel 
s'entrelacent  des  plumes,  écuelle  provenant  de  Faenza,  nous  amène 
à  la  fin  du  xv"  siècle  ou  à  l'aube  du  xvi",  et  nous  indique  que  les 
potiers  de  la  patrie  de  la  faïence  n'avaient  pas  encore  tout  à  fait 
rompu  avec  dos  procédés  un  peu  archaïques  que  notre  époque,  avide 
de  nouveauté,  pourrait  peut-être  reprendre  avec  quelque  chance  de 
succès. 

En  cette  revue  rapide  des  nouvelles  acquisitions  du  Louvre,  je 
suis  obligé  d'omettre  plus  d'un  monument  qui  intéresserait  sans 
doute  ceux  qui,  par  leurs  recherches,  ont  été  amenés  à  étudier  la  céra- 
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mique  italienne.  Mais  je  m'en  voudrais  de  passer  sous  silence  quel- 
ques fragments  d'un  ensemble  décoratif  qui  dut  être  charmant  et 
dont  des  vestiges  ont  pris  place  dans  nos  vitrines.  Lorsque  Margue- 
rite d'Autriche  voulut  décorer  d'un  pavage  somptueux  la  merveil- 
leuse église  de  Brou,  ce  fut  à  un    potier  italien  qu'elle   s'adressa  : 


C.  RAND    PLAT    GUAVÉ     SUU    ENGOUE.   —     ITALIE,     VEHS      1  i  G  0 
(MusL'C  lIq  Louvre) 


d'après  les  documents  très  incomplets  qui  nous  sont  parvenus,  ce 
fut  un  nommé  Canarin,  ou  mieux  Canarino,  qui  fut  chargé  de  cette 
besogne  '.  Ce  nom  indique  suffisamment  un  artiste  d'outre-monts  ; 
mais  j'estime  que  ce  potier  eut  sous  ses  ordres  des  artistes  français  ou 
flamands,  auxquels  il  enseigna  la  technique  de  la  faïence  italienne. 
Certains  des  profils  qui  enrichissent  ce  précieux  monument,  à  peu 
près  aboli   aujourd'hui,  sont  purement  italiens  et  ne  diffèrent  pas 

1.  Sur  ce  pavage  de  Brou,  voyez  le  livre  de  M.  Natalis  Rondot,  La  Céramique 
lyonnahe,  2=  édition. 
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sensiblement  des  bustes  que  nous  voyons  représentés  au  fond  des 
plats  au  commencement  du  xvi=  siècle  ;  d'autres  sont  absolument 
-français  ou  franco-flamands,  et  la  terre,  la  matière  subjectile,  est 
aussi  grossière  que  dans  les  carreaux  des  pavages  français  du  xiv°  et 
du  xv"  siècle.  La  technique  est  absolument  italienne  et  il  est  possible 
que  Canarino,  à  en  juger  par  certains  bustes  de  femmes,  charmants 
croquis  de  la  Renaissance,  ait  mis  la  main  à  l'œuvre  d'une  façon 
effective.  Le  tapis  émaillé  de  Brou  est  aujourd'hui  presque  complè- 
tement détruit  :  c'est  donc  une  bonne  fortune  d'avoir  pu  mettre 
définitivement  à  l'abri  un  certain  nombre  d'échantillons  d'une 
décoration  qui,  sans  aucun  doute,  eut  sur  le  développement  de  notre 
céramique  nationale,  surtout  dans  les  pays  voisins,  dans  le  Lyon- 
nais en  particulier,  une  influence  qu'il  serait  imprudent  de  négliger. 
C'est  sur  la  mention  de  ces  pavages  de  Brou,  reproduits  en  tète 
de  cet  article,  que  je  terminerai  ces  notes  rapides;  aussi  bien,  il 
n'était  pas  inutile  d'indiquer  que  si  une  collection  un  peu  complète 
de  la  céramique  italienne  peut  avoir  en  elle-même  son  intérêt,  elle 
peut  aussi,  à  l'occasion,  fournir  des  éclaircissements  précieux  sur 
les  origines  de  notre  art  national. 

ÉJriLE    JIOLINIER 
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LA  STATUE  EQUESTRE  DE  LOUIS  XV 

PAR  EDME  BOUCHAUDON 

(  T  11  0  I  s  I  È  M  E     ET     I)  E  H  M  E  R      A  H  T  I  C  L  E  '  ) 


VIII 


LA  STATUE  EQDESTKE  JUGEE  PAR  LES  C0^'TEMP0RA1^S. 

Les  jugements  des  contemporains  n'ont  guère  porté  que  sur  la 
statue  elle-même.  Il  faut  en  attribuer  la  cause  aux  circonstances 
mêmes  de  l'exécution  du  monument,  qui  fut  exposé  aux  regards 
du  public  avant  son  entier  achèvement-. 

Grimm  en  avait  déjà  dit  quelques  mots  très  élogieux,  au  mois  de 
janvier  1757,  quand  Bouchardon  venait  seulement  de  terminer  le 
grand  modèle  en  plâtre,  et  avait  déclaré  qu'on  ne  pouvait  rien  voir 
«  de  plus  beau,  de  plus  noble,  de  plus  simple,  de  plus  savant  ».  La 
figure  du  roi,  et  même  celle  du  cheval,  lui  semblaient  exprimer  un 
«  calme  qui  enchante  ».  Enfin,  cette  statue  était  «  le  plus  beau  mo- 
nument que  la  France  ait  en  ce  genre-*  ».  Grimm  le  proclame  encore 
dans  ses  correspondances  d'août  1762^  et  de  mars  1763  ^,  «  malgré  les 

1.  Voir  Gazette  des  Beaux-Arts,  3"  pér.,  t.  XVII,  p.  377. 

2.  On  avait  fait  de  même  pour  la  statue  de  Louis  XV,  à  Bordeaux.  La  figure 
équestre,  dueàJ.-B.  Lemoyne,  avait  été  érigée  en  1743  ;  les  bas-reliefs,  sculptés 
par  Francin,  ne  furent  posés  qu'en  176S,  ou  peu  auparavant.  (Marionneau,  Les 
travaux  à  Bordeaux  du  statuaire  Francin,  dans  :  Réunion  des  Sociétés  des  Beaux- 
Arts  des  départements,  1890,  p.  bb3.) 

3.  Correspondance  littéraire,  édit.  de  1813,  1"''=  partie,  II,  p.  145-146. 

4.  A  propos  de  la  mort  de  Bouchardon. 

b.  A  l'occasion  de  l'érection  de  la  statue. 
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critiques  que  plusieurs  prétendus  connaisseurs  ont  hasardées  avant 
de  l'avoir  vue  '  ». 

C'est  que  la  statue  n'était  pas  encore  découverte  ;  elle  ne  devait 
l'être  que  le  20  juin  1763,  et  Grimm  réservait  lui-même  son  jugement 
définitif  jusqu'à  cette  époque. 

Cette  lettre  est  complétée  par  un  article  de  Diderot  sur  la  sculp- 
ture et  Bouchardon,  mais  Diderot  n'a  pas  voulu  se  prononcer.  Il  s'étend 
longuement  en  considérations  sur  la  sculpture,  trace  à  grands  traits 
la  biographie  de  Bouchardon,  mais  ne  veut  rien  dire  de  ses  œuvres, 
qu'il  déclare  ne  pas  connaître.  Des  appréciations  lui  échappent,  ce- 
pendant, sur  la  fontaine  de  la  rue  de  Grenelle  et  la  statue  de  VA?7ioi(r, 
mais  il  n'en  dira  pas  plus  long,  parce  que  «  le  comte  de  Caylus,  qui 
les  a  toutes  vues,  n'en  dit  rien  qui  vaille.  »  Caylus  ne  lui  semble  pas 
avoir  dit  ce  qu'il  fallait;  bien  plus,  ce  «  sec  et  maigre  discours  », 
émané  du  «  coryphée  »  des  soi-disant  amateurs,  a  le  don  de  l'exas- 
pérer. 

Nous  sommes  bien  obligés  de  revenir  à  l'inévitable  Grimm,  beau- 
coup moins  avare  de  ses  appréciations.  Ne  nous  en  plaignons  pas, 
d'ailleurs  ;  s'il  n'a  pas  l'autorité  de  Diderot  comme  écrivain  d'art, 
on  ne  peut  lui  méconnaître,  en  ces  matières,  un  certain  bon  sens 
habituel.  Et  puis,  ce  critique  consciencieux  est  doublé  d'un  nouvel- 
liste bien  informé  ;  nous  aurions  mauvaise  grâce  à  lui  demander  plus. 

Voici  d'abord  une  anecdote  empruntée  de  sa  Réponse  à  M.  Dide- 
rot (mars  1763)  : 

<'.  Je  trouvai  l'autre  jour  Vernet  dans  une  maison.  On  parlait 
de  la  statue  de  Louis  XV.  11  se  plaignait  de  ce  qu'on  voulait  la 
juger  avant  de  l'avoir  vue,  et,  en  effet,  on  ne  pourra  en  parler  avec 
quelque  justesse  que  lorsqu'elle  sera  découverte.  «  Tout  le  monde, 
dit  Vernet,  veut  qu'elle  soit  trop  petite  ;  quand  à  moi,  si  j'avais  un 
reproche  à  lui  faire,  ce  serait  d'être  trop  grande.  La  proportion 
colossale,  continua  l'artiste,  me  déplaît,  et  je  voudrais  que  le 
statuaire  ne  fît  jamais  plus  grand  que  nature....  »  Sur  ce  qu'on  lui 
objecta  que  le  statuaire,  se  bornant  à  la  grandeur  naturelle,  ne 
pourrait  jamais  offrir  aux  yeux  une  masse  suffisante  pour  les  arrê- 
ter, surtout  lorsque  son  monument  n'a  d'autre  fond  que  l'horizon 
même^  Vernet  dit  que  l'artiste  n'avait  qu'à  multiplier  le  nombre 
de  ses  figures  et  faire  de  grandes  compositions-.  » 

Grimm  ne  partageait  pas  cette  manière  de  voir,  et  nous  sommes 

1.  Correspondance  littéraire,  édit.  de  1813,  I"  partie,  III,  p.  228  et  321. 

2.  Correspondance  littéraire,  édit.  de  1813,  l"'"  partie,  III,  p.  341-342. 
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aussi  de  son  avis.  Pour  nous,  la  question  n'est  pas  de  savoir  si  les 
dimensions  de  la  statue  étaient  plus  ou  moins  grandes,  mais  si  elles 
se  rapportaient  bien  à  celles  du  cadre  qu'on  lui  avait  assigné.  C'était 
aussi  la  seule  préoccupation  de  Bouchardon  ;  plusieurs  années 
auparavant,  dans  l'explication  de  son  projet  de  mausolée  du  cardinal 
de  Fleury,  il  avait  eu  soin  d'indiquer  les  dimensions  respectives  du 
monument  et  de  l'arcade  qui  devait  le  recevoir i.  Assurément,  le 
môme  principe  l'avait  guidé  dans  le  choix  des  proportions  de  la 
statue  équestre  ;  il  avait  dû  la  faire  assez  grande  pour  la  place 
qu'elle  devait  occuper,  mais  en  tenant  compte  de  cette  règle,  pro- 
clamée par  lui-même,  que,  dans  les  figures  de  grande  proportion, 
on  ne  peut  excéder  certaines  mesures,  sans  risquer  de  tomber  dans 
la  pesanteur,  «  inséparable  de  tout  ce  qui  est  trop  colossal-».  Bouchar- 
don partageait  donc  avec  Vernet  cette  crainte  du  colossal,  mais  son 
grand  sens  artistique  l'empêchait  d'en  exagérer  les  conséquences  et  de 
tomber  dans  le  défaut  contraire. 

Pour  en  finir  avec  Grimm,  il  nous  reste  à  parler  d'un  très  long 
article,  qu'il  a  consacré  à  la  statue  équestre  dans  sa  correspondance 
du  !"■  juillet  1763  3.  Lg,  statue  venait  d'être  inaugurée,  le  20  juin,  et 
tout  Paris  était  allé  la  voir  ;  Grimm  se  fait  l'écho  des  éloges  et  des 
critiques  dont  elle  était  l'objet. 

Le  cheval  fut  généralement  admiré  ;  les  écuyers  du  Roi,  qui 
l'avaient  condamné  avant  de  l'avoir  vu  ^,  rendirent  hommage  à  la 
parfaite  exactitude^  et  à  la  noblesse  de  ses  formes,  à  la  justesse  de 
ses  proportions,  et  Grimm  a  traduit  en  ces  termes  l'impression 
générale  :  «  Aussi  pouvons-nous  nous  vanter  d'avoir  à  la  fin  un 
cheval  de  bronze,  non  de  ces  êtres  fantastiques,  se  cabrant,  grinçant 
des  dents,  ayant  les  narines  retirées  en  arrière  et  les  crins  dressés, 
et  une  contraction  de  muscles  qui  fait  peine  à  voir  ;  mais  un  animal 
d'une  noblesse,  d'une  grâce,  d'une  douceur,  en  un  mot,  de  ce  carac- 


i.  Mausolée  du  cardinal  de  Fleury  ;  deux  maquettes  d'Edme  Bouchardon,  par 
Alphonse  Roserot,  p.  8.  {Réunion  des  Sociétés  des  Beaux-Arts  des  départements, 
1893,  p.  424.) 

2.  Voyez  l'article  précédent,  livraison  du  l'^"'  mai,  p.  382. 

3.  Correspondance  littéraire,  édit.  de  J813,  1"''=  partie,  III,  p.  420-426. 

4.  Sans  doute  parce  que  Bouchardon  n'avait  pas  voulu  prendre  pour  modèle 
un  cheval  des  écuries  du  Roi,  dont  il  n'aurait  pas  été  le  maître  de  disposer  à  son 
gré.  (Grimm,  ibid.,  p.  420.) 

5.  Il  était  bien  supérieur  à  celui  de  la  statue  équestre  de  Louis  XV,  à  Bor- 
deaux, par  J.-B.  Le  Moyne,  érigée  en  1743. 

xvni.  —  3°  pÉnioDE.  21 
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tère  ravissant  de  la  beauté  exquise  et  rare'.  »  Cependant,  de  soi- 
disant  connaisseurs  reprochaient  au  sculpteur  d'avoir  fait  lever  le 
pied  gauche  du  cheval  ;  ils  auraient  voulu  qu'il  partît  du  pied  droit. 
Cochin  leur  répondait  que  le  cheval  n'est  pas  représenté  à  sondépart^ 
mais  en  marche.  <<  Messieurs,  leur  disait-il,  avec  une  pointe  d'ironie, 
si  vous  étiez  arrivés  un  moment  plus  tôt,  vous  l'auriez  trouvé  sur 
son  pied  gauche,  et  le  pied  droit  levé.  » 

La  position  du  cavalier  avait  donné  lieu  à  plusieurs  critiques. 
Suivant  les  uns^  la  figure  du  roi  n'était  pas  «  bien  à  cheval  »  ;  sui- 
vant d'autres,  le  bras  était  trop  élevé,  ou  bien  encore  la  tête  dvi  cheval 
cachait  trop  la  poitrine  du  roi.  Ces  observations  n'émanaient  pas 
toutes  de  gens  bien  compétents  ;  Grimm  fait  remarquer  qu'elles 
tombaient  d'elles-mêmes,  si  l'on  prenait  la  peine  d'examiner  la  statue 
sous  ses  divers  aspects.  C'est  bien  ainsi  qu'on  doit  procéder,  quand 
on  veut  juger  une  sculpture  de  ronde-bosse,  mais  ces  beaux  parleurs 
ne  s'en  doutaient  certainement  pas. 

D'aucuns  trouvèrent  que  la  tète  du  roi  manquait  de  ressem- 
blance ;  Grimui  leur  accorde  que  ce  reproche  était  fondé,  mais 
seulement  pour  le  côté  gauche". 

Le  choix  du  costume  romain  avait  aussi  soulevé  des  objections. 
C'était  pourtant  la  mode,  depuis  bien  longtemps,  d'habiller  ainsi  les 
rois  ;  sans  même  parler  des  statues  antérieures  à  celles  de  Louis  XV,  on 
peut  voir,  dans  l'ouvrage  de  Patte  3,  que  tous  les  monuments  érigés  à 
la  gloire  de  ce  roi  à  Bordeaux  (1743),  Valenciennes  (17S2),  Rennes 
(175i),  Nancy  (1733),  Reims  (17(33),  le  représentaient  dans  ce  costume. 
C'était,  il  est  vrai,  affaire  de  pure  convention,  mais  cette  convention 
était  passée  en  force  de  loi  dans  les  académies,  et  Grimm  s'efforce  de 
la  justifier  :  «  Il  faut  reprocher  à  l'habit  français  d'être  ginguet  et  ridi- 
cule, et  de  mettre  les  artistes  dans  la  nécessité  ou  de  mentir  à  la  posté- 
rité, ou  de  faire  une  chose  absurde  ;  quant  à  moi,  j'aime  mieux  le 
mensonge...  » 

Assurément,  ce  n'était  pas  les  académiciens,  ni  leurs  amis,  qui 
faisaient  un  pareil  reproche  à  Bouchardon,  mais  plutôt  le  gros  public, 
avec  son  simple  bon  sens,  et,  comme  lui,  nous  eussions  préféré  la 
vérité  à  la  fiction.  L'argument  de  Grimm  ne  nous  paraît  pas  suffisant  ; 
on  aurait  pu  représenter  le  roi  à  la  française,   sans  risquer  de  lui 

1.  Grimm,  ibid.,  p.  421. 

2.  C'est  précisément  le  seul  côté  que  nous  laissent  voir  toutes  les  gravures 
qu'on  a  faites  de  cette  statue, 

.3.  Monumens  érigea  enFrance  à  la  gloire  de  Louis  XV,  in-fol.,  1708. 
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donner  un  aspect  ridicule  :  il  suffisait  de  choisir  parmi  les  costumes 
guerriers  celui  qui  convenait  le  mieux  à  la  destination  du  monument, 
en  ayant  soin,  toutefois,  de  le  traiter  avec  ampleur,  comme  doit  faire 
un  artiste  et  non  un  simple  couturier.  Nous  en  donnons  comme 
preuve  le  dessin  de  la  statue  qu'on  se  proposait  d'élever  à  Louis  XV 
dans  la  ville  de  Rouen'.  Le  monument  lui-même,  œuvre  de  Jean- 
Baptiste  Lemoyne  ~,  nous  semble  d'assez  mauvais  goût,  mais  la  statue 
n'a  rien  de  choquant,  et  représente  du  moins  le  roi  tel  que  ses  con- 
temporains l'ont  connu.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'antique  avait  trop  de 
prestige  aux  yeux  de  Bouchardon  pour  qu'il  ait  hésité  un  seul  instant 
à  sortir  des  errements  traditionnels. 

Grimm  termine  son  article  par  une  appréciation  du  piédestal, 
qui  lui  est  tout  à  fait  personnelle.  L'ensemble  lui  paraît  agréable  et 
d'une  forme  élégante,  mais  il  ne  craint  pas  de  qualifier  d'  «  absurde  » 
l'idée  de  faire  porter  un  homme  à  cheval  par  quatre  femmes.  Il 
n'admet  pas  cette  alliance  d'un  personnage  historique  avec  d'autres 
personnages  purement  allégoriques,  et  déclare  que  si  l'on  voulait 
absolument  renoncer  aux  ornements  d'architecture,  il  aurait  fallu 
placer  autour  du  monarque  les  grands  hommes  de  son  règne. 
L'idée  de  Bouchardon  nous  semble  pourtant  des  plus  heureuses  ; 
elle  contribue  à  donner  de  la  grâce  au  piédestal  et  un  caractère  de 
distinction  que  les  statues  de  femmes  permettent  seules  d'obtenir 
à  ce  point. 

Malgré  ces  critiques,  le  sentiment  général  était  en  faveur  de  l'ar- 
tiste, et  Cochin  l'a  parfaitement  résumé,  dans  une  circonstance  rap- 
portée par  Grimm.  <(  Cochin  se  trouvant  l'autre  jour  à  une  assemblée 
d'artistes,  où  chacun  relevait  plusieurs  défauts  dans  ce  monument, 
et  finissait  ensuite  par  dire  que  c'était  pourtant  une  grande  et  belle 
chose  ;  lorsque  tout  le  monde  eut  parlé^  il  prit  la  parole  et  dit  : 
«  Il  faut  que  ce  Bouchardon  ait  été  un  homme  bien  extraordinaire, 
pour  avoir  pu  faire,  avec  tous  ces  défauts,  une  si  grande  et  si  belle 
chose  3.  » 

1.  Voir  la  gravure  dans  l'ouvrage  de  Patte,  p.  178,  pi.  XXXIII,  et  celle  qui 
représente  le  modèle  conservé  au  Louvre,  publiée  par  Gourajod  dans  la  Gazette 
des  Beaux-Arts,  2=  pér.,  t.  XII,  1875,  p.  49  (La  statue  de  Louis  XV  exécutée  par 
J.-B.  Lemoyne,  pour  la  ville  de  Rouen). 

2.  Dandré  Bardon,  Vie  ou  Éloge  historique  de  Jean-Baptiste  Le  Moyne,  1779, 
p.  24. 

3.  Correspondance  littéraire,  édit.  de  1813,  1"  partie,  III,  420. 
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IX 

DESTRUCTION    DE    LA    STATUE.    RÉDUCTIONS  DE   LA    FIGURE    ÉQUESTRE     PAR 

VASSÉ  ET  PIGALLE. 

On  sait  comment  la  Révolution  a  détruit  les  emblèmes  de  la 
royauté  et  les  monuments  élevés  en  son  honneur.  Les  statues  de  rois 
qui  ornaient  les  places  publiques  de  Paris,  —  nous  l'avons  dit  au 
commencement  de  cette  étude,  — furent  renversées  en  1792  en  même 
temps  que  les  statues  royales  des  autres  villes  de  France,  en  vertu 
d'un  décret  rendu  le  H  août  par  l'Assemblée  législative. 

Les  débris  de  la  statue  de  Louis  XV,  comme  ceux  des  autres  sta- 
tues, furent  envoyés  à  la  fonderie.  Nous  ignorons  par  suite  de  quelles 
circonstances  une  des  mains  du  roi,  celle  qui  tenait  le  bâton  de  com- 
mandement, put  échapper  au  sort  commun  ;  elle  est  exposée  au 
Musée  du  Louvre  ',  sur  un  socle  placé  en  avant  de  celui  qui  supporte 
une  réduction  en  bronze  de  la  statue. 

Cette  réduction  même  présente  un  grand  intérêt,  depuis  que 
l'original  n'existe  plus.  Il  semble  qu'on  ne  connaît  pas  encore  l'his- 
toire de  son  exécution  ;  du  moins,  nous  l'avons  cherchée  vainement 
dans  les  ouvrages  imprimés. 

Il  a  été  fait  deux  réductions  de  la  statue,  et  chacune  en  plusieurs 
exemplaires. 

La  plus  ancienne  fut  exécutée  du  vivant  même  de  Bouchar- 
don,  par  son  élève  Vassé  ;  toutes  les  pièces  relatives  à  cet 
ouvrage  sont  conservées  dans  un  même  carton,  aux  Archives 
Nationales-.  La  première  pièce,  du  17  mai  1759,  est  le  «  Devis  esti- 
matif de  toutes  les  opérations  qu'il  convient  de  faire  pour  exécuter 
en  bronze  six  statues  équestres  du  Roi,  de  vingt-deux  pouces  de 
hauteur,  tout  compris,  depuis  le  sommet  de  la  tête  de  la  figure  jus- 
qu'au-dessus de  la  plinthe  ;  les  dites  six  statues  équestres  copiées  et 
réduites  en  petit  d'après  les  modèles  et  éludes  de  M.  Bouchardon.  » 
Le  devis  s'élevait  à  26.300  livres,  sur  lesquelles  on  devait  on  allouer 
à  l'artiste  huit  mille^  pour  paiement  de  son  temps  (neuf  mois),  et 
sept  mille  pour  «  ciselure,  réparure,  et  généralement  tout  ce  qui 
concerne  le  fini  des  six  bronzes,  »  à  raison  de  quatorze  cents  livres 
pour  chacune.    La  Ville   devait  fournir    le   bronze,    et  l'artiste  le 

i.  Salle  Houdon.  Elle  s'y  trouve  exposée  depuis  1861  ou  1862.  [Revue  univer- 
selle des  Arts,  XIV,  351.) 
2.  Arch.Nat.,  H.  2160. 
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surplus.  Un  marché,  passé  le  même  jour,  par  Vassé',  avec  le  prévôt 
des  marchands  et  les  échcvins  de  Paris,  lui  accordait  un  délai  de 
deux  années  et  fixait  le  prix  à  24.000  livres  ;  mais,  dès  le  25  oc- 
tobre,  Vassé   s'engageait;   par   un  marché   supplémentaire,   à  faire 


1 


STATUETTE    EN    BRONZE    DE    LOUIS    XV 
{Muséç  de  MontpcUiprJ 


((  quatorze  petites  figures  en  piastre,  de  la  même  grandeur,  et  à 
les  livrer  en  état  de  perfection  pour  être  remises  à  qui  par  nous 
sera  ordonné,  »  moyennant  3. .^00  livres,  à  raison  de  250  livres 
chaque. 

Certainement,  ce  travail  était  achevé  dès  le  début  de  l'année  1764  ; 
nous  le  voyons  par  une  requête  de  Vassé,  du  24  février,  adressée  au 

1.  Il  y  prend  seulement  le  prénom  de  Louis  ;  c'était  donc  son  prénom  habi- 
tuel, bien  qu'on  l'ait  souvent  désigné  sous  ses  deux  prénoms  de  Louis-Claude. 
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Bureau  de  la  Ville  et  tendant  au  règlement  définitif  du  prix  convenu. 
Cette  requête  nous  apprend  encore  qu'il  y  eut  en  réalité  sept  sta- 
tuettes coulées  en  bronze,  et  fournit  d'autres  renseignements,  dont 
voici  du  reste  le  détail.  Vassé  rappelle  que,  dans  le  courant  de  jan- 
vier 1763,  on  lui  a  commandé  un  septième  bronze,  contremandé 
depuis  ;  mais  il  se  trouve  déjà  fondu,  et  en  partie  réparé  ;  par  suite, 
le  requérant  <<  se  trouve  obligé  à  en  demander  la  réception  ».  En 
outre  des  quatorze  statues  de  plâtre  commandées  par  le  marché  du 
2o  octobre  1739,  le  Bureau  lui  en  a  ordonné  trois  autres  depuis  ; 
il  a  bronzé  deux  de  ces  statues,  et  mis  en  couleur  de  fumée  les  six 
premières  statues  de  bronze. 

La  réception  eut  lieu  le  10  juillet,  et  le  règlement,  à  raison  de 
30.350  livres  11  sous,  pour  le  prix  des  six  statues  de  bronze  et  des 
dix-sept  de  plâtre  ;  enfin  il  fut  convenu  que  Vassé  terminei'ait  la 
septième  statue  de  bronze,  pour  laquelle  on  lui  paierait  quatre  mille 
livres  de  principal,  et  cent  vingt  livres  pour  la  mise  en  couleur. 

Voilà  donc,  au  total,  sept  statues  de  bronze  et  dix-sept  de  plâtre, 
dont  il  y  avait  deux  de  bronzées,  ensemble  trente-quatre  statues. 
La  Ville  se  proposait  de  les  offrir  à  des  personnes  notables  ;  la  liste 
de  ces  dons^  qui  nous  a  été  conservée,  est  écrite  de  la  main  de 
Vassé  ;  la  voici  : 

«  Les  bronses  ordonnés  au  S''  Vassé,  par  marché  passé  au 
bureau  de  la  Ville,  le  17  may  1764,  ont  été  délivrés, 

(<  Sçavoir  :  Le  1"  au  Boy,  —  à  M"'"  de  Pompadour,  —  3.  M. 
le  comte  de  Saint-Florentin',  —  4.  M.  le  duc  de  Chevreuse-, — 
S.  M.  do  Viarme^,  —  6.  M.  de  Bernage  ^,  —  7.  Un  septième 
bronse  a  été  commandé  au  S''  Vassé,  avec  instance,  par  M.  de 
Viarme  et  M.  Le  Mercier,  alors  premier  échevin.   » 

«  Les  statues  en  plâtre  ont  été  délivrées  aux  personnes  cy-après 
nommées, 

«  Sçavoir  :  à  M,  le  duc  de  Chevreuse,  —  2.  M.  de  Viarme,  — 
3.  M.  de  Pontcarré,  ancien  1"  président  [au]  Parlement  de  Bouen^, 

1.  Maurepas,  ministre  d'État. 

2.  Gouverneur  de  Paris. 

3.  Prévôt  des  marchands,  alors  en  charge. 

4.  Prévôt  des  marchands  avant  M.  de  Viarme. 

b.  Probablement  Nicolas-Marie-François  Camus  de  Pontcarré,  frère  consan- 
guin de  M.  de  Viarmes.  {Cf.  La  Clienaye-Desbois,  Diat.  de  la  noblesse,  3°  édit.,  IV, 
col.  639.) 
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—  4.  M.  Brallet*,  —  5.  M.  Lempereur^,  —  6.  M.  Boutray^,  —  7. 
M.AndréS  —  8.  M.  ChomelS  —  9.  M.  LcBlocteurO,  —  10.  M.  do 
VanucyC?) ',  —  H.  M.  Taitboul^  — 12.  M.  Boucot»,  —  13.M.  Boyer  i», 

—  14.  M.  Vernay",  —  15.  M.  le  comte  de  Saint-Florentin;  16.  M™' 
de  Pompadour,  »  ces  deux  statues  ont  été  demandées  particulière- 
ment par  M.  le  Prévôt  des  marchands  et  M.  le  duc  de  Ghevreuse.  », 

—  17.  M.  Darlu.  A  été  délivré  sur  un  ordre  écrit  de  M.  le  Prévôt 
des  marchands.  » 

<(  Deux  de  ces  plâtres  ont  été  bronzés,  et  sont  celui  de  M.  le  duc 
de  Ghevreuse  et  celui  de  M""'  de  Pompadour.  » 

«  Belativement  à  la  septième  statue  '-,  le  Bureau  ordonnera  ce 
qu'il  désire » 

Pigalle  fut  aussi  chargé  de  faire  une  réduction  en  bronze  de  la 
statue  équestre  de  Louis  XV  ;  les  documents  relatifs  à  cotte  affaire 
se  trouvent  dans  le  même  carton  que  les  précédents. 

L'exécution  de  cet  ouvrage  était  prévue  au  devis  ou  projet  de 
marché  qu'il  avait  soumis  à  la  Ville  de  Paris  pour  l'achèvement  du 
piédestal  de  la  grande  statue.  Il  est  dit  dans  ce  devis  que  le  sculpteur 
s'engage  à  «  faire  à  ses  frais  et  dépens  un  model  de  la  statue  équestre 
du  Roy  en  petit  et  de  la  même  proportion  que  le  modèle  déjà  fait 
par  le  sieur  Vassé  ;  de  le  faire  mouler  et  d'en  faire  jetter  deux 
bronzes,  et  les  faire  réparer  et  cizeler  sous  ses  yeux  dans  la  plus 
grande  perfection,  à  l'effet  d'être  remises  au  Bureau,  pour  en  dis- 
poser ainsy  qu'il  avisera » 

Sur  ces  entrefaites,  Vassé,  jaloux  du  choix  qu'on  avait  fait  de 

d.  Jean-François  Brallet,  écuyer,  conseiller  de  ville  et  échevin  en  17S7. 

2.  Jean-Denis  Lempereur,  écuyer,  quartenier  et  échevin  en  1756. 

3.  Jean-Olivier  Boutray,  écuyer,  quartenier  et  échevin  en  d7b8. 

4.  Jean  André,  écuyer,  échevin  en  17b8. 

5.  Louis-Denis  Chomel,  écuyer,  notaire,  échevin  en  1759. 

6.  Pierre  Le  Blocteur,  écuyer,  conseiller  de  ville  et  échevin  en  1759. 

7.  Sans  doute  Jacques-Jérôme  Jolivet  de  Vannes,  procureur  du  Roi  de  la 
Ville,  en  1755.  (Piganiol,  VIU,  p.  464.) 

8.  Jean-Baptiste-Julien  Taitbout,  écuyer,  greffier  de  la  Ville,  1737.  (Piganiol, 
VIII,  p.  465.) 

9.  Jacques  Boucot,  receveur  de  la  Ville,  1722.  (Piganiol,  VIII,  p.  466.) 

10.  Jean  Boyer  de  Saint-Leu,  écuyer,  échevin  en  1760. 

11.  Jean-Baptiste  Vernay,  écuyer,  échevin  en  1757. 

(Piganiol.  Description  historique  de  la  Ville  de  Paris,  1765,  VIII,  page  462,  sauf 
pour  les  n°=  10,  11,  12,  ou  7,  8  et  9  des  notes  qui  précèdent.) 

12.  En  bronze. 
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Pigalle,  sur  la  désignation  de  Bouchardon,  pour  l'achèvement  du 
piédestal  de  la  grande  statue,  s'efforça  de  lui  en  faire  enlever  la  com- 
mande et  proposa  de  l'exécuter  pour  le  prix  de  300.000  livres,  au 
lieu  de  62S.000  demandées  par  Pigalle.  La  Ville,  désirant  s'éclairer 
sur  une  question  de  telle  importance,  demanda  l'avis  d^une  réunion 
d'artistes,  qui  étaient  :  Ange-Jacques  Gabriel,  premier  architecte  du 
Roi  ;  Jacques-Germain  Souftiot  et  Pierre-Louis  Moreau,  architectes 
du  Roi  et  de  l'Académie  d'Architecture  ;  Jean-Baptiste  Lemoyne, 
Guillaume  Coustou  et  Michel-Ange  Slodtz,  sculpteurs  du  Roi  et  de 
l'Académie  royale  de  Peinture  et  de  Sculpture.  Leur  consultation,  du 
23  avril  1763,  conclut  au  sujet  de  la  proposition,  qu'elle  déclara  «  peu 
réfléchie  »  ;  en  outre,  dans  l'évaluation  des  travaux,  elle  estimait  à 
douze  mille  livres  «  les  deux  copies  en  bronze  de  la  statue  équestre, 
que  l'on  a  dit  devoir  être  de  deux  à  trois  pouces  plus  haute  que  les 
petites  faittes  précédament  ». 

Il  ne  faut  pas  s'arrêter  aux  divergences  qui  existent  entre  les 
indications  fournies  par  la  consultation  et  celles  du  projet  de  marché, 
concernant  les  dimensions  adoptées  pour  cette  nouvelle  réduction  de 
la  statue  ;  ni  l'une  ni  l'autre  ne  furent  suivies.  La  mesure  définitive- 
ment arrêtée  se  trouve  indiquée  dans  le  marché,  qui  fut  passé  le 
28  avril  ;  il  y  est  stipulé  que  la  statuette  aura  «  vingt-trois  pouces 
de  hauteur  ». 

Ces  détails  étaient  absolument  nécessaires  pour  éviter  toute  con- 
fusion et  bien  préciser  les  dimensions  respectives  des  deux  ouvrages; 
ainsi,  la  statue  de  Vassé  devait  avoir  vingt-deux  pouces  et  colle  de 
Pigalle  vingt-trois.  Ces  deux  mesures  doivent  permettre,  désormais,  de 
reconnaîti'e,  parmi  les  réductions  qui  peuvent  encore  subsister,  celles 
qui  sont  l'œuvre  de  Vassé  et  celles  qu'on  doit  attribuer  à  Pigalle. 

Nous  n'en  connaissons  qu'une,  celle  du  Louvre,  dont  nous  avons 
déjà  parlé.  C'est  sans  doute  la  même  qui  a  figuré  dans  les  galeries  de 
Versailles.  Elle  devait  provenir  du  Musée  des  Monuments  français. 
Nous  la  voyons  indiquée  au  catalogue  de  Lenoir  sous  le  n"  342,  et  son 
journal  nous  apprend  qu'elle  était  entrée  dans  ce  musée  le  5  nivùse 
anv';  enfin,  elle  est  poi'tée  sur  l'inventaire  des  magasins  du 
Louvre,  de  1818,  comme  provenant  du  musée  de  Lenoir-. 

Le  musée  de  Montpellier  possède   une   statuette   équestre    en 

i.  L.   Courajod  :   Alexandre   Lenoir,  son  journal  et   le  musée  des  Monuments 
français,  I,  p.  113,  n»  803. 

2.  L.  Courajod,  ihid.,  II,  p.  22. 
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bronze,  qui  représente  Louis  XV  et  est  indiquée  par  V Inventaire 
des  richesses  d'art  de  la  France  comme  une  réduction  de  celle  de 
Bouchardon  '.  Celte  slaluette  n'est  pas  la  reproduction  de  celle  dont 
nous  venons  de  parler:  le  cheval  se  cabre,  tandis  que  dans  la  statue 
de  la  place  Louis  XV  il  était  au  pas  ;  le  roi  tient  de  la  main  droite  le 
bâton  de  commandement,  tandis  que,  dans  la  statue  de  Bouchardon, 
il  avait  simplement  la  main  appuyée  sur  l'extrémité  de  ce  bâton, 
dont  l'autre  bout  reposait  sur  la  cuisse  ;  la  tête  est  tournée  à  gauche, 
comme  dans  la  statue  de  Paris,  mais  elle  regarde  moins  haut  ;  la 
draperie  qui  recouvre  les  épaules  du  roi  est  agitée,  et  flotte  au  vent, 
dans  un  très  beau  mouvement,  du  reste,  tandis  que  Bouchardon  l'a 
disposée  tout  autrement,  et  mise  en  harmonie  avec  l'attitude  calme  de 
son  cheval,  qui  est  au  pas.  Eu  résumé,  il  n'y  a  aucune  similitude 
entre  ces  deux  œuvres. 

Nous  ferons,  du  reste,  remarquer  que  M.  Michel,  conservateur 
du  musée  Fabre,  de  Montpellier,  s'est  tenu  sur  une  prudente  réserve 
dans  la  rédaction  du  catalogue  de  ce  musée  -  et  n'a  pas  donné  d'attri- 
bution d'artiste  à  cette  intéressante  statuette. 

Et  pourtant,  si  la  statue  de  Montpellier  est  incontestablement 
différente  de  celle  de  la  place  Louis  XV,  il  n'est  pas  impossible  de  la 
considérer,  avec  quelque  vraisemblance,  comme  une  œuvre  de 
Bouchardon. 

Tout  d'abord,  elle  n'est  pas  indigne  de  cet  artiste.  On  y  trouve,  en 
outre,  une  certaine  analogie  avec  la  maquette  en  terre  reproduite  au 
commencement  de  cette  étude.  Sans  doute  le  mouvement,  qui  est  le 
même,  ne  suffit  pas  à  justilier  la  similitude  d'origine,  parce  que 
l'attitude  du  cheval  qui  se  cabre  est  très  fréquente  dans  les  statues 
équestres,  mais  elle  est  rendue,  dans  ces  deux  statuettes,  d'une 
manière  très  caractéristique  :  les  pieds  de  derrière  semblent  s'accro- 
cher au  sol. 

Le  mouvement  de  la  draperie,  bien  qu'il  soit  indiqué  très 
sommairement  dans  la  maquette,  s'y  trouve  également  assez  sem- 
blable à  celui  de  la  statuette  de  Montpellier. 

En  admettant  cette  hypothèse,  il  subsisterait  quand  même  deux 
objections  sérieuses  :  ce  serait,  d'abord,  la  difficulté  d'expliquer  com- 
ment une  œuvre  restée  à  l'état  de  projet  aurait  été  jugée  par  l'artiste 
assez  intéressante  pour  mériter  d'être  coulée  en  bronze. 

1.  Province,  Monuments  civils,  I,  p.  364,  n"  14. 

2.  Neuvième  édition,  1890,  p.  233,  ii"  901. 
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Et  puis,  une  telle  opération,  même  pour  des  œuvres  de  petites 
proportions,  aurait  été  nécessairement  très  coûteuse  ;  on  vient  de  le 
voir  par  les  documents  relatifs  aux  réductions  de  Vassé  et  de  Pigalle. 
Qui  donc  aurait  fait  les  frais  de  celle-ci  ?  Assurément,  ce  n'était  pas 
la  Ville  de  Paris,  qui  avait  commandé  la  grande  statue  ;  ni  le  roi, 
qui  n'avait  que  faire  de  la  petite  ;  encore  moins  Bouchardon  lui- 
même.  Cet  artiste  n'était  pas  homme  à  faire  un  tel  sacrifice,  même 
pour  sa  gloire  :  l'étude  très  minutieuse  que  nous  avons  pu  faire  de 
sa  vie  et  de  son  caractère,  grâce  à  de  nombreux  papiers  de  famille 
conservés  par  ses  descendants,  n'autorise  pas  une  telle  supposition. 
D'ailleurs,  que  ce  fût  le  roi,  Bouchardon,  ou  même  la  Ville  de  Paris, 
nous  en  aurions  trouvé  la  preuve  dans  les  archives  publiques  ou 
privées. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  œuvre  est  intéressante,  et  la  reproduc- 
tion ci-jointe  permettra  du  moins  d'en  faire  la  comparaison  avec  la 
maquette,  dont  l'origine  est  bien  certaine. 

ALPHONSE    ROSEROT 
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L'ART  FERRAIÎAIS  A  L'ÉPOQUE  DES   PRINCES  D'ESTE 
Par  Gustave  Gruyer  i 

ONsiEUR  Gustave  Gruyer  vient  de  publier  et 
l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres 
vient  de  couronner  un  ouvrage  considé- 
rable sur  L'Art  feri'arais  à  l'époque  des 
Princes  d'Estc. 

Ferrare  ne  peut  prétendre  à  la  gloire 
artistique  de  Florence  ou  de  Venise  :  il  lui 
a  manqué  de  donner  naissance  à  un  grand 
peintre  ou  à  un  grand  sculpteur;  mais  les 
princes  de  la  maison  d'Esté,  les  Borso,  les 
Hercule,  les  Alphonse  d'Esté,  ont  su  grou- 
per à  leur  cour  une  élite  d'artistes  remar- 
quables, dont  quelques-uns,  comme  Man- 
tegna  et  Pisanello,  comptent  parmi  les  grands  noms  de  la  Renaissance.  A  vrai 
dire,  la  cour  de  Ferrare  fut  plus  littéraire  qu'artistique;  le  souvenir  de  l'Arioste 
et  du  Tasse  y  est  plus  grand  que  celui  des  Costa,  de  Cosimo  Tura  ou  de  Garofalo. 
Les  fêtes  des  mariages,  et  parmi  elles  les  splendeurs  de  l'entrée  de  Lucrèce  Borgia 
à  Ferrare,  les  représentations  somptueuses  des  comédies,  les  carrousels,  les 
joutes,  les  bals,  tout  cet  apparat  mondain  paraissent  primer  les  préoccupations 
artistiques.  Il  semble  même  que  les  peintres  n'y  aient  pas  eu  la  brillante  situa- 
tion qu'ils  occupaient  à  Florence  ou  à  Venise  et  que  la  plupart  n'aient  fait  que 
traverser  cette  cour  pour  y  exécuter  leurs  commandes  et  la  quitter. 

L'art  ferrarais  n'en  a  pas  moins  une  grande  importance,  et  l'ouvrage  de 
M.  Gustave  Gruyer  est  abondant  en  renseignements  minutieux.  Un  pareil  recueil 
de  documents  représente  de  longues  et  patientes  recherches.  La  nomenclature 
des  peintres  y  paraît  complète  et  suppose  des  études  d'autant  plus  approfondies 
que  la  plupart  n'ont  laissé  dans  l'histoire  qu'une  trace  assez  faible.  L'auteur  a 
fait  place,  dans  le  plan  de  son  ouvrage,  à  l'art  ferrarais  dans  toutes  ses  manifes- 
tations, jusqu'aux  médailleurs,  aux  orfèvres,  aux  miniaturistes,  aux  tapissiers. 

1.  Ouvrage  couronné  par  l'Académie  des  Inscriptions-  et  Belles-Lettres  (prix  Fould). 
Paris,  E.  Pion.  Nourrit  et  C''.  2  vol.  in-8°. 
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Si  l'on  envisage  ce  livre  ducùté  de  l'érudition  seule,  on  ne  peut  que  lui 
décerner  l'éloge.  Les  matériaux  accumulés  dans  ces  deux  volumes  sont  d'une 
abondance  extrême,  mais  cette  richesse  même  de  renseignements  n'est  pas 
mise  dans  toute  sa  valeur.  Le  lecteur  serait  heureux  de  trouver  des  vues  géné- 
rales qui  lui  permissent  de  se  faire  une  idée  d'ensemble  de  l'école  ferraraise. 
La  division  même  de  l'ouvrage  ne  rend  pas  cette  recherche  très  facile.  Le  pre- 
mier livre  est  consacré  à  une  histoire  sommaire  des  princes  d'Esté  et  à  des 
«  détails  sur  les  saints  les  plus  souvent  représentés  par  les  artistes  ferrarais  ». 
Le  deuxième  livre  traite  des  «  principaux  architectes  occupés  à  Ferrare  sous  les 
princes  d'Esté  »,  des  églises  et  des  palais  de  Ferrare.  Le  troisième  a  pour  objet 
la  sculpture,  l'orfèvrerie,  les  médailleurs  et  la  glyptique.  Le  quatrième,  qui  est  le 
plus  considérable  et  le  plus  intéressant,  renferme  l'histoire  de  la  peinture  fer- 
raraise. Enfin,  le  cinquième  a  pour  sujet  la  tapisserie,  les  cuirs  à  la  façon  de 
Cordoue,  les  faïences,  l'imprimerie  et  la  gravure.  Comme  on  le  voit,  rien  n'est 
omis  dans  la  nomenclature  de  l'art  et  de  l'industrie  d'art  de  Ferrare  pendant  les 
deux  siècles  de  sa  prospérité.  Nous  regrettons  seulement  que  cet  ouvrage  si 
consciencieux  ne  soit  pas  suivi  d'une  conclusion  qui  résume  en  ses  grandes 
lignes  l'esprit  particulier  de  l'école  de  Ferrare,  son  influence  sur  l'art  italien 
ou  l'influence  qu'elle  en  a  reçue  Les  princes  d'i-^ste  ont  été  des  princes  excessifs 
en  tout,  dans  leur  passion  de  la  beauté  comme  dans  leur  implacable  férocité  :  ils 
fournissent  les  types  de  puissantes  individualités  et  il  eût  été  d'un  grand  intérêt 
de  trouver,  au  lieu  d'une  suite  de  monographies,  une  histoire  générale  qui  eût 
fait  comprendre  l'évolution  de  la  Renaissance  dans  cette  province  si  particulière 

de  l'Italie. 

fi.    S. 

JACOPO   DELLA   QUERCIA 

ËrNE    RUNSTHISTORISCHE    StUDIE,    VOU     C.\RL    CoHNELIUS'. 


vEC  modestie,  l'auteur  de  ce  livre  présente 
son  ouvrage  comme  n'ayant  d'autres  pré- 
tention que  d'être  une  biographie  complète 
de  .lacopo  délia  Quercia.  La  chose  a  son 
prix,  si  l'on  songe  à  ce  qu'écrivait  M.  Miintz 
dans  son  Histoire  de  l'Art  pendant  ta  Renais- 
sance, en  abordant  l'étude  du  célèbre  scul- 
pteur :  «  Ce  grand  artiste  attend  encore 
une  monographie;  ses  œuvres  n'ont  même 
été  reproduites  qu'en  partie.  »  Cette  lacune 
est  maintenant  comblée  par  l'ouvrage  de 
M.  Cari  Cornélius.  Sans  étalage  pédantesque 
de  toutes  les  sources  auxquelles  il  a  puisé, 
il  nous  offre,  coordonné,  contrôh'  et  mis  en  valeur  par  un  esprit  critique  sérieux, 
sous  une  forme  très  claire,  l'ensemble  de  tout  ce  qu'on  sait  actuellement  sur 
Jacopo  délia  Quercia.  11  ne  s'agit  pas,  d'ailleurs,  d'une  compilation  toute  sèche: 
tout  en  faisant  l'histoire  de  l'artiste  et  de  ses  d'uvres,  son  biographe  s'est  appliqué 


i.  Mit  :iS  Aliliililiinjron.  [InlIe-a.-S.,  Wilholni  Kii.ipp,  ISflfi.  In-S". 
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surtout  à  pénétrer  et  à  comprendre  sa  personnalité  artistique,  à  la  replacer  par 
la  pensée  dans  son  temps  et  dans  son  milieu,  à  étudier  ses  créations  non  comme 
de  froides  pièces  de  musée  étiquetées  et  cataloguées,  mais  comme  des  produc- 
tions vivantes  d'une  certaine  civilisation  se  manifestant  à  travers  le  cerveau  et  la 
main  d'un  artiste,  et  le  chapitre  où  M.  Cornélius  nous  parle  des  caractères  de 
l'art  siennois  au  treccnto  n'est  pas  le  moins  attachant  de  son  livre. 

Une  première  partie  nous  donne  la  biographie  détaillée  de  Jacopo,  d'après 
tous  les  documents  existants,  et  voici,  dès  l'abord,  rectifiée  la  date  1371,  adoptée 
généralement  sur  la  foi  d'une  fausse  information  de  Vasari,  comme  celle  de  la 
naissance  de  l'artiste  ;  en  réalité,  ce  n'est  pas  en  1390,  à  l'occasion  de  la  mort  du 
général  Giovanni  d'Azzo,  comme  le  dit  Vasari,  mais  en  1394  pour  le  général  Gian 
Tedesco,que  les  Siennois  confièrent  au  jeune  Jacopo  ((alors  âgé  de  dix-neuf  ans  », 
la  tâche  d'exécuter  la  statue  équestre  du  défunt,  et  par  conséquent  l'artiste  était 
né  en  1374  ou  aux  environs.  Une  autre  rectification  est  celle  de  la  date  d'exécu- 
tion du  tombeau  d'Ilaria,  deuxième  femme  de  Paolo  Guinigi,  seigneur  de  Luc- 
ques  ;  contrairement  à  M.  Milanesi  qui  place  cette  œuvre  en  1413,  M.  Cornélius, 
d'accord  en  cela  avec  M.  Miintz,  établit  que  ce  fut  sans  doute  l'année  qui  suivit  la 
mort  d'Ilaria,  dès  1406,  que  fut  exécuté  ce  mausolée.  La  documentation  n'est  pas 
moins  abondante  ni  mise  en  œuvre  moins  ingénieusement  pour  tout  le  reste  de 
la  vie  de  l'artiste. 

Mais  la  partie  la  plus  intéressante  du  livre  est  celle  qui  concerne  les  œuvres 
de  Jacopo.  Après  avoir  mentionné  la  fameuse  statue  équestre  dont  nous  avons 
parlé,  exécutée  en  bois,  en  plâtre  et  en  étoupe,  M.  Cornélius  étudie  l'un  après 
l'autre  et  minutieusement  :  le  mausolée  d'Ilaria  au  dôme  de  Lucques  (1406)  ;  le 
retable  de  la  chapelle  du  Saint-Sacrement,  à  l'église  San  Frediano  de  Lucques 
(1413  et  1422);  les  pierres  tombales  des  Trenta,  à  la  même  église  (1416);  la  célèbre 
fontaine  Gaia,  à  Sienne  (1414-1418)  ;  le  bas-relief  de  Saint  Zacharic  et  les  statues 
du  baptistère  de  l'église  San  Giovanni,  à  Sienne  (exécutées  en  1430)  ;  les  scul- 
ptures du  portail  de  l'église  de  San  Petronio,  à  Bologne,  chef-d'œuvre  de  l'artiste 
(1423-1438);  le  monument  funéraire  de  Bentivoglio,  à  l'église  San  Giacomo,  à 
Bologne — du  moins  le  bas-relief  et  la  ligure  du  gisant;  —  enfin,  trois  petits 
bas-reliefs  au  Musée  civique  de  Bologne  :  une  Madone,  un  Saint  Georges  et  une 
scène  représentant  un  nouveau-né  mis  au  bain.  Les  cinq  statuettes  de  bois  doré 
représentant  la  Madone  avec  l'Enfant,  Saint  Pierre,  Saint  Paul,  Saint  sintoine  abbé 
et  Saint  .lean-liaptiste.  que  M.  Bode  attribue  à  Jacopo,  lui  sont  contestées  par 
M.  Cornélius  ainsi  que  les  quatre  groupes  en  terre  cuite  du  South  Kensington 
Muséum.  La  place  nous  manque  pour  nous  étendre  comme  il  le  faudrait  sur  le 
mérite  respectif  de  ces  œuvres  ;  au  reste,  Jacopo  délia  Quercia,  dont  M.  Marcel 
Reymond,  avec  sa  compétence  bien  connue,  esquissait  ici  récemment  la  physio- 
nomie générale  ',  n'est  pas  un  inconnu  pour  nos  lecteurs.  Ceux  que  ce  génie 
grave  et  austère,  digne  précurseur  de  Michel-Ange,  attirerait  plus  particulière- 
ment, trouveront  dans  le  livre  de  M.  Cornélius,  avec  de  bonnes  reproductions 
dire(Hes  en  photogravure  de  toutes  les  œuvres  citées  plus  haut,  l'étude  détaillée, 
complète  et  savante  qu'ils  étaient  en  droit  d'attendre  sur  le  grand  sculpteur 
siennois. 

A.   M. 

\.  Gazelle  des  Beaux  Arts.  3'  pér.,  t.  Xl\',  p.  .-JOO. 
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LE  VITE  DE'  PIU  EGGELLENTI  PITTORI,  ETC.,  SCRITTE  DA  G.  VASARI 

I.    —    GE.NTILE    DA    FABRIANO    E    IL    PISAlNELLO 

Edizlone  ci'itka,  etc.,  a  cura  di  Adoli-o  VE^'TunI  '. 


C!)  ÉÉDiTER,  avec  tout  l'appareil  analytique  in- 
dispensable désormais,  les  Vies  des  peintres 
du  bon  Vasari,   est  une   entreprise   dont 
M.  A.  Venturi  dessine,  en  ce  volume  exem- 
[ilaire,  les  conditions  fondamentales  et  le 
j)iau  majestueux.  Prenant,  en  effet,  pour 
double  noyau  les  éditions  de   ibSO  et  de 
ISC8,  il  établit,  sur  les  données   primor- 
^  tfV'-K    x^^B'n     '1''1'6s  c'u  vieil  historien,  les  assises  de  la 
^'^^^^■^'^"^^^   ^CCj  \    plus  solide   critique   et,   autour   des   deux 
biographies  de  Gentile  da  Fabriano  et  de 
Vittore  Pisano,   édifie  le  monument  d'un 
commentaire  perpétuel  oîi  le  dernier  mot  de  nos  connaissances  est  formulé. 

C'est,  à  vrai  dire,  ici  un  grand  Iravail  personnel,  auquel  les  assertions  con- 
fuses de  Vasari,  reprises  en  sous-œuvre,  contrôlées  et  enrichies,  ne  servent  que 
de  pivot,  car  les  notes,  les  documents  justificatifs,  les  catalogues  et  les  des- 
criptions raisonnées  accumulées  par  le  savant  éditeur  dépassent  infiniment  en 
intérêt  la  portée  du  texte  bénévolement  réimprimé.  Sur  Gentile  da  Fabriano, 
nombre  d'erreurs  avaient  cours.  Ce  tendre  artiste  offre  peu  de  caractéristiques 
de  dessin  et  de  couleur  ;  il  faut  tirer  des  inductions  de  la  forme  des  tètes,  des 
yeux,  de  l'agencement  du  paysage.  M.  Venlurl  ne  lui  conserve  pas  la  paternité 
de  la  Madone  acquise  par  le  Louvre,  en  1873,  à  la  vente  Lamoignon,  et  attribue 
ce  tableau  à  l'école  de  Pisanello.  Pour  ce  dernier,  la  besogne  est  triple:  peintre, 
dessinateur,  médailleur,  il  faut  ouvrir  à  son  nom  trois  inventaires;  et  quel  artiste 
vagabond  !  La  liste  de  ses  peintures  authentiques  monte  à  dix  seulement, 
d'après  M.  Venturi,  parmi  lesquelles  le  portrait  du  Louvre,  représentant  une 
princesse  de  la  maison  d'Esté.  Les  dessins,  on  le  sait,  sont  bien  plus  abondants 
et,  pour  la  grande  majorité,  c'est  sur  les  feuillets  du  recueil  Vallardi  qu'il  faut 
les  chercher,  car  nous  avons  la  faune  presque  complète  et  les  pages  de  carnet 
les  plus  précieuses  du  maître.  Mais  c'est  la  renommée  du  médailleur  qui  l'em- 
porte ;  le  «prince  de  la  médaille  »,  comme  l'a  ici  même^  appelé  M.  Chai'les 
Ephrussi,  n'est  certes  plus  tenu  pour  l'inventeur  de  la  médaille  iconiquc  ;  il  est 
toujours  le  modeleur  qui  le  plus  directement  descend  des  traditions  antiques, 
jusqu'à  faire  oublier  les  rares  modèles  qui  suggérèrent  à  la  prime  Renaissance 
la  reprise  d'un  art,  quoi  qu'on  en  dise,  reperdu.  Dans  l'inventaire  de  ces  mer- 
veilleux statères,  dont  il  faudrait  fixer  le  chiffre  à  quarante  et  un,  ce  n'est  plus 
Michiel,  comme  précédemment,  c'est  Friedlrender,  c'est  Aloïss  Iless,  c'est  Alfred 
Armand  de  qui  M.  Venturi  coordonne  les  recherches  antérieures,  avec  lesquelles 
nos  lecteurs  sont  familiers. 

1.  Firenze,  Sansoni,  1896.  Un  vol.  gi-.-iii-4»  de  131  p.,  orné  de  xix  pi.  et  de  96  ill. 

2.  V.  Gazette  des  Beaux-Arts,  2°  pér.,  t.  XXIV.  p.  166. 
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STORIA  DOCUMENTATA  DELLA  GERÏOSA  DI  PAVIA 

Par  LucA  Brltrahi  '. 


LA    FONDAZIOiNE    (d389-1402j. 

'office  régional  pour  la  conservation  des 
monuments  de  Lombardie  et  la  Société  des 
Monuments  de  l'art  chrétien  de  Pavie  po- 
saient. Pan  dernier,  près  de  la  porte  du 
réfectoire  de  l'illustre  Chartreuse,  une 
inscription   réparatrice  :  beatl'ji  stephanum 

MACON'EN  SENENSEM  POST  DVCEM  GALEAT1UM 
ISTIUS  AJIPLISSIMI  MONASTERII  AUCTOREM  AC 
PROMOTOREM  AGNOSCITE  PR.ECIPUOS  VERO  AR- 
TU'ICES  .TACOBUM  DE  CAMPILIONE  BERNARDUM 
DE    VENETIIS    CHRISTOPHORUM    DE    COKICO,     ClC. 

Le  premier  volume  de  VHistoire  docu- 
mentaire de  la  Chartreuse  de  Pavie  que  M.  Luca  Beltrami  entreprend  est  la  savante 
paraphrase  de  cette  revendication  lapidaire  ;  l'étude  des  treize  premières  années 
ab  iirbe  condita,  pourrait-on  dire,  est,  en  effet,  un  lumineux  plaidoyer.  On  con- 
naît de  reste  les  patientes  recherches  de  M.  Beltrami,  architecte  et  député  de 
Milan,  sur  les  antiquités  lombardes,  surtout  sur  le  château  de  Milan,  à  la  restau- 
ration duquel  il  consacre  ses  soins.  La  présente  publication  fera  loi  comme  ses 
sœurs;  mais  il  est  douteux  que  les  volumes  suivants  offrent  le  passionnant 
intérêt  de  celui-ci,  où  l'on  voit  la  légende  s'évanouir  devant  la  réalité  et  celle- 
ci,  grâce  à  un  véritable  art  d'exposition,  prendre  force  à  vue  d'œil. 

La  Chartreuse  de  Pavie  est  un  microcosme  unique  ;  c'était  un  monde  en  for- 
mation dès  que  Jean  Cialéas  Sforza  en  eut  décidé  l'emplacement  insolite  et  quand 
Stefano  Macone,  Jacopo  da  Campiglione,  Bernardo  da  Venezia  et  Cristoforo  da 
Conigo  en  conçurent  l'embryon  magnifique.  Le  registre  des  dépenses  de  première 
fondation  qui  nous  a  été  conservé  nous  fait  assister  au  travail  de  la  fourmillière  : 
M.  Beltrami  semble  le  contrôler  comme  un  vérificateur  de  l'époque.  11  n'a  pas 
manqué  de  nous  expliquer  au  préalable  comment  Pavie  entra  dans  le  domaine 
des  Visconti,  comment  Galéas  II  y  fixa  sa  résidence  et  le  rôle  que  ,joua  l'exten- 
sion de  périmètre  du  Barcho,  dont  la  Chartreuse  devint  une  enclave.  L'examen 
de  l'état  de  l'ordre  à  l'aurore  du  xv<=  siècle,  les  raisons  politiques  qui  décidèrent 
la  fondation  du  nouveau  monastère,  le  récit  de  l'arrivée  du  brave  prieur  Macone, 
de  la  distribution  du  labeur  aux  vaillants  architectes  et  des  débuts  de  l'instal- 
lation nous  conduisent  ici  jusqu'à  la  mort  de  Galéas  à  Melegnano. 

Plus  de  cent  pages  de  documents  d'archives  et  d'index  analytiques  font  de 
ce  livre  un  répertoire  sans  défauts.  Belle  et  bonne  œuvre,  car,  au  lieu  d'aller  en 
s'élucidant,  l'histoire  de  la  Chartreuse  s'obscurcissait  à  mesure,  faute  de  celte 
méthode  que  M.  Beltrami  inaugure  avec  tant  de  succès. 

1.  Milano,  Ulrico  Hœpli,  1896,  un  vol.  petit  in-4"  de  223  p.,  orné  de  VIII  pi.  et  de 
46  illustrations  et  tiré  à  430  ex. 
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L'OEUVRE   DE   JACOPO   DE'    lîARBARI 

Par  P.ML  Kristrlleii  '. 


y>^  ous  avons  déjà  signalé-  la  perfection  à  la- 
^  quelle  atteignent  les  reproductions  que  la 
Société  internationale  chalcographique  a 
entreprises  d'après  les  incunables  de  la 
gravure,  d'après  les  maîtres  qui,  en  Italie 
et  en  Allemagne,  ont  créé  l'estampe  origi- 
nale sur  cuivre  et  sur  bois.  1,'œuvre  du 
Maître  au  caducée,  réédité  pour  cette  So- 
ciété par  M.  Kristeller,  avec  les  soins  les 
plus  rares,  a  suivi,  l'an  dernier,  l'œuvre  du 
Maître  à  l'oiseau,  réuni  par  M.  F.  Lippmann. 
Or,  le  mystérieux  Jacopo  de'  Barbarie  qui 
signait  ses  planches  de  l'emblème  païen, 
est  pour  les  lecteurs  de  la  Gazelle  une  vieille  connaissance.  Dès  1861  s,  le  regretté 
Galicbon  dressait,  dans  notre  recueil,  le  catalogue  de  vingt-neuf  cuivres  épars 
dans  les  cabinets  d'Europe  et  clierchait  à  jeter  quelque  lumière  sur  l'artiste  au 
style  ambigu.  Les  Notes  biogmphiqueit  publiées  depuis  par  M.  Charles  Ephrussi 
y  ont  également  contribué, sans  lever  toutes  les  hésitations,  et  on  peut  s'en  tenir, 
d'après  le  résumé  du  dernier  éditeur,  à  ceci  :  Qu'il  soit  ou  non  de  famille  alle- 
mande, Jacopo  naquit  ù  Venise,  entre  1440  et  1450,  pratiqua  médiocrement  la 
peinture  à  l'école  de  Bartolomeo  Vivarini  et  se  classa  parmi  la  foule  des  prati- 
ciens qui  cherchaienl,  à  la  fin  du  xv<:  siècle,  une  formule  pour  la  traduction  des 
œuvres  d'art.  Malgré  un  goût  marqué  pour  les  représentations  à  l'antique,  goût 
contracté  en  Italie,  le  caractère  de  son  œuvre  est  marqué  du  sceau  germanique, 
et,  de  fait,  c'est  en  Allemagne  et  particulièrement  à  Nuremberg,  ou  il  résida  de 
longues  années  et  conquit  un  vrai  renom  grâce  à  la  saveur  italienne  de  son  style, 
c'est  d'après  Schongauer  et  dans  le  voisinage  d'Albert  Diirer,  qu'il  semble  avoir 
étudié  la  gravure  et  forma  certainement  sa  techni(|ue.  Par  un  jeu  d'inlluences 
réciproques,  il  se  trouve  être  ainsi  maître  et  élève.  Mais,  on  le  voit  dans  les  trente 
cuivres  reproduits  par  M.  Kristeller,  dans  les  deux  bois  mythologiques  et  dans 
le  grand  plan  cavalier  de  Venise,  le  procédé  est  nettement  emprunté  aux  gra- 
veurs allemands;  plus  de  tailles  parallèles;  le  trait  suit  le  modelé,  s'arrondit  au 
profit  de  la  finesse  du  ton.  Aussi  est-ce  sur  la  difl'érence  du  métier  que  M.  Kris- 
teller se  fonde,  à  juste  titre,  pour  le  classement  chronologique  de  ces  estampes, 
dont,  pour  dire  vrai,  la  plupart  n'ont  qu'un  intérêt  documentaire.  Comment  mé- 
connaître, cependant,  l'intérêt  éveillé  par  l'examen  des  artistes  hybrides  qui  ont 
servi  de  véhicules,  entre  les  centres  de  culture  esthétique  autrefois  isolés? 

A.    R. 

1.  Société  interuatiuuale  chalcographit|ue.  Paris,  Vieime,  Londres,  lîei'lin,  New-Yurk, 
1896.  Un  album  de  6  p.  et  xxvi  pi. 

2.  V.  Gazette  des  Beaux-Arts,  3»  pcr.,  t.  XIV,  p.  3.50. 

3.  Ibiil,  t.  XI,  p.  446  et  suiv.;  VllL  p.  222  et  suiv. 


L'Adniinislraleur-gi^raul  ;  J.  I\OUAM. 


TAIUS.   —   IMPRIMERIE    GEORGES    PETIT,    12,   HUE   OODOT-DE-.M.M'llOI. 


MAITRES    ITALIENS 
A    LA   GALERIE   D'ALTENBURG 


Le  Musée  Lindenau  :  tel  est  le  nom 
donné  à  un  nouvel  édifice  de  la  capitale  du 
duché  de  Saxe-Altenburg,  en  souvenir  du 
ministre  Bernhard  von  Lindenau,  mort  en 
1853  et  dont  les  collections,  léguées  par  lui 
à  son  pays,  forment  le  fonds  le  plus  précieux 
des  différentes  parties  du  musée.  Dans  cette 
imposante  construction,  située  non  loin  de 
la  gare,  sur  le  chemin  de  l'ancienne  ville, 
se  cache,  presque  inaperçue  au  bout  de  trois 
ou  quatre  cabinets,  une  précieuse  série 
d'anciennes  peintures  italiennes,  de  petite 
dimension  pour  la  plupart,  qui  jadis  avaient 


isa^ 


XVIII.  —  3"  PÉRIODE. 
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séduit  le  perspicace  amateur  et  qu'il  avait  rapportées  avec  lui  d'Italie 
en  Allemagne.  Cette  collection  comprend,  d'après  l'ancien  catalogue, 
150  tableaux  environ,  dont  le  plus  grand  nombre  appartiennent  au 
xiv^  et  au  xv"  siècle.  H.-W.  Schulz,  l'éditeur  des  Kimstdenkmœler 
Sûditaliens,  et  Hermann  Hettner,  Fauteur  des  Italienische  Studien, 
s'en  sont  occupés  autrefois. 

Mais  l'état  actuel  de  nos  connaissances  en  matière  d'histoire  de 
l'art  a  permis  de  déterminer  d'une  façon  plus  certaine  des  tableaux 
plusieurs  fois  baptisés  de  noms  erronés  ou  faussement  datés  et  de 
les  estimer  à  leur  valeur  exacte'.  Cette  petite  collection  renferme 
quelques  perles  du  trecento,  des  spécimens  intéressants  de  l'art  du 
quattrocento  et  toute  une  série  d'œuvres  remarquables  de  la  période 
de  transition  du  xiv"  au  xv"  siècle,  devant  lesquelles  se  posent  bien 
des  problèmes. 


QUATTROCENTISTES 

Commençons  par  un  spécimen  de  l'espèce  la  plus  rare  :  une 
peinture  sur  bois,  qui  est  l'unique  œuvre  en  ce  genre  d'un  maître 
connu  jusqu'ici  par  une  seule  fresque  signée  de  son  nom.  Notre 
panneau  donne  une  solution  définitive  à  la  controverse  ouverte  au 
sujet  de  la  participation  postérieure  du  peintre  à  la  décoration  d'une 
chapelle  bien  connue  et  prouve  que  cette  participation  fut  plus 
étendue  qu'on  ne  le  supposait  et  ne  se  borne  pas  à  la  fresque  signée. 

Il  s'agit  d'une  petite  représentation  delà.  Sainte  Fa?7ii/le  ou  des 
Fiançailles  mystiques  de  sainte  Catherine,  «  de  l'école  de  Padoue, 
vers  la  fin  du  xv"  siècle  »,  dit  l'ancien  catalogue,  —  «  touchant  immé- 
diatement à  Francesco  Squarcione  »,  estimerions-nous  maintenant. 
Nous  accueillons  avec  joie  cette  addition  au  très  petit  nombre  d'œuvres 
du  même  style  qui  nous  sont  parvenues  ;  telle  la  Madone  de  la  maison 
Lazzara,  au  musée  de  Berlin,  exécutée  entre  1449  et  1452  suivant 
les  documents,  et  qui,  d'après  son  inscription  originelle  :  «  Opus 
Sqiiai'cioni pictoris  »,  doit  être  regardée  ou  comme  une  œuvre  de  la 
main  du  peintre  ou  comme  un  morceau  sorti  de  son  atelier  avec  son 
approbation  et  sa  signature  authentique.  Mais  ce  qui  vaut  encore 
mieux,  le  panneau  d'Altenburg,  après  comparaison  minutieuse  avec 

1.  L' CI  Institut  de  l'histoire  de  l'art  »  de  l'Université  de  Leipzig  a  entrepris 
le  remaniement  de  la  collection  sur  des  bases  scientifiques,  et  ses  membres  pré- 
parent, sous  la  direction  de  l'auteur  de  cet  article,  un  nouveau  catalogue. 
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une  fresque  signée,  doit  être  attribué  à  un  artiste  qui  travailla  au 
service  de  Squarcione,  comme  firent  Gregorio  Schiavone  et  Andréa 


SAINTE  FAMILLE,  PAR  ANSUINO  DA  FOULI 

(Galerie  d'Altenburg) 


Mantegna  lui-même.  Une  fois  reconnu  authentique,  notre  panneau 
démontre  encore  que  le  même  compagnon  est  l'auteur  de  deux  autres 
fresques  situées  au  même  endroit,  de  sorte  qu'au  lieu  d'une  seule 
œuvre  de  lui,  en  voici  quatre.  Ce  maître,  c'est  Ansuino  da  Forli. 
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Dans  un  chapitre  de  ma  monographie  sur  Melozzo  da  Forli'  où 
il  était  question  de  la  décoration  murale  de  la  chapelle  Ovetari-Leoni, 
à  Sant'  Agostino  degli  Eremitani,  à  Padoue,  j'avais  déjà  signalé  autre- 
fois la  parenté  des  deax  fresques  supérieures  auxquelles  je  fais  allu- 
sion avec  la  troisième  fresque  inférieure^  signée  du  nom  du  maître. 
Dans  cette  chapelle,  au-dessus  du  grand  diptyque  de  Mantegna  repré- 
sentant le  Martyre  de  saint  Christophe,  dernier  travail  du  maître  en 
ce  lieu,  qui  doit  avoir  été  terminé  en  1458,  on  voit  deux  scènes  de 
la  môme  légende,  traitées  par  deux  nouveaux  aides  qui  paraissent 
être  survenus  après  la  mort  subite  de  Niccolô  Pizzolo  :  Bono  da  Fer- 
rara  et  Ansuino  da  Forli.  A  gauche,  le  géant  est  représenté  faisant 
traverser  le  fleuve  au  divin  Enfant  qui  pèse  lourdement  sur  ses 
épaules  ;  au  has  est  la  signature  :  opvs  bom.  A  droite,  on  voit  le  sainl, 
une  palme  verte  à  la  main,  prêchant  aux  soldats  assemblés  dans  la 
cour  du  palais  de  l'empereur  ;  au  bas,  à  droite  :  opvs  ansvini.  Cette 
œuvre  authentique  suffit  pleinement  à  faire  reconnaître  dans  le  pan- 
neau d'Altenburg  une  autre  création  d'Ansuino. 

La  Vierge,  tenant  l'Enfant  sur  ses  genoux,  est  vue  de  profil, 
assise  à  gauche  sur  un  banc  de  marbre,  dans  un  jardin  ;  devant  elle 
est  agenouillée  une  jeune  fille,  presque  un  enfant,  au  profil  accen- 
tué, égalemeut  tournée  à  gauche  et  levant  directement  les  yeux  et 
les  mains  vers  FEnfant.  Derrière  elle,  entre  les  arbres  verdoyants 
du  jardin,  saint  Joseph,  déjà  âgé,  est  assis,  tourné  de  trois  quarts 
vers  le  centre  de  la  composition,  le  visage  sérieux,  les  mains  cachées 
sous  son  manteau.  A  droite,  le  siège  vide  de  sainte  Catherine  ;  au 
premier  plan,  devant  les  personnages,  un  parterre  de  Heurs  encadré 
d'une  maçonnerie.  En  arrière  s'élève  la  porte  du  jardin,  en  marbre 
rouge  de  Vérone,  formée  d'un  mince  entablement  posé  sur  deux 
piliers  quadrangulaires,  du  même  goût  antique  dont  s'inspira  Dona- 
tello  en  son  retable  de  Saint-Antoine  de  Padoue.  Trois  petits  anges 
nus  sont  occupés  à  suspendre  une  guirlande  de  laurier,  tandis  qu'un 
quatrième  angelot,  à  droite,  saisit  la  jambe  de  l'un  d'eux,  comme 
s'il  voulait  le  faire  tomber;  deux  autres  anges,  au  milieu,  demi- 
flottant,  demi-dansant  dans  l'air,  s'embrassent  tendrement,  derrière 
les  saints  personnages,  dont  le  groupe  est  dominé  par  cette  étreinte 
affectueuse  ;  enfin,  au  sommet  de  Fentablement,  un  autre  l'obuslc 
putlo,  coilfé  d'une  calotte  rouge,  porte  sur  son  dos  un  de  ses  cama- 
rades, comme  s'il  voulait  passer  par-dessus  les  guirlandes  et  à  Iravers 
la  bande  des  petits  décorateurs. 
\.  Stuttgart,  d88K,  p.  303. 
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Immédiatement  derrière  cette  porte  s'étend  la  façade  d'une 
chapelle  en  marbre  blanc,  exécutée  d'après  des  modèles  de  tombeaux 
antiques  et  qui  semble  vouloir  représenter  la  Santa  Casa  de  la 
Vierge.  Deux  pilastres  d'angle  cannelés  et  fortement  saillants  enca- 
drent le  fond  du  décor  et  la  porte,  dont  un  des  battants  est  ouvert  à 
l'intérieur,  avec  son  fronton  bas  et  triangulaire  ;  sur  les  chapiteaux 
de  ces  pilastres,  cachés  par  la  porte  du  jardin,  s'appuie  un  enta- 
blement horizontal  orné  de  festons  et  de  consoles,  avec  un  fronton 
cintré,  à  proiil  très  saillant  tout  autour,  percé  d'un  œil-de-bœuf  vu 
en  perspective  et  accompagné  de  feuillages  en  relief. 

Le  tableau  était  jadis  cintré;  il  est  maintenant  carré,  et  le  ciel 
primitif  a  été  si  maladroitement  repeint  qu'à  droite  et  à  gauche 
apparaissent  des  angles  en  forme  d'écoinçons  non  voulus  par  le 
peintre. 

La  pâte  visqueuse,  mais  savoureuse  des  couleurs,  qui  sont  assez 
brillantes,  rappelle  beaucoup  les  Ferrarais  de  l'époque  ultérieure  et 
diffère  nettement  de  la  peinture  sèche  et  minutieuse  de  Mantegna, 
de  qui  l'autel  à  volets  pour  Sainte-Justine  (14S3-1454),  maintenant 
à  Brera,  et  le  grand  retable  de  Saint-Zénon,  à  Vérone  (14S8-1459) 
devraient,  au  point  de  vue  de  la  date  et  de  la  science  technique,  être 
considérés  comme  précédant  et  suivant  les  peintures  murales  con- 
sacrées à  la  légende  de  saint  Christophe.  L'éclairage  de  la  scène,  qui 
semble  provenir  d'une  source  lumineuse  placée  en  dehors  du 
tableau,  est  intense  et  offre  des  contrastes  de  lumière  et  d'ombre 
extrêmement  accusés.  Il  en  résulte  quelque  chose  de  dur,  non  seule- 
ment dans  la  représentation  de  la  claire  façade  de  marbre,  de  la 
porte  rouge  et  du  banc  de  marbre  blanc,  mais  aussi  dans  celle  des 
figures  humaines;  les  auréoles  même  des  saints  personnages,  posées 
obliquement  sur  leurs  tètes  comme  des  disques,  et  jusqu'aux  vête- 
ments, ont  un  aspect  métallique,  accentué  encore  par  le  contraste 
existant  entre  le  manteau  sombre  et  le  voile  clair,  la  doublure  des 
manches  ou  les  vêtements  de  dessous.  Le  vêtement  de  la  Vierge 
consiste  en  un  manteau  de  riche  brocard  d'or  ;  l'Enfant  porte  une  robe 
sombre,  et  sainte  Catherine  un  corsage  d'un  rouge  vineux,  à  manches 
gris  clair  plissées  et  bouffantes,  et  une  robe  de  même  rouge,  dont  la 
bordure  est  éclairée  vivement.  De  même,  le  vert  du  parterre,  avec 
son  arbuste  et  ses  fleurs  à  haute  tige,  est  opposé  au  rouge  brun  mat 
des  carreaux  de  briques  qui  le  bordent  et  qui  imposent  au  premier 
plan  les  lignes  dures  d'une  construction  en  perspective. 

Tout  cela  s'accorde  parfaitement  avec  les  qualités  distinctives 
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de  la  peinture  murale  située  dans  la  chapelle  des  Eremitani  et  qui 
porte  le  nom  d'Ansuino.  La  différence  dans  la  construction  fonda- 
mentale, l'ordre  inverse  des  figures  proches  ou  lointaines,  prouvent 
seulement  la  rigueur  des  règles  adoptées  par  l'auteur.  Tandis  que, 
dans  le  petit  panneau,  le  parterre,  le  banc  de  marbre  avec  la  Madone 
se  présentent  en  avant,  à  gauche,  en  masse  principale,  dans  la  fresque 
de  la  Prédication  de  saint  Christophe,  la  vue  va  de  droite  à  gauche,  en 
profondeur.  De  lourds  et  courts  piliers  cannelés,  dressés  en  file  serrée 
sur  de  hauts  piédestaux  et  supportant  un  entablement  massif  à  forte 
saillie,  encadrent  la  composition  et  conduisent  l'œil  jusque  vers  le 
fond,  oîi  apparaît  perpendiculairement  la  double  porte  dont  l'ouver- 
ture laisse  le  regard  errer  librement  sur  le  paysage  du  dehors.  Même 
raideur  de  construction  que  sur  la  paroi  vis-à-vis,  dans  les  tableaux 
centraux  de  la  légende  de  saint  Jacques,  par  Mantegna.  Mêmes  fuites 
perspectives  aussi  au-dessous,  dans  la  Marche  au  supplice,  oii  le  point 
visuel  est  placé  très  bas,  de  même  que  dans  la  Prédication  de  saint 
Christophe,  dans  laquelle  le  point  de  fuite  se  trouve  derrière  la  tète 
du  dernier  soldat,  lequel,  appuyé  sur  sa  lance  et  penché  en  avant, 
prête  l'oreille  aux  paroles  du  saint.  Cette  tête  elle-même,  au  second 
plan,  est  dessinée  de  profil,  tout  à  fait  comme  celle  de  la  Vierge  à 
Altenburg.  Au  centre  du  groupe  des  auditeurs  agenouillés  se  voit 
une  tète  aux  yeux  levés,  tournée  vers  la  droite,  identiquement  cons- 
truite comme  celle  de  sainte  Catherine,  qui  est  tournée  vers  la  gauche. 
La  tête  de  saint  Christophe,  de  trois  quarts  à  gauche,  répond  plei- 
nement, dans  tous  ses  trais  essentiels,  à  celle  de  saint  Joseph  dans 
le  panneau  d'Altenburg;  même,  le  petit  nimbe  rond  derrière  lequel 
des  rayons  s'échappent  jusqu'à  l'épaule  sur  laquelle  l'Enfant  Jésus 
s'était  assis,  est  posé  de  la  même  façon.  Le  manteau  de  saint  Chris- 
tophe présente  également  les  mêmes  plis  que  celui  de  saint  Joseph 
dans  le  tableau  d'Altenburg.  Dans  le  deuxième  entrecolonnement  du 
portique,  à  travers  lequel  s'aperçoivent  les  joints  des  blocs  de  la 
muraille  intérieure  de  ce  couloir,  on  voit  un  page  debout,  repous- 
sant un  Maure  trop  curieux,  et  vêtu  d'une  tunique  à  manches  bouffantes 
pareilles  à  celles  de  sainte  Catherine.  Quant  à  la  troupe  des  soldats, 
leurs  armures  entières  offrent  naturellement  peu  de  points  de  ressem- 
blance avec  les  plis  des  vêtements  bibliques.  Mais  la  robe  de  sainte 
Catherine  est,  à  son  tour,  parente  de  la  tunique  du  tireur  d'arc 
placé  au  milieu  de  la  fresque  de  Padouc.  L'homme  à  genoux  armé 
d'une  pioche,  comme  celui  qui,  dans  l'autre  tableau,  est  debout,  te- 
nant une  massue  et  le  casque  en  tète,  celui-ci  imberbe,  celui-là  barbu, 
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ne  sont  que  des  interprétations  diverses  du  même  modèle,   lequel 
s'appelle  ici  saint  Christophe  et  là  saint  Joseph  et  se  distingue  par  les 
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(Chapelle  des  Eremitani,  Padouc) 


mêmes  orbites  profondes,  les  mêmes  yeux  ronds  et  saillants,  le  même 
regard  oblique  et  perçant,  les  mêmes  oreilles  grandes  et  épaisses. 

Dans  la  fresque  de  Padoue,  une  lourde  guirlande  de  fruits  est 
suspendue  à  l'écusson  des  Ovetari-Leoni,  s'étendant  jusqu'à  l'enca- 
drement.  Sur   cette  guirlande  gambadent  trois  putti  ailés  et  nus. 
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qui  sont  très  nettement  différents  de  ceux  de  la  peinture  voisine  de 
Bono  da  Ferrara,  aussi  bien  que  de  ceux  deMantegna,  qui  font  face. 
Comme  dessin,  ils  sont  aussi  identiques  à  ceux  d'Altenburg  qu'il 
est  possible  à  des  personnages  d'une  grande  fresque  d'être  semblables 
à  ceux  d'un  petit  tableau,  et  ces  petits  sans-culottes  partagent  avec 
leurs  frères  une  particularité  très  frappante,  due  autant  à  l'habitude 
du  mouvement  qu'à  la  forme  du  corps,  où  se  trahit  la  manière  du 
maître  :  la  proéminence  des  reins,  et  la  désinvolture.  Leurs  pieds 
sont  trop  petits,  la  partie  inférieure  de  la  jambe  paraît  chétive  en 
comparaison  de  la  cuisse,  des  bras  et  de  la  tête.  Comme  modelé,  non 
seulement  les  trois  piitti  de  Padoue  sont  mieux  conservés  que  ceux 
d'Altenburg,  mais  encore  ils  leur  sont  tellement  supérieurs  que  nous 
devons  les  croire  exécutés  un  peu  plus  tard  que  les  anges  plus  nom- 
breux, mais  plus  chétifs,  du  tableau.  Cependant,  enlre  une  fresque 
et  un  panneau  qui,  au  fond  et  dans  leur  essence,  offrent  une  telle 
parenté  que  ceux-ci,  on  peut  à  peine  établir  une  différence  de  date. 
D'ailleurs,  l'identité  du  large  visage  vu  en  raccourci  au-dessus  et  au 
milieu  du  fronton  du  portail  et  du  visage  du  petit  piitto  en  calotte 
rouge,  avec  la  figure-du  ^vQrwiev pittlo,  à  l'angle  de  la  fresque,  et  du 
troisième,  à  gauche  des  armoiries,  est  presque  complète.  Mieux 
encore  :  le  petit  visage  aplati  qui  se  trouve  entre  les  deux  guirlandes, 
au  bord  droit  du  tableau  d'Altenburg,  nous  rappelle  un  personnage 
de  la  suite  du  roi  dans  la  fresque  de  la  Prédication  de  saint  Christophe, 
à  savoir  le  jeune  cavalier  qui  considère  le  rude  lansquenet  oll'rant 
ses  services  au  roi  des  enfers.  Cela  nous  amène  à  la  question  de  savoir 
quelle  fut  la  part  d'Ansuino  dans  les  deux  peintures  de  Padoue,  qui 
retracent  le  début  de  la  légende  du  saint  '. 

La  première,  à  gauche,  représente  la  scène  oîi  Christophe  voit 
le  roi  au  service  duquel  il  est  entré  se  signer,  lorsque  le  ménétrier  qui 
chante  à  la  porte  du  palais  prononce  le  nom  d'un  mauvais  démon 
ou  du  diable  lui-même.  La  seconde  montre  le  guerrier  en  route,  ren- 
contrant une  troupe  de  cavaliers  dont  le  chef  se  fait  reconnaître 
comme  le  diable  en  personne,  et  se  mettant  au  service  de  ce  dernier. 
La  première  de  ces  scènes  nous  fait  voir  l'intérieur  d'un  appartement 
bas,  ofi  le  roi,  environné  de  ses  courtisans,  est  assis  sur  son  trône  et 
répond  à  celui  qui  l'interroge  curieusement,  tandis  que,  dehors,  de- 
vant la  porte,  un  nain  gesticule.  La  seconde  scène  nous  transporte 

\.  Crowe  et  Gavalcaselle,  ainsi  que  le  Ckcvonc  de  Hurcklianlt-Bode  (6»  édil., 
p.  605),  cherchent  à  tort  les  deu.x  premières  scènes  dans  la  légende  de  saint 
Jacques,  à  laquelle  est  consacrée  la  muraille  d'en  face. 
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dans  un  paysage  rocailleux,  à  la  lisière  d'une  forêt  d'oîi  s'élance  la 
troupe  sauvage  et  sinistre,  au  moment  où  le  lansquenet,  devenu  libre, 
passe  sur  le  chemin,  cherchant  un  maître  plus  puissant  que  celui 
qu'il  vient  de  quitter  pour  l'avoir  entendu  confesser  sa  peur  des 
démons.  Toute  la  suite  du  prince  des  enfers, porte  des  cornes  sur  la 
tète,  et  les  yeux  saillants,  les  narines  frémissantes  tendent  à  expri- 
mer la  nature  diabolique  des  cavaliers  et  de  leurs  montures. 

Growe  et  Cavalcaselle,  devant  ces  peintures,  pensent  à  Marco 


EPISODES    DE    LA    VIE    II  E    SAINT    CHRISTOPHE,    FRESQUE     I)  A  N  S  U I N  0 
(Chapelle  des  Ei-emitaiii,  Padouo) 


Zoppo,  et  les  séparent  des  deux  autres  qui  sont  au-dessous,  aussi  bien 
de  celle  de  Bono  que  de  celle  d'Ansuino.  Cependant,  il  est  à  remar- 
quer que  les  deux  peintures  sont  entourées  des  mêmes  guirlandes  de 
fruits  qui  encadrent  la  fresque  signée  d'Ansuino,  tandis  que  Bono  de 
Ferrare,  évidemment  pour  distinguer  son  œuvre  de  celle  de  ses  voi- 
sins, a  choisi  un  tout  autre  ornement,  composé  de  cornes  d'abondance 
accouplées,  qui  rappelle  plutôt  le  goût  de  Carlo  Crivelli  et  de  Barto- 
lommeo  Vivarini.  Par  suite,  l'encadrement  serait  déjà  un  signe 
extérieur  distinctif  commun  à  la  première,  à  la  deuxième  et  à  la 
quatrième  scène  de  la  légende  de  saint  Christophe,  que  ce  motif  soit 
propre  à  Ansuino  ou  à  un  groupe  de  peintres  très  parents,  dont  le 
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Ferrarais  Bono  a  voulu  se  distinguez'  nettement.  Mais,  quand  il  s'est 
agi  pour  les  deux  peintres  de  travailler  l'un  à  côté  de  l'autre,  chacun 
a  signé  son  tableau  de  son  nom. 

J'ai  déjà  précédemment,  en  opposition  avec  l'attribution  faite 
par  Crowe  et  Cavalcaselle  des  deux  fresques  supérieures  à  Zoppo, 
exprimé  l'avis  que  ces  deux  premiers  tableaux  de  la  légende  de  saint 
Christophe  sont  aussi  bien  d'Ansuino  que  celui  de  droite  de  la 
seconde  rangée,  qui  porte  son  nom.  Les  différences  qui  existent 
entre  eux  ne  sont  pas  tellement  tranchées  qu'il  faille  chercher  un 
troisième  nom  après  ceux  de  Bono  et  d'Ansuino.  Et,  par  contre,  les 
particularités  qui  leur  sont  communes  sont  si  complètement  diffé- 
rentes de  celles  de  toute  l'école  squarcionesque  qu'il  est  bien  diffi- 
cile de  supposer  à  Padoue  la  présence  presque  simultanée  de  deux 
artistes  aussi  semblables  *.  La  critique  n'a  pris  aucune  note  de 
cette  opinion,  jusqu'à  présent.  Eh  bien,  le  petit  tableau  d'Altenburg 
vient  maintenant  confirmer  pleinement  le  jugement  que  je  portais  il 
y  a  douze  ans.  En  elTet,  la  tète  de  profil  de  la  Madone  concorde  d'une 
façon  absolue  et  saisissante  avec  celle  du  jeune  Christophe,  qui  se 
tient,  attendant  une  réponse,  devant  le  trône  du  roi  à  barbe  grise 
qu'il  a  regardé  jusque-là  comme  l'être  le  plus  puissant  du  monde. 
Cette  ressemblance  est  si  frappante  qu'elle  rend  incontestable  l'attri- 
bution à  la  même  main  du  panneau  d'Altenburg  et  de  la  première 
fresque  qui  surmonte  celle  de  Bono.  Le  front  arrondi,  le  nez  descen- 
dant droit  jusqu'à  la  pointe,  le  dessin  des  narines,  les  lèvres  sinueuses, 
le  menton  saillant,  l'éloignement  de  l'oreille  :  autant  de  traits  carac- 
téristiques identiques  ici  et  là.  Et  combien  d'analogies  encore  dans 
la  tète  du  roi  et  de  ses  conseillers,  dont  un,  d'ailleurs,  rappelle  extra- 
ordinairement  le  saint  Jérôme  de  Squarcione,  à  Padoue,  exécuté  pour 
la  famille  Lazzara'!  Le  regard  oblique  et  perçant,  les  yeux  brillants 
dans  leurs  profondes  orbites  (en  ce  cas,  pour  exprimer  la  crainte  en 
présence  des  mauvais  esprits),  l'oreille  très  distante  se  retrouvent 
encore  ici. 

((  Malgré  l'accentuation  exagérée  des  contours  et  une  étrange 
incorrection,  disent  Crowe  et  Cavalcaselle,  les  figures  sont  cependant 
bien  groupées  et  se  meuvent  de  la  façon  qui  convient  ;  la  tension  des 
muscles  est  exprimée  par  une  raideur  trop  grande  ;  les  articulations 
des  membres,  celles  des  mains  et  des  pieds,  par  exemple,  ressortent 
d'une  façon  désagréable  ;  les  visages  sont  modelés  par  masses  d'une 

1.  Schmarsow,  Melozzo  da  Forli,  p.  305. 

2.  Reproduit  dans  Rosini,  Storia  délia  pUliira. 
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couleur  trop  uniforme  et  avec  des  contrastes  trop  rudes  entre  les 
lumit'res  et  les  ombres,  de  telle  sorte  qu'ils  semblent  taillés  en  bois 
et  comme  plâtrés.  »  La  lourdeur  des  personnages  qui  sont  à  pied,  de 
même  que  la  bizarrerie  du  cheval  de  labour  que  monte,  dans  le  tableau 
voisin,  le  roi  des  enfers,  rappellent  les  défectuosités  d'Andréa  del 
Casiagno  dans  ses  représentations  isolées  d'hommes  et  de  femmes 
célèbres  de  la  villa  Carducci-Pandolfmi,  près  Legnaja  (maintenant 
au  Musée  de  Santa  Apollinia)  et  dans  son  monument  équestre  de 
Niccolô  da  Tolentino,  peint  au  dôme  de  Florence.  Même,  les  larges 
rondelles  de  drap  raide  dont  nous  voyons  le  bord  par  en  dessous 
concordent  avec  celles  que  représentait  habituellement  ce  peintre 
florentin,  qui  mourut  en  li37.  L'architecture  du  palais  du  roi,  avec 
ses  piliers  peu  élevés  et  ses  voûtes  basses,  rappelle  également  celle 
de  la  fresque  antérieure  de  Castagne,  Jésiia  en  croix,  environné  de 
quatre  saints,  à  San  Matteo  (provenant  de  l'hôpital  de  Santa  Maria 
Nuova),  tandis  que  le  paysage  voisin,  avec  ses  divers  plans  rocheux, 
fait  songer  à  V Histoire  de  saint  Jean-Baptiste,  par  Filippo  Lippi,  au 
dôme  de  Prato.  Il  n'y  a  pas  d'ailleurs  à  s'en  étonner,  Filippo,  suivant 
les  documents  d'archives,  ayant  travaillé  dès  1434  au  Santo  de  Padoue 
et,  de  là  (avant  l'année  1437,  date  à  laquelle  il  était  de  retour  à  Flo- 
rence), ayant  peint  l'abside  de  la  chapelle  du  Podestat,  où  Niccolô 
Pizzolo,  puis  Ansuino  da  Forli,  lui  succédèrent  pour  achever  la  dé- 
coration à  fresque'.  On  le  voit,  la  question  de  l'origine  et  des 
influences  nous  fait  remonter  au  delà  de  Squarcione. 

Ainsi,  le  panneau  d'Altenburg  nous  confirme  que  la  première 
fresque  de  la  légende  de  saint  Christophe  et  la  quatrième  signée 
d" Ansuino  sont  nécessairement  du  même  maître,  et  l'emplacement 
de  la  deuxième,  qui  montre  assez  de  parenté  avec  ses  deux  voisines, 
nous  laisse  entrevoir  la  possibilité  d'établir  la  marche  du  développe- 
ment de  cet  artiste  jusqu'ici  si  peu  connu,  de  le  distinguer  des  autres 
élèves  de  Squarcione  et  de  montrer,  d'une  façon  plus  décisive  encore 
que  pour  Niccolô  Pizzolo,  ses  rapports  avec  l'art  florentin  entre  1430 
et  1440. 

Le  rapprochement  avec  Andréa  del  Castagno  qui,  de  1436  à 
1443,  n'était  pas  à  Florence,  mais  probablement  dans  la  Haute-Italie, 
serait  particulièrement  intéressant,  car  l'intervention  de  ce  dernier 
peintre  paraît  indispensable  pour  expliquer  les  œuvres  d'un  autre 
artiste  de  cette  région,  Francesco  Cossa.  Et  je  pense  surtout  ici  aux 

1.  V.  YAnonimo  de  Morelli  (Bassano,  1800,  p.  28)  et  Vasari,  qui  parle  de  la 
Cappella  del  prefetlo  Urbano. 
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figures  isolées  des  Saisons,  peintes  par  ce  dernier,  parmi  lesquelles 
V Automne  est  entré  récemment  au  musée  de  Berlin,  figures  oii  Cas- 
tagne me  semble  aussi  certainement  avoir  été  pris  pour  modèle  que 
Piero  délia  Francesca  le  fut  par  Bono  da  Ferrara,  pour  la  facture  de  sa 
fresque  de  saint  Christophe,  à  cette  même  chapelle  des  Eremitani'. 
L'étude  de  la  manière  dont  Ansuino  da  Forli  sait  utiliser  une 
surface  donnée,  l'arrangement  de  ses  intérieurs  et  la  disposition  de 
ses  personnages,  suffisent  déjà  à  nous  montrer,  dans  les  trois  fresques 
de  Padoue  et  dans  le  panneau  d'Altenburg,  une  marche  progressive 
certaine,  qui  atteint  son  summian  dans  la  peinture  signée  de  son 
nom,  la  Prédication  de  saint  Christophe  aux  soldats,  dans  la  cour  du 
palais.  Ici  justement,  où  les  deux  élèves  venus  de  Forli  et  de  Ferrare 
rivalisent  avec  Mantegna,  qui  travaille  de  l'autre  côté  et  qui  pousse 
au  plus  haut  point  le  rendu  en  perspective  du  théâtre  de  l'action  et 
le  relief  des  figures,  l'influence,  la  discipline  de  Francesco  Squarcione 
est  aussi  évidente  ici  que  là.  Les  deux  artistes,  en  signant  i'un  à  côté 
de  l'autre,  semblent  avoir  clos  leur  travail  par  une  protestation 
contre  cette  subordination  anonyme.  Seul,  l'insociable  Andréa  Man- 
tegna reste  maître  du  terrain,  achève  la  décoration  de  la  chapelle  et, 
pour  finir,  se  sépare  légalement  aussi  de  son  père  adoptif  Squar- 
cione. 

Le  panneau  d'Altenburg  nous  aide  enfin  à  enlever  à  Ansuino 
une  autre  œuvre  qu'on  supposait  pouvoir  lui  attribuer,  et  à  con- 
firmer les  doutes  éveillés  par  l'examen  critique  de  cette  œuvre.  Il 
s'agit  du  portrait  du  musée  Correr,  qui,  à  cause  des  initiales  a.  f.  p. 
lisibles  au  bas,  à  gauche,  et  supposées  signifier  :  Atisuimis  Foroli- 
viensis  Pinxit,  a  été  récemment  enregistré  sous  ce  nom-. 

Ce  portrait  nous  montre,  dans  l'encadrement  multicolore  d'une 
fenêtre  ornée  d'un  rideau  brodé,  le  buste  d'un  jevme  liommeau  profil 
très  accusé,  tourné  à  gauche.  Il  est  vêtu  d'une  tunique  rouge  étroite- 
ment serrée  au  cou  et  garnie  de  fourrure  ;  une  calotte  rouge  couvre 
son  abondante  chevelure  blonde  coupée  court  par  devant  sur  le  front 
et  formant  derrière  la  tête  une  masse  épaisse.  Au  bord  de  la  fenêtre 
est  posé,  sur  im  livre  à  reliure  de  velours,  un  anneau  enrichi  d'une 
perle.  Par  l'ouverture  du  rideau,  orné  de  franges  et  d'une  garniture 
de  perles,  on  aperçoit  le  paysage  :  une  île  avec  une  baie,  un  port 
de  mer  et^  plus  loin,  une  chaîne   de   collines,   comme  on  en  voit 

ï.  V.  Mclozzo  da  Forli,  p.  30!i. 

2.  Growe  et  Cavalcaselle  l'appellent  déjà  une  peinture  «  ferraro-onihrienne  ». 
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sur  la  côte  do  rAdrialique,  tandis  qu'en  avant,  dans  la  campagne, 
1111  seigneur  à  cheval  avec  sa  suite  et  son  courrier  s'avance  sur  le 
chemin.  En  haut,  à  gauche,  sur  le  chambranle  de  la  fenêtre^  se  lit 
un  iVagincnt de  la  signature  :  «  .obaï".  fvssar..»,  dontCrowe  et  Caval- 
caselle  mettent  en  doute  l'authenticité.  En  tous  cas,  les  armoiries  qui 
sont  figurées  en  bas,  à  droite,  fournissent  un  moyen  sûr  de  connaître 
le  nom  du  personnage  représenté.  Or,  ces  armes,  renfermant  dans  le 
champ  supérieur  un  lion  de  sinople  coupé,  sont,  je  crois,  celles  des 
Ordelaffi  de  Forli.  De  plus,  la  signature  qui  se  trouve  sur  le  rebord 
de  la  fenêtre,  à  gauche  du  livre,  est  assez  éloignée  du  bord  pour 
qu'une  lettre  ait  pu  encore  facilement  trouver  place  avant  les  trois 
lettres  a.  f.  p.  qui  subsistent.  Sans  cette  adjonction,  on  pourrait  lire 
celles-ci  :  Antonius  Forolivii  Pi'inceps;  mais  ce  prince  mourut  peu  de 
temps  après  les  fêtes  qui  célébrèrent  sa  reconnaissance  par  le  pape 
Nicolas  V,  en  août  1448,  et  cette  date  paraît  trop  peu  avancée  pour 
le  caractère  du  tableau.  Complétons  donc  le  nom  d'un  de  ses  fils  et 
successeurs,  Ciccus  (assassiné  le  22  avril  1466)  ou  Pinus  (mort  le 
10  février  1480),  et  nous  arriverons  à  une  date  satisfaisante  en  ce 
qui  concerne  l'exécution  de  l'œuvre'.  Le  peintre  appartient  sans 
aucun  doute  à  l'école  ferraraise  et  est  certainement  le  même  qui 
peignit  la  grande  Annonciation  de  Dresde,  avec  le  même  goût  pour 
la  décoration  formée  de  pierres  multicolores  et  pour  les  étoffes  pré- 
cieuses ;  or,  dans  le  catalogue  de  Dresde-,  ce  tableau  est  attribué, 
certainement  à  bon  droit,  à  Francesco  Cossa,  dont  le  nom  apparaît 
dans  les  documents  entre  14S6  et  1474  et  qui,  à  partir  de  1470,  vécut 
à  Bologne. 


Un  petit  fragment  de  prédelle,  à  la  galerie  d'Altenburg,  nous 
ouvre  un  jour  surprenant  sur  les  rapports  des  maîtres  ferrarais,  au 
commencement  du  quattrocento,  avec  les  peintres  florentins  qui  por- 
tèrent au  dehors,  à  Bologne,  à  Padoiie,  à  Venise  et  sur  le  littoral  de 
l'Adriatique,  le  mouvement  de  la  Renaissance.  Cette  peinture  a  pour 
sujet  la  Nativité  du  Christ.  Au  milieu  d'un  paysage  désert  se  dresse 

1.  Un  portrait  en  médaillon  du  premier  porte  l'inscription  :  Ciccus  III 
Ovdelaphus  Forlivii  P.  P.  ac  Princcps.  Les  inscriptions  de  Pinus  commencent  ainsi  : 
Pinvs  III.  Prin.  An.  Urclel.  FL,  ou  de  façon  semblable.  V.  Schmarsow,  Melozzo  da 
Forli,  p.  268  sq. 

2.  3°  édition,  1896,  n"  43. 


190  GAZETTE  DES  BEAUX-ARTS 

l'étable  aux  murailles  en  ruines,  dans  laquelle  Marie  est  agenouillée 
devant  l'Enfant  nu,  tandis  que  saint  Joseph  est  accroupi  près  d'un 
poteau  et  que  l'âne  et  le  bœuf  avancent  curieusement  leurs  tètes  hors 
de  l'endroit  obscur  oii  ils  sont  attachés.  Au  dehors,  à  gauche,  un 
ange  planant  dans  le  ciel  indique  l'étable  à  deux  bergers,  tandis  qu'à 
droite  un  troisième  s'approche,  portant  un  panier;  tous  sont  repré- 
sentés en  si  petites  dimensions  qu'ils  paraissent  des  enfants  en 
comparaison  des  figures  principales  du  centre.  La  composition,  par 
sa  simplicité,  se  rattache  tout  à  fait  aux  premiers  tableaux  de  Filippo 
Lippi,  auquel  on  pourrait  attribuer  presque  complètement  la  figure 
de  saint  Joseph.  Mais  le  manteau  bleu  de  Marie,  dont  la  tète  blonde 
est  encore  parente  de  celles  que  peignit  l'Angelico,  nous  oblige,  par 
ses  plis  et  par  sa  couleur,  à  ranger  le  tableau  dans  l'école  ferraraise^ 
très  près  de  Cosimo  ïura  et  de  ses  émules.  Si  l'ange  rappelle  claire- 
ment Masaccio^  il  n'y  a  rien  de  florentin  dans  les  bergers  ni  dans  le 
ton  général  brunâtre  du  paysage^  qui,  sur  un  fond  de  rochers,  n'offre 
que  quelques  arbres  bas,  un  maigre  lierre  et  de  petites  plantes^,  mais 
qui,  par  son  aspect  désert  et  son  coloris  d'un  gris  brun,  se  rapproche 
de  Carlo  Crivelli  et  des  premiers  tableaux  du  Jardin  des  Oliviers  des 
Bellini,  sans  toutefois  que  le  terrain  soit  traité  dans  la  façon  pri- 
mitive de  l'école  toscane. 

Vis-à-vis  de  ce  tableau  se  voient,  dans  le  même  cabinet,  des 
productions  authentiques  de  la  primitive  école  de  Florence,  qui  nous 
permettent  de  remarquer  combien  la  conception  florentine  influa 
sur  l'artiste  ferrarais.  Si  la  figure  de  saint  Joseph  dans  la  Nativité 
rappelle  principalement  les  lunettes  de  Filippo  Lippi  à  la  National 
Gallery  de  Londres,  voici  un  Saint  Jérôme  agenouillé,  à  demi  nu, 
devant  une  tète  de  mort,  sur  un  rocher  qui  s'achève  en  façon  de 
terrasse,  un  crucifix  à  la  main  et  en  train  de  se  frapper  la  poitrine 
avec  une  pierre.  Son  lion  est  couché  en  face,  à  droite  d'un  moine  qui 
semble  lui  parler.  Par  delà  quelques  petits  arbres,  on  aperçoit  une 
église.  Comme  dessin,  ce  petit  tableau  est  très  parent  de  la  Mort  de 
saint  Bernard,  au  dôme  de  Prato,  et  surprend  par  une  énergie  de 
clair-obscur  et  par  un  délicat  ton  grisâtre  général  qui  le  rendent 
digne  d'être  placé  sur  le  même  rang  que  les  meilleures  œuvres  où  le 
maître  a  traduit  de  sa  propre  main  la  solitude  des  forêts,  comme  dans 
la  Naissance  du  Christ,  au  Musée  de  Berlin  et  à  l'Académie  de  Florence, 
et  a  introduit  aussi  des  épisodes  de  vie  monacale. 

D'un  effet  entièrement  contraire,  par  son  riant  coloris,  est  la 
même  scène,  où  saint  Jérùme  est  représente  agenouillé  devant  un 
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autel  entre  des  rochers,  dans  un  fragment  de  prédelle  qui  ne  peut 
provenir  que  de  Fra  Angelico,  sinon  de  Masaceio.  L'état  de  la  pein- 


PORTP,  AIT     LE    C  A  TARIN  A    SFORZA,    PAR    BOTTICELLI 

(Galerie  d'AUciiburg) 


ture  empêche  presque  de  porter  un  jugement  sur  elle^  et  il  en  est 
de  même  d'un  Jésus  au  jardin  des  Oliviers,  faisant  partie  du  même 
fragment  d'autel. 

Par  contre,  c'est  sans  doute  à  Fra  Giovanni  de  Fiesole  que  sont 
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dus  une  série,  de  figures  isolées  sur  fond  d'or,  qui  sûrement  déco- 
raient autrefois,  l'encadrement  d'un  retable  de  la  meilleure  époque, 
et  un  fragment  de  prédelle  où  est  représentée  l'épreuve  du  feu,  que 
saint  François  subit  en  présence  du  sultan,  fragment  qui  a  malheu- 
reusement perdu  de  sa  valeur  première,  par  suite  d'une  fente  surve- 
nue au  milieu  du  panneau. 

C'est  le  nom  de  Sandro  Botticelli  (et  non,  comme  porte  l'ancien 
catalogue,  celui  de  Domenico  Ghirlandajo),  qui  doit  être  prononcé 
devant  ce  portrait,  au  profil  très  accentué,  qui  produit  une  impression 
de  grandeur  tout  à  fait  surprenante.  Derrière  une  embrasure  de  fenêtre 
toute  simple  et  grisâtre,  s'aperçoit  une  femme  vue  en  buste  jusqu'au 
coude  ;  elle  regarde  au  dehors  par  une  fenêtre  placée  à  gauche  et  sur 
le  rebord  de  laquelle  sa  main  droite  est  appuyée  sur  un  livre.  Par 
une  troisième  fenêtre  située  au  fond,  on  aperçoit  un  fleuve  avec  un 
pont,  des  peupliers  et  des  collines  et  un  grand  morceau  de  ciel  bleu, 
de  sorte  que  le  cou  et  la  nuque  avec  la  chevelure  blond  cendré  se 
détachent  sur  le  ciel,  tandis  que  le  profil  du  visage  s'enlève  sur  le 
fond  gris  sombre  de  l'architecture.  Un  nimbe  doré  et  transparent  nous 
indique  qu'il  faut  reconnaître  dans  cette  figure  celle  d'une  sainte,  et 
la  palme  qu'elle  tient  dans  sa  main  gauche,  la  roue  sur  laquelle  elle 
s'appuie  nous  donnent  son  nom  :  sainte  Catherine.  Si  maintenant 
nous  désirons  savoir  à  quelle  noble  dame  appartint  cet  intéressant 
profil,  une  médaille,  qui  nous  montre  ce  même  visage  plus  âgé, 
tourné  également  à  gauche  et  coiffé  du  bonnet  de  matrone  respec- 
table', nous  aide  à  reconnaître  dans  ce  tableau  Catarina  Sforza, 
l'épouse  de  Girolamo  Riario,  neveu  de  Sixte  IV  et  seigneur  de  Forli 
et  d'Imola.  Remontant  du  temps  de  son  veuvage,  duquel  date  cette 
médaille  et  pendant  lequel,  étant  régente  de  son  fils,  elle  essayait  de 
défendre  la  ville  de  Forli  contre  César  Borgia,  jusqu'au  moment 
brillant  de  sa  jeunesse  oîi,  fille  illégitime  du  duc  de  Galeazzo  Maria, 
de  Milan  (née  en  1462)^  elle  accordait  sa  main  au  neveu  préféré  du 
pape,  nous  arrivons  à  l'époque  oîi  fut  exécuté  ce  portrait,  qui  célèbre 
sous  le  nom  de  sainte  Catherine  d'Alexandrie  la  jeune  princesse  de 
la  cour  papale.  Ce  dut  être  la  même  année  que  celle  où  Fra  Diamante 
et  Sandro  Botticelli  avec  le  jeune  Filippino,  Domenico  Ghirlandajo 
et  Cosimo  Rosselli  avec  Piero  di  Cosimo,  Le  Pérugin  avec  Pinturic- 
chio,  et  enfin  Luca  Signorelli  décorèrent  de  peintures  les  murailles 

i.  Reproduit  en  particulier  dans  Deniiistoun,  Mémoire  of  tlic  Diikc^  of 
Urbino,  Londres,  1851,  II,  243,  et  Friedbvnder,  .lalirhuch  dcrkœn.  preuss..  Kiinst- 
sammlwujen,  1881,  pi.  xxi.x. 
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Idc  hi  Chapelle  Sixline,  c'est-à-dire  vers  1481-1483,  avant  que  Giro- 
lamo  Riaro  quittât  Rome  pour  Forli  avec  sa  femme  ci  ses  enfants. 
La  facture  du  tableau  d'Allenburg  répond  entièrement  à  cette  date. 
Le  dessin  offre  des  contours  profondément  accusés,  qui  donnent  au 
personnage  et  au  milieu  dans  lequel  il  s'encadre  une  énergie  tout  à 


M  A  IJ  0  N  E  ,     PAR    A  N  T  0  M  A  S  S  0     11  0  M  A  N  0 
(Galorio  (l'Allciibiirg) 


fait  extraordinaire  pour  Botticelli.  Un  effort  bien  visible  pour  atteindre 
à  la  grandeur  monumentale  s'allie  à  la  simplicité  de  la  composition. 
Par  contre,  l'œuvre  est  peu  séduisante  comme  coloris.  L'ensemble 
est  d'une  pâleur  grisâtre,  et  le  visage  en  particulier  n'a  aucune  cha- 
leur, paraît  exangue  au  voisinage  des  mains  robustes,  aux  doigts 
étalés,  contraste  avec  les  yeux  largement  fendus  et  la  courbe  du  nez 
qui,  malgré  les  boucles  ondulées  de  la  chevelure,  donne  au  visage 

lYIII.  —    3°    PÉRIODE.  2S 
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un  caractère  presque  masculin.  Le  costume,  une  robe  d'un  vert  clair 
avec  des  applications  d'un  rouge  violacé,  ne  contribue  que  peu  à 
animer  le  tableau,  par  suite  de  la  mesquinerie  de  l'étoffe  et  de  la 
maigreur  des  plis.  Cependant,  il  ne  peut  y  avoir  aucun  doute  sur  le 
nom  de  Sandro  Botticelli  qui,  justement  à  cette  époque,  exécutait  les 
fresques  de  grand  style  dont  nous  venons  de  parler.  En  vue  d'une 
série  de  portraits  semblables,  portraits  oîi  le  peintre  se  pose  le 
problème  de  montrer  la  figure  éclairée  par  deux  ou  trois  fenêtres, 
il  serait  superflu  d'imaginer  un  Fra  Diamante  que  jusqu'ici  nous 
ne  pouvons,  même  au  moyen  du  tableau  de  la  Nativité  du  Louvre, 
dont  je  lui  ai  restitué  la  paternité',  créer  de  toutes  pièces,  faute  de 
plus  amples  documents. 

Comme  nous  retrouvons  souvent,  à  la  Chapelle  Sixtine,  des  tètes 
de  femmes  semblables,  surtout  dans  les  fresques  de  Cosimo  Rosselli 
et  dans  celles  de  Luca  Signorelli  (et  même  une  fois,  semble-t-il, 
dans  V Adoratio7i  du  Veau  d'or,  cette  figure  en  compagnie  du  jeune 
Alphonse  de  Calabre),  il  en  résulte  l'impression  que  Catarina  Sforza 
fut  un  type  de  beauté  pour  les  artistes  qui  vivaient  à  Rome  et  aux 
environs,  jusqu'à  Forli,  et  qui  avaient  à  peindre  les  saintes  de  la 
légende  chrétienne.  Si  déjà,  de  Sandro  Botticelli  à  Cosimo  Rosselli, 
se  remarque  un  affaiblissement  notable  des  traits  caractéristiques, 
on  comprendra  le  changement  que  dut  subir,  chez  les  Ombriens, 
un  pareil  type,  peut-être  vu  rapidement.  Vasari  raconte  que  le 
Pérugin  lui-môme  représenta  la  famille  de  ce  neveu  du  pape  dans 
ses  peintures  murales  de  la  Chapelle  Sixtine  ;  c'est  sûrement  Ca- 
tarina Sforza  qu'il  faut  reconnaître  dans  la  fille  du  Pharaon  du 
tableau  de  Moïse  sauvé  des  eaux  qui  décorait  la  muraille  oii  se  trouve 
l'autel  et  qui  fut  détruit  pour  faire  place  au  Jugement  dernier  de 
Michel- Ange. 

Ces  blondes  figures  de  femmes  sont  encore  rappelées  ici  par  une 
Sainte  Madeleiiie  portant  un  vase  à  parfums,  qui,  ainsi  que  son  pen- 
dant, Saint  Jean-Baptiste,  est  attribuée  à  Andréa  del  Verrocchio,  mais 
est  sûrement  une  œuvre  excellente  de  Fiorenzo  di  Lorenzo,  peintre 
fréquemment  confondu  avec  le  premier.  Deux  tableaux  peuvent 
appuyer  cette  attribution  :  la  Madone  au  chardonneret  de  la  collec- 
tion Castellani,  à  Rome,  qui,  réclamée  par  moi  des  188i  pour  Fio- 


i.  H.  Ulmanii,  Fra  Fill.ippo  Lippi  und  Fra  Diamante  als  Lchrer  Sandro  Bolti- 
vellis,  dissertion  inaugurale,  Breslau,  1890,  p.  64.  Voir  la  série  de  porlraits  dans 
la  monographie  de  H,  Ulmann,  Munich,  1893,  p.  bl-S7. 
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renzo',  est  maintenant  acceptée  comme  une  de  ses  œuvres,  et  la  Ma- 
done de  Berlin  (n"  129),  de  1487,  qui  semble  être  le  panneau  central 
d'un  retable  dont  les  tableaux  d'Altenburg  auraient  été  les  volets'-. 

Un  autre  artiste,  qui  travaille  surtout  à  Rome  et  dans  le  voisi- 
nage, est  parent  de  Fiorenzodi  Lorenzo  et  de  DomenicoGhirlandajo  : 
Antoniasso  Romano.  La  galerie  d'Altenburg  possède  de  lui  une  Ma- 
clone  sur  fond  d'or,  trbs  finement  peinte  et  assez  bien  conservée.  Le 
maître  est  peu  connu  et  son  grand  retable  de  Santa  Maria  sopra 
Minerva,  exécuté  par  la  confrérie  de  l'Annunziata  et  renfermant  le 
portrait  du  cardinal  Torquemada  sous  la  figure  du  saint  patron,  n'a 
encore  pas  été  photographié  ^. 

Après  lui,  on  peut  citer  d'abord  Giovanni  Santi,  le  père  de  Ra- 
phaël, dont  il  existe  ici  une  œuvre  authentique,  mais  de  peu  de 
valeur  et  très  endommagée  :  La  Vierge  debout,  avec  aaint  Sébastien 
et  sainte  Agnès,  dans  un  paysage'*. 

Puis,  nous  arrivons  au  Pérugin,  avec  deux  figures  importantes, 
mais  d'une  date  avancée  :  Sainte  Hélène  et  Saint  Antoine  de  Padone, 
tandis  que  de  nombreuses  petites  Madones  de  ses  contemporains  et 
successeurs  et  des  élèves  de  Pinturicchio  montrent  la  prédilection 
du  collectionneur  de  cette  galerie  pour  l'école  ombrienne. 

L'école  de  Sienne,  dont  les  œuvres  nous  instruisent  surtout  sur 
la  transition  du  xiv"  au  xv°  siècle,  est  ici  supérieure  par  le  nombre. 
Mais  la  galerie  possède  encore  une  série  de  perles  exquises  appar- 
tenant au  Irecento,  desquelles  nous  parlerons  un  jour. 

ALGUST     SCHMARSOW 

1.  Schmarsow,  flas  Abendmal  in  San  Onofrio  zv  Florenz  {Jahrbuch  der  kœn. 
■preuss.  Kunstsammhmgen,  1884,  p.  221,  4. 

2.  Ils  seront  publiés  par  la  Kunstkistorische  Gesellschaft  fur  photographisthc 
Publikationen,  livraison  de  1897. 

3.  Schmarsow,  Melozzo  da  Forli,  p.  206,  et  Suppléments,  p.  37i.  Une  Madone 
(le  sa  main,  dans  une  collection  particulière  d'Angleterre,  a  été  exposée  au  prin- 
temps de  1894  à  l'exposition  de  la  New  Gallery,  n"  bS  du  catalogue. 

4.  Un  tableau  du  même  genre,  de  ce  même  peintre,  est  en  la  possession  de 
M.  Ad.  von  Beckerath,  à  Berlin.  Un  portrait  d'enfant,  reproduit  dans  Dennistoun, 
Dukes  of  Urhino,vo\.  II,  pi.  xii,  doit  se  trouver  à  Erbach. 
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Notre  but  est  de  faire  connaître  un  tableau 
des  plus  intéressants  conservé  en  Portugal,  à  la 
Santa  casa  de  Misericordia  d'Oporlo.  Les  opinions 
les  plus  contradictoires  ont  été  émises  à  son  égard  ; 
les  uns,  prenant  en  considération  une  signature 
imaginaire,  lonl  attribué  à  Ilolbein  ;  les  autres, 
croyant  y  reconnaître  le  portrait  du  roi  Don  Ma- 
nuel, l'ont  déclaré  d'origine  portugaise.  Pour 
nous,  c'est  un  chef-d'œuvre  de  l'école  llamande, 
et  nous  ajouterons  que,  le  sujet  représenté,  la  couleur  et  l'exécution 
correspondant  à  l'école  de  Bruges,  le  tableau  doit  avoir  été  peint 
sous  l'influence  directe  de  Memling. 

Après  avoir  contrôlé  notre  opinion  première  par  de  patientes 
recherches,  nous  avons  reconnu  que  l'auteur  de  la  partie  centrale  de 
ce  beau  retable  est  Gérard  David,  le  plus  distingué  des  élèves  de 
Memling  ;  quant  au  reste,  qui  se  ressent  du  style  do  van  Orley 
(regardez  les  figures  du  haut,  surtout  le  saint  Jean,  et  les  trois 
hommes  à  droite  de  la  croix),  c'est  l'œuvre  d'un  élève  ou  d'un  imi- 
tateur du  maître  de  Bruges. 

Le  sujet  du  tableau  est  la  Vénération  du  Saint  Sang,  qui  s'écoule 
dans  un  bassin  où  est  plantée  la  Croix.  Si  on  se  rappelle  que  la  fête 
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du  Précieux  Sang,  célébrée  annuellement  le  3  mai  depuis  1303,  est 
encore  aujourd'hui  la  plus  grande  fête  religieuse  de  Bruges,  on  peut 
se  figurer  combien  un  pareil  sujet  dut  être  familier  aux  peintres  et 
aux  graveurs  flamands'. 

Mais  ce  qui  est  encore  plus  flamand,  je  dirai  même  brugcois, 
c'est  l'esprit  qui  anime  le  tableau.  Les  caractères  qui  paraissent  dans 
l'art  portugais  sont  la  faiblesse  et  l'exagération  —  voyez  plutôt,  à 
l'Académie  de  Lisbonne,  V Asso7nption  de  la  Vierge  (n°  681)  ;  —  ceux 
de  l'art  germanique  sont  la  tranquillité  et  la  raideur,  tandis  que  l'ex- 
pression des  types  de  l'art  français  et  franco-flamand  —  comparez 
les  tableaux  de  Bellegambe,  ceux  exécutés  pour  Notre-Dame  du  Puy, 
etc.,  —  est  de  préférence  gracieuse  et  souriante. 

La  religiosité  pure  et  la  simplicité  d'âme  qu'on  remarque  dans 
le  tableau  qui  nous  occupe  sont  propres  aux  grands  peintres  flamands 
du  xv=  et  du  commencement  du  xvi°  siècle  ;  mais  la  suavité  et  la 
tendresse  qui  s'y  manifestent  sont  étrangères  à  van  Eyck,  à  Peter 
Christus,  à  vander  Weyden,  à  Hugo  van  der  Goes  ct^  en  général,  cà 
tous  les  peintres  flamands,  qui  sont  imbus  d'austérité,  à  l'exception 
de  Memling  et  de  ses  élèves  ou  imitateurs. 

Si,  d'autre  part,  nous  associons  à  l'examen  des  expressions 
spirituelles  celui  des  physionomies,  nous  ferons  les  remarques 
suivantes  : 

Les  types  de  la  race  portugaise  sont  plus  noirs,  plus  pileux  ; 
leur  crâne  a  une  forme  bien  moins  large  et  bien  plus  longue  que 
le  crâne  de  la  race  flamande. 

Les  Allemands  ont  une  forme  de  visage  plus  ronde  ;  les  Fran- 
çais, même  dans  les  pays  voisins  des  Flandres,  ont  le  teint  pâle, 
presque  blanc  et  le  nez  très  long,  très  pointu. 

Quant  aux  types  de  la  race  flamande,  ils  se  retrouvent  dans 
notre  tableau.  Sur  ce  point,  les  analogies  sont  si  frappantes  qu'il 
n'y  a,  pour  ainsi  dire,  aucun  type  dans  le  Fons  vitœ  d'Oporto  dont 
on  ne  puisse  découvrir  le  semblable  dans  quelque  peinture  flamande  ; 
il  suffit,  par  exemple,  pour   s'en  convaincre,  d'étudier  le  type  de 

1.  Notons,  parmi  les  variantes  conservées  :  Pass,  II,  n°  121,  162,  oùles  pieds 
du  Christ  au  pressoir  baignent  dans  un  bassin  plein  de  sang  ;  Alvin,  III,  n°'  1152, 
1155,  1179,  12651;  les  tableaux  représentant  le  Fons  vitœ  h  Gand,  à  Madrid,  à 
Lille,  l'un  où  le  Christ  a  les  jambes  dans  le  même  bassin,  et  l'autre,  bien  connu 
sous  le  nom  de  «  Bain  mystique  des  âmes  dans  le  Sang  du  Christ  »,  où  la  Croix  est 
plantée  dans  un  récipient  identique  ;  les  vitraux  de  la  cathédrale  de  Bourges  (v.  les 
PP.  Martinet  Cahier  qui  citent,  à  propos  de  ces  vitraux,  le  vers  suivant:  Vitis  vera 
Deus,  fons  vilw  Christus  habetur)  ;  le  tableau  de  l'église  de  Baralle,  près  de  Douai. 
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saint  Jean  chez  van  der  Weyden  (Musée  de  Madrid),  dans  les  tapis- 
series de  Madrid  (n"  i31  et  suiv.)  et  chez  van  Orley  [Le  Christ  mort, 
à  Bruges),  ou  bien  le  type  de  la  Vierge  chez  ces  mêmes  peintres  et 
chez  Memling  (Musée  de  Lûbeck). 

Le  type  des  femmes  de  notre  tableau,  qui  est  celui  qu'on  ren- 
contre presque  à  chaque  pas,  aujourd'hui  encore,  dans  les  quartiers 
pauvres  de  Bruges,  se  retrouve  chez  Memling'. 

On  peut  aussi  établir  des  rapprochements  entre  le  type  des 
personnages  faussement  identifiés  avec  Don  Manuel  et  les  princes 
portugais  et  le  type  de  Charles  le  Téméraire  ou  d'Antoine  de  Bour- 
gogne 2. 

Des  rapprochements  de  même  ordre  s'imposent  entre  le  type 
des  pseudo-princesses  portugaises  et  celui  de  Marie  de  Bourgogne 
(comp.  le  tombeau  de  Bruges,  les  médailles  de  Bruxelles,  etc.),  entre 
la  ligure  de  l'évêque,  llanquée  d'un  personnage  et  celle  du  pape, 
également  flanquée  d'un  acolyte,  qu'on  voit  sur  la  cliàsse  de  sainte 
Ursule,  ou  celle  du  saint  patron,  dans  le  tableau  qui  porte,  à  la 
National  Gallery,  le  n"  264. 

Que  dire  du  coloris,  qui  s'est  conservé  si  vif  et  si  brillant,  si 
riche  et  si  harmonieux  de  tons,  malgré  les  oppositions  les  plus 
hardies  ?  Seuls,  des  peintres  flamands  ont  pu  atteindre  à  un  pareil 
triomphe,  et,  parmi  les  Flamands,  ce  sont  les  Brugeois  qui  excellent 
par  le  coloris  ;  ils  n'y  sont  arrivés  que  par  des  procédés  spéciaux  à 
peu  près  perdus  aujourd'hui.  Après  avoir  dessiné  les  contours  et 
indiqué  jusqu'aux  ombres  en  grisaille  (c'est  ce  que  Carel  van  Mander 
appelle  les  <(  couleurs  mortes  »),  ils  faisaient  usage  de  glacis,  c'est- 
à-dire  de  couleurs  transparentes,  superposées  jusqu'au  point  où 
l'éclat  désiré  était  obtenu.  C'est  avec  cette  méthode  que  notre 
tableau  fut  peint,  en  partie  du  moins,  et  c'est  pour  cela  qu'il  est  si 
lumineux  et  si  lisse  en  même  temps.  Quant  aux  oppositions  de  cou- 
leurs ^  et  aux  fortes  ombres  des  draperies,  ce  sont  des  pai'ticularités 
propres  à  Gérard  David,  à  qui  nous  attribuons  le  tableau  d'Oporto. 

1.  Comp.  le  Saint  ChriUoplic  de  Bruges  et  le  portrait  de  Rarhara  de  Vlaen- 
denbersli,  à  Rru.xelles,  et,  chez  Gérard  David,  le  volet  des  liommes  dans  le  tableau 
de  Vienne  ;  comp.  aussi  le  Bréviaire  (irimani,  n"  S2,  la  pierre  tombale  de  van  der 
Hove,  à  Bruges,  plusieurs  tableaux  de  G.  David,  comme  le  n°  lOiS  de  Londres,  le 
Lazare  et  le  mauvais  riche  de  van  Orley,  les  tapisseries  de  Madrid,  no  489. 

2.  Cf.  les  médailles  de  Bruxelles  reproduites  par  M.  Wauters,  dans  son  livre 
sur  Memling. 

3.  Le  manteau  de  l'évêque  est  jaune,  la  mitre  bleu  clair  à  bord  jaune,  le 
nœud  bleu  clair,  le  bâton  doré,  etc. 
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Chose  plus  frappante  encore  :  certaines  nuances  du  retable  se 
retrouvent  dans  les  tableaux  de  ce  peintre  ;  ainsi,  la  robe  de  la  figure 
qu'on  croyait  être  le  roi  de  Portugal  a  le  môme  fond  écarlate,  les 
mêmes  dessins  brodés  en  noir  et  or,  les  mêmes  ombres  et  les  mômes 
lumières  que  la  robe  de  sainte  Catherine,  dans  le  tableau  de  Gérard 
David  du  Musée  de  Rouen  ;  toutes  deux  sont  identiques  jusqu'au 
moindre  détail.  Même  observation  pour  le  fond  doré,  la  forme  et  la 
couleur  noire  des  broderies  des  robes  que  portent  les  princesses,  en 
tout  pareilles  au  manteau  de  l'ange  du  Baptême  du  Christ,  à  Bruges. 
Quant  aux  fleurs  du  Baptême,  tant  admirées  par  M.  Deube,  elles 
sont  exactement  semblables  dans  notre  tableau,  par  leur  couleur  et 
leur  exécution. 

Enfin,  l'extrême  finesse  de  la  facture,  poussée  si  loin  jusque 
dans  les  détails^  la  façon  admirable  dont  est  traité  le  paysage  (nulle 
part  le  paysage  n'est  plus  parfait  que  dans  les  œuvres  de  Gérard 
David),  le  groupement  symétrique  de  la  famille  du  donateur,  la 
grandeur  disproportionnée  des  figures  du  premier  plan,  les  poses 
(comparez  encore  l'ange  du  Baptême  du  Christ,  à  Bruges),  la  ma- 
nière de  dessiner  les  mains,  généralement  courtes  et  molles,  merveil- 
leusement modelées  d'ailleurs,  la  longueur  des  cous  (comparez  le 
tableau  appartenant  à  M"'"  de  Denteghem),  tout  cela  prouve  abon- 
damment que  Gérard  David  est  l'auteur  du  tableau  d'Oporto,  ou  plu- 
tôt de  la  grande  partie  de  ce  tableau. 

L'autre  partie,  que  nous  supposons  être  de  la  main  d'un  de  ses 
élèves,  offre,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  en  commençant,  de  grandes 
analogies  pour  le  caractère  des  figures'  et  l'exécution,  avec  le  faire 
de  van  Orley.  Ces  analogies  ne  paraîtront  pas  singulières,  si  on  se 
souvient  que  van  Orley  se  montre,  dans  ses  œuvres  de  jeunesse, 
élève  obéissant  de  Gérard  David.  Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de 
comparer  le  Paulus  de  Gùstrow  de  van  Orley,  au  Saint  Jérôme  du  trip- 
tyque de  Gênes,  de  Gérard  David.  Du  reste^  les  peintures  exlérieurcs 
des  volets  de  r^.scens2on  delà  Vierge,  de  M"'°  de  Denteghem,  peintes 
peut-être  par  un  élève  de  Gérard  David,  présentent  aussi  les  mêmes 
analogies  avec  le  style  de  van  Orley. 

Telles  sont  les  preuves  que  nous  pouvons  apporter  à  notre  pre- 
mière affirmation;  nous  en  retirerons  d'autres  de  l'étude  des  acces- 
soires et  d'une  signature,  découverte  par  nous  sur  le  tableau. 

1.  Celte  analogie  a  été  relevée  par  .M.  Cari  .lusti,  Jahrlmch  dcr  k«n.  prcitss. 
Kunstsammlungcn,  d888,  III"  fascicule. 
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LA  VENERATION  DU   SAINT   SANG 
Retatle   de  la  Santa  Casa  de  Misericordia,  Oporto 
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Notons,  eis  effet,  les  coïncidences  suivantes  : 
1"  La  forme  de  la  charrue  est  exactement  la  même  que  dans  le 
bréviaire  Grimani  (n"  S)  et,  par  conséquent,  est  flamande.  Il  est  cu- 


LE    BAPTÊME    I)  f    CIllUST,    PAR    OÉRAHD    DAVIU 
(  MusL'C  de  Bruges) 

rieux  de  remarquer  que,  non  seulement  cet  instrument,  mais  toute 
la  scène  qui,  dans  le  tableau  d'Oporto,  représente  le  laboureur, 
l'homme  qui  sème  et  les  pigeons  qui  mangent  le  grain,  se  retrouvent 
dans    ladite  miniature.  La  charrue  portugaise   est,   encore  aujour- 

xviir.  —  3°pÉRioiJE.  26 
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d'hui,  très  différente,  et  jamais  on  n'attela,  en  Portugal,  de  chevaux 
aux  machines  aratoires. 

2°  L'architecture  des  monuments  est  ici  essentiellement  fla- 
mande. Elle  consiste  en  maisons  aux  pignons  en  escalier,  type  de 
construction  flamand  par  excellence,  rappelant  la  vieille  ville  de 
Bruges.  Même  pont,  mêmes  remparts,  mêmes  forteresses,  même 
canal  avec  des  cygnes  • —  qui  existèrent  toujours  à  Bruges  —  que 
sur  l'ancien  plan  de  la  cité,  exécuté  par  Marc  Gérard  en  iS62.  Au- 
jourd'hui encore,  en  dehors  de  la  ville,  on  peut  voir  une  église  et  une 
tour  pareilles  à  l'église  et  à  la  tour  qui  figurent  dans  notre  tableau 
et  pareillement  situées  :  c'est  l'église  de  Notre-Dame  et  la  tour  du  lac 
d'Amour  (comparez  la  photographie  du  lac  d'Amour  et  le  dessin  de 
l'ancienne  église  de  Notre-Dame). 

3°  Quant  aux  ornements,  ils  annoncent  le  commencement  de  la 
Renaissance,  tandis  que  ceux  dont  font  usage  Jean  de  Mabuse,  Belle- 
gambe,  Blondeal,  van  Orley  et  ceux  des  vitraux  du  musée  des  halles 
de  Bruges,  datés  de  1520  environ,  montrent  une  Renaissance  beau- 
coup plus  avancée. 

Nous  croyons  donc  pouvoir  assigner  au  tableau  d'Oporto  une 
date  antérieure  à  fol 5.  Nous  ne  pensons  pas  cependant  qu'il  soit 
antérieur  à  1490,  car  les  costumes  qui  y  sont  reproduits  ne  se  voient 
portés  nulle  part  avant  cette  date.  Comme  Viollet-le-Duc  le  dit  dans 
son  Dictionnaire,  la  coiffe  basse  n'existe  que  rarement  avant  1490. 
Cependant,  à  cette  époque,  la  forme  ditïère  de  celle  que  nous  avons 
ici'.  Nous  en  trouvons  d'identiques  sur  une  pierre  tombale  de  1490 
(église  Saint-Jacques,  à  Bruges)  ;  il  y  en  a  d'analogues  dans  le 
Christ  mort  de  van  Orley,  à  Bruxelles  ;  dans  un  dessin  d'Albert 
Durer,  représentant  la  femme  de  l'artiste  en  costume  néerlandais, 
ainsi  que  le  dit  l'annotation  (preuve  que^  même  en  Allemagne,  on 
ne  portait  pas  de  coiffe  de  ce  genre)  ;  sur  les  dalles  funéraires  de 
Bruges-  ;  dans  un  tableau  conservé  à  Damme,  près  de  Bruges  ;  dans 
les  vitraux  do  la  chapelle  du  Saint  Sang  ;  dans  les  dessins  originaux 
des  tapisseries  de  Notre-Dame  de  la  Poterie,  à  Bruges  (ce  sont  des 
coiffes  de  bourgeoises)  ;  dans  les  tableaux  de  Gérard  David  de  Bruges 
et  de  Vienne. 

Pour  la  forme   du  corsage,  elle  est  essentiellement   flamande 

i.  Comparez  le  tableau  de  Sainte  Luric,  daté  de  1480,  à  Bruges,  et  le  Mem- 
ling  du  Louvre,  daté  de  1488. 

2.  Cf.  Gaillard,  Inscriptions  funéraires,  art.  Sainle-Walburge,  église  aujour- 
d'hui démolie,  pi.  x^s^  xxvi,  etc. 
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aussi.  «  Il  est  vrai,  nous  écrit  M.  le  chanoine  Durlos,  si  bon  connais- 
seur des  costumes  flamands  et  surtout  des  coslumes  de  la  bourgeoi- 
sie, il  est  vrai  que  le  portrait  de  la  première  femme  de  François  P''', 
exécuté  vers  IS20,  la  représente  avec  un  corsage  décolleté  en  carré  ; 
mais  le  reste  du  corsage  est  d'une  forme  différente.  Ce  n'est  que  plus 
tard  que  ces  corsages  resserrant  et  amincissant  la  taille  au-dessus  des 
hanches  se  sont  introduits  en  Flandre -.  »  Cette  dernière  observation 
ne  me  paraît  pas  rigoureusement  exacte,  car  l'introduction  du  col 
tuyauté  commence  vers  1550  (voir 
le  tableau  de  Pourbus  à  l'Académie 
de  Bruges)  et  le  corsage  devient  en 
même  temps  plus  étroit,  sans  res- 
serrer, il  est  vrai,  la  taille  à  la  mode 
française  3. 

Signalons  encore  la  toilette  de 
la  femme  qui  porte  un  col  plissé  et 
un  bandeau  sur  le  front.  C'est  là 
le  costume  des  femmes  veuves  de 
Flandre  (comp.  le  portrait  de  Mar- 
guerite d'Autriche,  au  Musée  d'An- 
vers, exécuté  vers  1510). 

Les  costumes  d'hommes  se  re- 
trouvent avec  les  mômes  analogies 
dans  les  monuments  anciens  de 
Bruges  et  des  environs^. 

Ainsi,  l'étude  des  costumes  et 
des  accessoires  vient  nous  fournir 
un  complément  de   preuve  et  corroborer  les   déductions   que  nous 
avons  tirées  de  l'examen  psychologique  et  esthétique. 

Voyons  maintenant  si  nous  trouvons  quelque  signature  dont 
l'authenticité  ne  puisse  être  contestée.  Celte  signature  existe,  pour 
qui  sait  la  voir  :  c'est   le  portrait  du  peintre   lui-même,  tel  qu'il 

1.  Quicherat,  Histoire  du  coutume  en  France,  p.  336. 

•2.  Cf.  Gaillard,  Inscriptions  funéraires,  art.  Notre-Dame,  pL  xci,  xcv,  xc\ii'-"'« 
pour  les  années  1360  et  1579. 

3.  Comparez  aux  corsages  du  tableau  d'Oporto  les  miniatures  de  la  biblio- 
thèque du  British  Muséum,  les  peintures,  pierres  tombales  et  dessins  cités  plus 
haut,  VAcloration  des  Mages,  de  Bosch,  le  tableau  de  Massys,  à  Anvers^  etc. 

4.  Comparez  les  pierres  tombales  de  Parvyse,  près  de  Niewport,  celle  de 
l'église  du  Saint-Sauveur,  citée  plus  haut,  et  Gaillard,  église  de  Sainte-Walburge, 
pi.  26,  p.  72. 
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se  trouve  dans  un  manuscrit  contemporain,  conservé  à  Arras, 
portrait  qu'il  a  introduit  dans  notre  tableau  à  une  place  de  choix, 
tout  près  du  Fons  viLv,  du  sang  qui  coule  des  plaies  du  Christ. 

Voici  notre  tâche  remplie.  Si  on  demande,  en  effet,  quels  sont 
les  personnages  représentés,  nous  croyons  avoir,  en  partie,  répondu 
à  la  question  :  l'un  est  le  peintre  en  personne  ;  les  autres  sont,  pour 
la  plupart,  des  bourgeois  ;  la  dame  au  col  plissé  est  une  dame  noble 
de  Bruges.  En  tout  cas,  ce  ne  sont  pas  les  membres  d'une  confrérie, 
car  ceux-ci  ont  toujours  eu  un  costume  spécial  fort  différent  de  celui 
des  bourgeois'.  Reste  à  savoir  qui  est  le  donateur  représenté.  Nous 
nous  résignons  à  l'ignorer,  après  avoir  prouvé  que  ce  n'est  pas  un 
roi  de  Portugal. 

Le  chapeau  de  cardinal  qui  figure  dans  le  tableau  d'Oporto  a 
donné  quelque  soutien  à  cette  hypothèse  ;  on  voit,  en  effet,  que  le 
quatrième  fils  du  grand  roi  portugais  reçut  l'investiture  de  cardinal 
à  l'âge  de  neuf  ans.  Mais  le  chapeau  de  cardinal  ne  se  trouve  pas  aux 
pieds  du  quatrième  personnage  placé  derrière  le  donateur;  il  se 
trouve  aux  pieds  de  l'évèque  et  ne  prouve  qu'une  chose  :  c'est  que 
cet  évèque  fut  cardinal.  L'hypothèse  perd  encore  en  vraisemblance 
quand  on  réfléchit  que  le  collier  porté  par  le  donateur  n'est  pas  celui 
de  la  Toison  d'or,  dont  le  roi  Manuel  était  dignitaire  et  que  la  cou- 
ronne, n'étant  pas  fermée,  n'est  pas  une  couronne  royale.  Enfin,  ce 
qui  la  rend  tout  à  fait  inadmissible,  c'est  que  les  traits  des  prétendus 
Don  Juan  I"'  et  Doua  Isabella,  enfants  de  Don  Manuel,  n'ont  aucune 
ressemblance  avec  leurs  portraits  authentiques,  qu'ils  donnèrent  à 
l'église  de  Sainte-Gudule  et  qui  y  sont  encore  conservés. 


EMIL      PACLLLY 


1.  Cf.  Gaillard,  Confrérie  du  Saint  Sang. 
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<<  Roncevaux  !  lorsque  j'entends  résonner  ton  nom ,  a  dit 
Henri  Heine,  il  me  semble  que  s'ouvre  dans  mon  cœur  la  tleur  bleue 
des  souvenirs  légendaires.  »  Est-il,  en  effet,  un  nom  plus  célèbre 
dans  l'histoire  que  celui  de  ce  village  aujourd'hui  désert,  de  cette 
abbaye  qui  tombe  en  ruines,  perdus  au  milieu  des  montagnes  boi- 
sées de  la  Navarre  espagnole?  L'oubli  le  plus  complet,  le  plus  in- 
juste, a  succédé  à  la  gloire  d'antan.  Au  moyen  âge,  l'ordre  militaire 
et  hospitalier  de  Roncevaux  était  l'un  des  plus  puissants  et  des  plus 
riches  de  l'Europe  entière.  En  Espagne  seulement,  il  compta,  au 
commencement  du  xv'=  siècle,  plus  de  cinq  mille  cinq  cents  religieux, 
et  il  posséda  des  commanderies  importantes  en  France,  en  Italie,  en 
Allemagne  et  en  Angleterre.  Aujourd'hui,  il  n'est  plus  représenté 
que  par  sept  ou  huit  chanoines,  qui  mènent  une  existence  assez 
pauvre  au  milieu  des  grands  bâtiments  en  partie  abandonnés. 

L'histoire  de  l'abbaye  est  encore  très  mal  connue.  Les  travaux 
d'ensemble  de  Don  Hilario  Sarasa'  et  de  Don  Javier  Fuentes  y  Ponte - 
n'ont  aucune  valeur  scientifique  ;  celui  de  M.  de  Madrazo  ',  mieux 

1.  Resena  historica  de  lareal  Casa  de  Nuestra  Senora  de  Ronccsvalles,  y  descrip- 
ciondc  sucontorno.  Pampelune,  1878,  in-8". 

2.  Memoria  historica  y  dcscriptiva  del  santuario  de  Nuestra  Senora  de  lionccs- 
valles,  dans  le  Certamen  puhlico  celebrado  cori  motivo  del  concurso  de  premios  ahierto 
por  la  Academia  Bibliografico-Mariana  en  17  de  octubre  de  1880.  Lerida,  1880, 
in-S",  p.  125  à  246. 

3.  Kavarra  y  Logrono.  Barcelone,  1886,  3  vol.  in-8°,  dans  la  collection  intitulée 
Espaha  ;  cf.  t.  I,  Roncesvalles. 
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composé,  contient  encore  de  nombreuses  erreurs.  On  ne  trouvera 
des  renseignements  précis  que  sur  quelques  points  do  détail,  dans  les 
travaux  du  R.  P.  Fidel  Fita',  de  M.  l'abbé  Dubarrat^,  et  de  M.  l'abbé 
Bouillet'. 

Encore  ces  divers  auteurs  se  sont-ils  surtout  attachés  à  recon- 
stituer l'histoire  de  l'ordre  et  à  décrire  l'abbaye,  dont  les  bâtiments 
très  délabrés  ne  présentent  plus  aujourd'hui  qu'un  intérêt  secon- 
daire. Sarasa,  Fuentès  y  Ponte  et  P.  de  Madrazo  ont  seuls  examiné 
les  richesses  artistiques  que  possède  encore  l'abbaye;  mais  ils  sem- 
blent n'avoir  pas  compris  l'importance  exceptionnelle  des  pièces 
d'orfèvrerie  dont  se  compose  le  trésor.  Ce  sont  pourtant  là,  aujour- 
d'hui, les  dernières  preuves  que  labbaye  ait  conservées  de  sa  splen- 
deur d'autrefois. 

Nous  allons  étudier  toutes  les  pièces  intéressantes  du  trésor,  en 
commençant  par  les  plus  anciennes. 

Parmi  les  spécimens  les  plus  curieux  de  l'art  arabe  qui  soient 
parvenus  jusqu'à  nous,  les  colTrets  méritent  d'occuper  une  place 
toute  particulière.  Celui  que  possède  le  trésor  de  Roncevaux,  s'il  est 
un  des  plus  petits,  est  aussi  l'un  des  plus  remarquables*.  C'est  une 
boîte  rectangulaire  en  argent  doré,  surmontée  d'un  couvercle  en 
forme  de  toit  à  quatre  rampants,  garni  d'une  poignée;  elle  se  ferme 
au  moyen  d'une  petite  serrure  à  moraillon.  Toute  la  surface  exté- 
rieure du  coffret  est  recouverte  de  charmants  dessins  géométriques, 
exécutés  en  filigrane  ;  ce  sont,  sur  la  face  antérieure,  de  larges 
cercles  dans  lesquels  sont  inscrits  des  carrés;  le  môme  motif  est 
figuré,  avec  certaines  modifications,  sur  les  petits  côtés.  Le  couvercle 
est  décoré  de  rosaces  et  de  rinceaux  stylisés.  Le  coffret  repose  sur 
quatre  pieds  bas,  formes  de  lions  accroupis,  également  très  stylisés. 

1.  Bulletin  de  l' Académie  royale  d'histoii-c  de  Madrid,  1883. —  Cf.  l'abbé  V. 
Dubarrat,  Roncevatix  :  charte  de  fondation,  poème  du  moyen  âge,  règle  de  saint 
Augustin,  obituaire;  étude  historique  et  littéraire,  dans  le  Bulletin  de  la  Société 
dcf.  Scicncea,  Lettres  et  Arts  de  Pau,  1888-1889,  2'=  série,  t.  XVIII;  Pau,  1889,  in-8'\ 

2.  L'abbé  V.  Dubarrat,  La  commandcrie  et  Vhôpital  d'Ordiarp  (Basses-Pyré- 
nées), dépendance  du  monastère  de  Iloncevaux.  Dans  le  Bulletin  de  la  Société  des 
Sciences,  Lettres  et  Arts  de  Pau,  1883-1886,  2"  série,  t.  XV  ;  Pau,  1880,  in-8". 

3.  Sainte-Foy  de  Conques,  Saint-Sernin  de  Toulouse,  Saint-Jacques  de  Com- 
postelle.  Mémoires  de  la  Société  nationale  des  Antiquaires  de  France,  tome  LUI; 
Paris,  1893,  111-8". 

4.  Il  mesure  Oi"  092  do  longueur  sur  0"' 040  de  largeur.  La  partie  inférieure 
mesure  Cm  038  de  hauteur. 
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Ce  joli  objet  rentre  dans  nne  série,  déjà  assez  nombreuse,  de 
monuments  analogues.  Parmi  les  coffrets  en  métal,  nous  citerons 
d'abord  celui  de  la  cathédrale  de  Gerona';  il  a  la  même  forme  que 
celui  de  Ronce  vaux  ;  c'est  l'un  des  plus  anciens;  il  paraît  dater  du 
x""  siècle.  Le  musée  archéologique  de  Madrid  en  possède  deux,  qui 
proviennent  de  l'église  Saint-Isidore  de  Léon-  et  dont  l'un  peut  re- 
monter au  xi°  siècle.  Celui  du 
trésor  de  Trêves ^  orné  d'en- 
trelacs^ est  peut-être  moins  an- 
cien que  les  précédents,  mais  il 
est  l'un  des  plus  grands.  Quant 
aux  coffrets  en  ivoire,  nous  cite- 
rons seulement,  parmi  les  plus 
connus ,    ceux   du    South-Ken- 


sington  Muséum*,  de  la  cathé- 
drale de  Palencia  '',  du  musée 
des  Arts  décoratifs  ''',  de  la  col- 
lection Spitzer',  de  la  cathé- 
drale de  Narbonne  *,  de  Bayeux 
et  de  Coire  ^ 

De  tous  ces  coffrets,  celui  de  Roncevaux  est  certainement  l'un 
des  plus  délicatement  ouvragés.  Autant  qu'on  en  puisse  juger  par 


COFFRET    ABABE    EN    ARGENT   DORÉ 
(Trésor  de  Tabbaye  de  Roncevaux) 


1.  Album  de  riîjposicion  historico-eiiropca  de  Madrid,  1892.  Madrid,  1892, 
iii-f",  pi.  LUI  et  Liv. 

2.  Davillier,  Recherches  sur  l'orfèvrerie  en  Espagne.  Paris,  1879,  gr.  in-S", 
p.  17  à  19. 

3.  Kiinstdenkmseler  des  christlichen  Mittelalters  in  don  Rheinlanden.  Leipzig, 
1857-66,  texte  in-4°  et  atlas  in-f°.  Texte,  m,  p.  82-83,  et  Allas,  pi.  lvi.  —  Palustre 
et  Barbier  de  Montault,  Le  Trésor  de  Trêves.  Paris,  s.  d.,  10-4°,  p.  29-30,  et  pi.  xv. 

4.  Maskell,  A  description  of  the  ivories  ancient  and  mediseval  in  the  South-Ken- 
sington  Muséum.  London,  1872,  in-S",  n°  217,  p.  48. —  Gustave  Schlumberger,  Un 
empereur  byzantin  au  X"  siècle,   Nicéphore  Phocas.   Paris,  1890,  gr.  in-S",  p.  401. 

5.  Album  de  rExposition  de  Madrid,  pi.  i,  ii  et  m. 

6.  Catalogue  delà  collection  Albert  Goupil,  1888;  n»  249,  pi.  —  G.  Schlum- 
berger, ouvr.  cité,  p.  12S. 

7.  E.  Molinier.  Catalogue  de  la  collection  Spitzer.  Paris,  1890,  in-f".  T.  ^'^ 
Les  Ivoires,  n°  20,  pi.  ix.  —  G.  Schlumberger,  ouvr.  cité,  p.  241. 

8.  Davillier,  Les  Arts  décoratifs  en  Espagne  au  moi/cn  âge  et  à  la  Renaissance. 
Paris,  1879,  in-8°,  p.  8. 

9.  E.  Molinier,  Le  Trésor  de  la  cathédrale  de  Coire.  Paris,  1895,  in-folio, 
p.  63-67,  et  pi.  xni  et  xiv.  Ces  deux  coffrets  sont  moins  anciens  que  les  précé- 
dents, 


208  GAZETTE  DES  BEAUX-ARTS 

le  caractère  de  sa  décoration,  il  ne  doit  guère  remonter  qu'au 
xii"  siècle.  Dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  il  est  très  difficile 
d'assigner  des  dates  précises  aux  objets  de  ce  genre. 

L'ordre  chronologique  nous  amène  maintenant  à  examiner  une 
pièce  d'orfèvrerie  d'un  tout  autre  caractère.  C'est  la  couverture  de 
l'évangéliaire  sur  lequel  les  rois  de  Navarre  prêtaient  serment  lors  de 
leur  sacre.  Il  n'est  point  surprenant  de  la  trouver  à  Ronce  vaux  : 
c'était  le  prieur  de  l'abbaye  qui,  en  l'absence  de  l'évèque  de  Pam- 
pelune,  avait  la  prérogative  de  sacrer  les  souverains  navarrais. 

Cette  couverture,  qui  date  de  la  fin  du  xu"  siècle  ou  du  commen- 
cement du  xni°,  se  compose  de  deux  plaques  en  argent  repoussé', 
doré  par  endroits.  Sur  l'une  est  figuré  le  Christ  de  majesté.  Vêtu 
d'une  robe  et  d'un  ample  manteau,  il  est  assis  sur  un  trône-  recou- 
vert d'un  coussin.  De  la  main  droite,  placée  devant  la  poitrine,  il 
fait  Je  geste  de  la  bénédiction  ;  sa  main  gauche  tient  un  livre  ouvert, 
sur  les  feuillets  duquel  se  détachent  l'alpha  et  l'oméga.  Ses  pieds 
reposent  sur  une  sorte  de  tabouret  circulaire,  dont  le  centre  est  orné 
d'une  fleur  stylisée  qui  ressemble  vaguement  à  une  fleur  de  lis.  Sa 
tête  a  disparu,  ainsi  qu'une  partie  du  trône.  Le  Christ  est  placé  au 
milieu  d'un  grand  losange  formé  d'une  bande  filigranée  et  gemmée. 
Dans  les  quatre  coins  du  plat  sont  placés  les  symboles  des  Evangé- 
listes  :  en  haut,  l'ange  et  l'aigle,  tenant  chacun  une  banderole;  en 
bas,  le  lion  et  le  bœuf,  tenant  chacun  un  livre.  Ces  deux  derniers 
sont  adossés  l'un  à  l'autre,  et  tournent  la  tête  en  arrière  pour 
regarder  le  Christ,  disposition  que  l'on  remarque  très  fréquemment 
dans  les  monuments  de  l'époque  romane.  La  plaque  tout  entière  est 
entourée  d'une  épaisse  bordure,  filigranée  et  gemmée '. 

Sur  l'autre  côté  de  la  couverture  est  représenté  le  Christ  en 
croix.  Le  Christ  est  cloué  sur  une  large  croix  à  fond  quadrillé,  à 
bordure  filigranée  et  gemmée.  Ses  reins  sont  ceints  d'un  grand 
subligaciUum;  ses  pieds  sont  cloués  sur  une  sorte  de  disque,  au  mi- 
lieu duquel  on  voit  une  fleur  stylisée.  Sur  le  haut  de  la  croix  est 
gravée  l'inscription  rituelle  :  lus  |  n.aza  ]  renvs  |  kex  iv  [  deor. 

Au-dessus  du  bras  gauche  de  la  croix  est  la  lune,  sous  les  traits 

i.  Hauteur,  0™291  ;  largeur,  0">203  ;  épaisseur  des  plats,  0"'03. 

2.  Ce  siège  est  absolument  semblable  à  ceux  que  l'on  voit  représentés  sur  les 
miniatures  de  l'époque  carolingienne. 

3.  Aux  quatre  coins  de  la  plaque  se  trouvent,  au  lieu  de  pierreries,  quatre 
cabochons  en  cuivre. 
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d'une  femme  voilée,  vue   en   buste,  et  tenant  entre   ses  mains  un 
large  croissant.  Le  soleil,  qui  était  placé  de  l'autre  côté,  a  disparu  ; 


COUVERTURK    11    K  V  A  X  (1  E  1. 1  A  I  11  E    EX    AIIIIE.NT    U  E  1' U  l  ^  s  E 

(Trésor  (le  l'abbaye  de  Roncevaux) 

il  a  été  remplacé  par  une  petite  rondelle  en  argent,  sur  laquelle  est 
figuré  en  faible  relief  un  lion  ailé,  avec  la  légende  marcus  ;  ce  mor- 
ceau provient  de  quelque  autre  pièce  d'orfèvrerie,  d'une  époque 
postérieure.  La  plaque  tout  entière  est  entourée  d'une  épaisse  bor- 
dure filigranée  et  gemmée. 

XVIII.    —  3"  PÉRIODE.  27 
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Cette  œuvre  intéressante  a  probablement  été  exécutée  dans  le 
midi  de  la  France  ou  dans  le  nord  de  l'Espagne.  Le  côté  où  est 
représenté  le  Christ  de  majesté  est,  comme  effet  décoratif,  bien  supé- 
rieur à  l'autre. 

Les  deux  sujets  figurés  sur  cette  couverture  d'évangéliaire  sont 
ceux  que  l'on  trouve  presque  toujours  sur  les  objets  de  ce  genre. 
Parmi  les  nombreux  monuments  oii  on  les  voit  disposés  d'une  ma- 
nière analogue,  je  citerai  seulement  celui  qui  est  conservé  au  Musée 
de  la  ville  de  Cologne  ;  mais  ici  les  symboles  des  Évangélistes  et  la 
bordure  sont  en  émaux  champlevés  '. 

L'habitude  de  représenter  auprès  de  la  croix  le  soleil  et  la  lune 
sous  les  traits  de  deux  personnages,  est  d'origine  carolingienne  ^  ; 
elle  persistait  encore  en  France  au  xiv°  siècle,  comme  le  prouve  la 
couverture  d'un  évangéliaire  de  la  Sainte-Chapelle,  conservé  aujour- 
d'hui à  la  Bibliothèque  Nationale  ^ 

Quant  au  filigrane  qui  décore  cette  pièce,  il  ressemble  à  celui 
que  l'on  faisait  alors  dans  toute  l'Europe.  On  en  voit  de  tout  à  fait 
identiques  sur  certaines  pièces  d'orfèvrerie  allemande  du  xii'^  siècle, 
par  exemple  sur  une  des  couvertures  d'évangéliaire  de  Trêves*. 

Le  trésor  de  Roncevaux  possède  encore  un  autre  colTret,  de 
dimensions  plus  grandes  que  celui  dont  il  a  été  question  tout  à 
l'heure.  11  est  en  argent,  et  ne  date  que  du  xvi''  siècle.  C'est  une  boîte 
rectangulaire^,  munie  d'un  couvercle  en  forme  de  toit  à  quatre 
rampants,  dont  les  arêtes  sont  garnies  de  spirales  en  argent  doré. 
Cet  objet  ne  présenterait  aucun  intérêt  s'il  n'était  garni,  sur  ses 
quatre  faces,  de  fragments  en  argent  estampé  et  doré,  qui  provien- 
nent d'un  monument  plus  ancien.  —  Face  antérieure  du  coffret  :  un 
ange  nimbé,  vu  à  mi-corps,  émergeant  d'un  nuage,  et  tenant  un  livre 
dans  la  main  gauche.  Médaillon  rond,  où  est  représenté  le  Christ 
assis,  bénissant,  entouré  des  symboles  des  quatre  Evanglistes  ;  autour 
du  médaillon  est  l'inscription  :  in.  komine.  patbis.  ifililt.  pa". — Face 

i.  Bock,  Das  heiligc  kœln.  stwdtische  Muséum,  p.  13,  el  pi.  xlvii. 

2.  E.    Molinier,   Histoire  générale  des  Arls  appliqués  à  l'industrie,  t.  I.  Les 
Ivoires,  p.  130,  136,  137. 

3.  Bouchot,  Les  Reliures  d'art  de  la  Bibliothèque  Nationale.  Paris,  1888,  in-8", 
pi.  IX  et  X. 

4.  Palustre  et  Barbier  de  Montault,  Le  Trésor  de  Trêves,  pi.  x. 
b.  Longueur,  0"'  109;  hauleurde  la  partie  inférieure,  0"'0b3. 

G.  D'après  le  sens  général  de  l'inscription,  la  syllabe  pa  est  une  abréviation 
du  mot  Paraclili.  C'est  là  une  variante  très  rare  de  la  formule  usuelle  de  béné- 
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latérale  :  les  trois  Rois  mages.  L'un,  debout,  tient  devant  lui,  des 
deux  mains,  le  présent  qu'il  apporte  ;  l'autre,  debout,  le  bras  gauche 
étendu  comme  pour  montrer  un  objet  lointain,  tient  devant  lui  de  la 
main  droite  un  vase  (?);  le  troisième,  agenouillé,  tient  une  bourse  (?) 
dans  sa  main  droite,  et  paraît  appuyer  sa  main  gauche  sur  son 
genou  gauche.  — Face  postérieitrc  :  la  Vierge  assise  sur  un  trône,  vue 
de  face  ;  sur  son  genou  gauche  est  l'Enfant,  placé  complètement  de 
profil  ;  de  la  main  droite  levée  elle  tient  une  (leur  (?)  ;  à  côté  de  la 
main,  sur  le  fond,  on  voit  une  étoile  ;  ce  fragment  est  limité  par 
deux  colonnes  réunies 
par  une  arcalure  en 
plein  cintre  surbaissé. 
Personnage  debout,  vê- 
tu d'une  robe  ;  sa  main 
gauche  semble  ramenée 
devant  sa  poitrine  ;  de 
la  main  droite,  il  tient 
un  grand  bâton  ;  à  côté 
de  lui  est  figurée  d'une 
façon  grossière  une 
maison  ou  une  porte  (?). 
Faut- il  voir  là  saint 
Joseph,  le  bâton  de 
voyage  à  la  main,  de- 
vant la  porte  de  Beth- 
léem ?  ^  L'Annoncia- 
tion ;  l'ange  debout,  vêtu  d'une  robe  et  d'un  long  manteau  qu'il 
relève  de  la  main  gauche,  la  main  droite  levée,  s'approche  de  la 
Vierge,  debout  en  face  de  lui,  la  main  droite  levée  également.  Cette 
scène  est  représentée  dans  un  médaillon  rond,  dont  un  côté  est 
brisé.  —  Face  latérale  :  médaillon  rond  dans  lequel  est  figurée  la 

diction.  Notre  confrère  et  ami,  M.  Prou,  a  bien  voulu  nous  en  signaler  un  autre 
exemple.  Sur  un  bas-relief  du  vii|f(?)  siècle,  conservé  au  Musée  de  Berlin,  on  lit  : 
In  nomine  Dei  patris  ac  filli  sanctoqiie  Varadito.  (Cf.  W.  Liode  et  H.  von  Tschudi, 
Kœnigliche  Mitscen  zit  Berlin,  Beschreibung  der  Wcrkc  dcr  chriMkhen  Epochc.  Ber- 
lin, 1888,  in-4o,  p.  4-b.)  —  Nous  avons  brièvement  signalé  ce  cofîret,  ainsi  que 
diverses  autres  pièces  du  trésor,  dans  nos  Notef,  sur  l'ahhaye  de  Ronccvaux  et  ses 
richesses  artistiques.  (Cf.  Mémoires  de  la  Société  Nationale  des  Antiquaires  de  France, 
t.  Lv.  Paris,  1896,  in-8°.)  Cet  article  a  été  écrit  à  la  suite  de  notre  premier  voyage 
à  Roncevaux,  d'après  des  notes  prises  en  partie  par  l'un  de  nos  amis.  Nous 
n'avions  pas  pu  voir  à  ce  moment  le  trésor  tout  entier. 


COFFRET   EN    ARGENT 
(Trésor  do  l'abbaye  de  Roncevauv) 
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Crucifixion.  De  chaque  côté  du  Christ  en  croix  se  tiennent  la  Vierge 
et  saint  Jean;  au-dessus  des  bras  de  la  croix,  deux  anges  vus  à  mi- 
corps. 

Ces  dix  fragments,  d'une  exécution  primitive  et  inégale,  ne 
semblent  pas  être  tous  de  la  même  époque,  l^es  plus  anciens  ne 
doivent  pas  remonter  au  delà  du  xni'=  siècle  ^ 

L'ordre  chronologique  nous  amène  à  étudier  maintenant  la 
plus  importante  pièce  d'orfèvrerie  que  possède  le  trésor  de  Ronce- 
vaux.  Pièce  d'un  intérêt  capital,  qui  certainement  ne  serait  point 
parvenue  jusqu'à  nous  si  elle  n'avait  pas  été  l'objet  d'un  culte 
particulier,  si  elle  n'avait  pas  toujours  été  considérée  comme  l'une 
des  protectrices  attitrées  du  royaume  de  Navarre  :  c'est  la  Vierge 
miraculeuse,  Notre-Dame  de  Roncevaux. 

Vers  le  milieu  du  x°  siècle,  dit  la  légende-,  des  bergers  qui 
faisaient  paître  leurs  troupeaux  dans  les  environs  de  Roncevaux, 
virent  un  soir,  à  la  nuit  tombante,  apparaître  un  cerf  entre  les  cornes 
duquel  brillaient  deux  étoiles  d'un  incomparable  éclat.  Ils  le  sui- 
virent jusqu'auprès  d'une  pctile  source,  d'où  paraissaient  s'échapper 
les  accords  lointains  de  voix  mystérieuses.  Soudain,  l'animal  mer- 
veilleux disparut  et  les  chants  cessèrent.  Ce  prodige  s'étant  renou- 
velé, les  bergers  en  avertirent  l'évêque  de  Pampelune,  qui  refusa 
de  les  croire.  Mais,  dans  la  nuit,  un  ange  lui  apparut  et  lui  ordonna 
de  fouiller  le  sol  auprès  de  la  source  miraculeuse.  L'évêque  obéit 
et  trouva  une  statue  do  la  Vierge,  qu'il  fit  transporter  en  grande 
pompe  à  l'abbaye  de  Roncevaux.   Un  monument  commémoratif  fut 

1.  Les  orfèvres  du  moyen  dge  ont  souvent  employé  ainsi,  pour  décorer  les  pièces 
qu'ils  fabriquaient,  des  fragments  provenant  d'objels  plus  anciens.  Parfois  même 
ils  se  sont  servis,  pour  faire  des  pièces  neuves,  de  modèles  ou  de  matrices  d'une 
époque  antérieure.  En  voici  un  exemple  caractéristique  :  une  pyxide  en  argent 
(collection  du  I)'"  I'"augeyron,  à  Tulle),  datée,  par  une  inscription,  de  l'année 
1469,  est  ornée  de  dix  ligures  de  prophètes,  estampées  d'après  des  niatiices  du 
xiY°  siècle.  Cf.  lîupin,  ViEuvre  de  Limogea,  Paris.  1890,  in-4",  p.  211-:212,  llg.  279 
et  280. 

2.  Cette  légende  est  encore  populaire  en  Navarre  ;  le  miracle  aurait  soi  disant 
eu  lieu  sous  le  règne  defiarcia  .Sanchez  (926-970).  (^.f.  Fuentes  y  Ponte,  ouvr.  cité, 
p.  d09-170.  .Sarasa  donne  une  version  un  peu  différente  ;  ouvr.  cité,  p.  47-iil). 

On  ne  sait  pas  à  quelle  époque  cette  légende  se  forma.  On  ignore  égale- 
ment quand  le  monument  fut  élevé.  Il  n'en  reste  aujourd'hui  qu'un  fragment 
très  fruste,  représentant  l'ange  qui  apparaît  à  l'évêque  couché  dans  son  lit.  Cette 
sculpture  paraît  dater  du  xv"  siècle.  On  trouvera  l'histoire  de  ce  petit  monument 
dans  Fuentes  y  Ponte,  ouvr.  cité,  p.  171-172. 
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élevé  auprès   de  la  source,  appelée  aiijourJ'hui  encore  la  fontaine 
Les  Navarrais  croieni  fermement  que  la  slatue  qu'ils  vénèrent 


des  Anges. 


DETAIL    DU    T  R  U  N  E    DE    M  >  T  R  E  -  D  A  Jl  E    DE    R  0  K  C  E  V  A  U  X 
(Trésor  de  l'alibayc  de  Konccvaux) 

à  Roncevaux  est  celle  qui  aurait  été  trouvée  auprès  de  la  source. 
Elle  est  placée  dans  une  niche,  au  centre  de  l'énorme  retable  du 
xvii"  siècle  qui  surmonte  le  maître-autel.  Surchargée  et  défigurée 
par  des  couronnes,  des  colliers,  des  bracelets  d'un  goût  déplorable. 
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placée  à  plusieurs  mètres  au-dessus  du  sol,  dans  une  église  complè- 
tement obscure,  il  est  presque  impossible  de  la  voir'.  C'est  une 
statue  en  bois  recouvert  d'argent-,  de  la  fin  du  xiu'^  siècle  ou  du 
commencement  du  xiv'=.  La  Vierge,  assise  sur  un  trône  carré  sans 
dossier,  surmonté  d'un  coussin,  est  vêtue  d'une  robe  collante^,  serrée 
à  la  taille  par  une  ceinture  étroite,  et  d'un  manteau.  Ses  cheveux 
sont  cachés  par  un  voile  qui  retombe  sur  ses  épaules  '*.  Du  bras 
gauche  elle  tient  l'Enfant  ;  la  main  droite,  baissée  et  un  peu  écartée 
du  corps,  portait  autrefois  une  tige  fleurie.  Le  pied  droit  est  légère- 
ment ramené  en  arrière.  L'Enfant,  vêtu  d'une  longue  robe,  cherche 
à  se  mettre  debout  sur  la  jambe  gauche  de  sa  mère  ;  il  lui  pose  la 
main  droite  sur  la  poitrine  comme  pour  s'aider  en  prenant  un  point 
d'appui  ;  de  la  main  gauche  il  tient  le  globe^.  La  Vierge  incline  la 
tête  vers  sa  gauche  pour  regarder  l'Enfant  ;  tous  deux  sourient  légè- 
rement, les  lèvres  entr'ouvertes  ;  on  aperçoit  leurs  dents. 

Le  trône  est  bordé  en  haut  et  en  bas  par  de  larges  bandes  fili- 
granées  et  gemmées  '"'.  Chacun  des  petits  côtés  du  trône  est  orné  d'un 
ange,  en  argent  repoussé  et  doré  par  endroits.  Debout,  vêtu  d'une 
robe  et  d'un  grand  manteau,  les  ailes  demi-étendues  derrière  son 
dos,  chaque  ange  tient  devant  lui,  des  deux  mains,  un  grand  chan- 
delier garni  d'un  cierge'.  Il  est  placé  entre  deux  colonnes  qui  sup- 

1.  A  certaines  fêtes  on  la  couvre  d'un  manteau  brodé  d'or,  de  la  fin  du 
xv=  siècle  on  du  commencement  du  xvi",  qui  passe  pour  avoir  été  exécuté  et 
donné  par  sainte  Isabelle,  reine  de  Portugal,  femme  de  Denis  1='' qui  mourut  en 
1336  !  Il  serait  plus  vraisemblable  de  croire  que  ce  manteau  a  pu  être  donné  par 
Isabelle  de  Portugal,  reine  de  Castille,  qui  mourut  en  1496. 

2.  Elle  mesure  0"'90  de  hauteur;  largeur  totale,  O^-iS.  Certaines  parties  sont 
dorées.  Les  visages  et  les  mains  ne  sont  pas  recouverts  d'argent,  et  sont  peints. 

3.  On  a  ajouté  un  bijou,  orné  de  diamants  (■?),à  la  bande  llligranée  et  gem- 
mée qui  borde  la  robe  autour  du  cou.  De  même  pour  l'Enfant. 

4.  F^a  couronne  prim'tive  qui  était  posée  sur  ce  voile  a  disparu,  et  a  été 
remplacée  par  une  énorme  couronne,  entourée  d'un  nimbe,  d'un  effet  désastreux. 

b.  Surmonté  d'une  croix  moderne.  —  Autrefois,  l'Enfant  n'avait  pas  de  cou- 
ronne. Celle  dont  on  l'a  afl'ublé  est  vissée  sur  une  tige  en  fer  qu'on  lui  a  plantée 
dans  la  tête. 

6.  Ces  bandes  ont  été  détruites  à  la  face  postérieure,  et  à  la  base  de  la  face 
latérale  droite. 

7.  Souvent,  au  xni=  et  au  xiv"  siècles,  la  Vierge  est  ainsi  représentée  entre 
deux  anges  portant  des  chandeliers.  Cf.  Darcel,  La  Collection  Basileiusky.  Paris, 
1874,  2  vol.  in-4'',  t.  II,  pi.  xvi.  — Giraud,  Recueil  des  principaux  objets  d'art  ayant 
figuré  à  l'Exposition  7'étrospectivc  de  Lyon  en  7577.  Lyon,  1878,  petit  in-f°,  pi.  vu. 
—  E.  Molinier,  Histoire  générale  des  arts  appliqué  à  rindustrie,  t.  I.  Les  Ivoires, 
p.  184,  pi.  XVI,  p.  190,  194. 
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portent  une  arcaturc  ogivale  trilobée,  dans  les  tympans  de  laquelle 
sont  représentées  les  murailles  d'une  ville  forte,  surmontées  par 
des  clochers,  des  dômes  et  des  tours'.  Sur  la  face  postérieure  du 
trône,  disposés  également  sous  trois  arcatures,  et  séparés  par  des 
colonnes,  sont  figurés  saint  Paul,  saint  Michel  et  saint  Pierre.  Saint 
Paul,  barbu,  nimbé,  la  tète  tournée  vers  la  droite,  est  vêtu  d'une 
robe  et  d'un  ample  manteau  dont  le  côté  droit  est  relevé  et  passé 
sur  le  bras  gauche  ;  la  main  gauche  tient  un  livre  ;  de  la  main 
droite,  il  porte  une  grande  épée,  dressée,  et  appuyée  sur  l'épaule. 
Saint  Michel,  en  longue  robe,  nimbé,  la  tète  presque  de  profil,  est 
debout  sur  le  dragon  ;  il  transperce  la  tète  du  monstre  avec  sa  lance, 
dont  la  hampe  est  surmontée  d'une  Heur  de  lis  ;  de  la  main  gauche 
il  se  protège  avec  son  bouclier,  qui  porte  en  relief  les  armoiries  de 
l'ordre  de  Roncevaux-;  derrière  lui  on  aperçoit  une  de  ses  longues 
ailes ^.  Saint  Pierre,  barbu,  nimbé,  vêtu  d'une  robe  et  d'un  grand 
manteau,  tient  devant  lui,  des  deux  mains,  un  livre  et  les  clefs. 
Au-dessous  de  ces  figures,  sur  la  tranche  du  socle,  est  un  fragment 
d'une  inscription  en  argent  repoussé,  qui  devait  autrefois  faire  le 
tour  complet  de  la  base  du  trône  :  rr  :  fieri  :  thole  :  ad  :  ho.  Le  pre- 
mier et  le  dernier  mot  sont  faciles  à  compléter  :  fecit  et  honorem. 
Nous  avons  là  le  milieu  d'une  phrase,  dont  on  peut  aisément  re- 
constituer la  fin  d'après  des  inscriptions  analogues^:....  fecit  fieri 
Tholose  ad  honorem  sanctx  Mariée  Virginis.  Le  nom  du  donateur  a 
disparu,  mais  le  caractère  artistique  de  la  pièce  nous  suffit  pour 
la  dater  approximativement.  Il  est  beaucoup  plus  intéressant  pour 
nous  d'avoir  conservé  la  partie  de  l'inscription  qui  nous  apprend  que 
cette  statue  est  l'œuvre  d'un  orfèvre  toulousain.  Le  style  de  la  figure 
suffit,  il  est  vrai,  pour  dénoter  son  origine  française  ;  mais  la  prove- 
nance exacte  ne  pouvait  être  déterminée  que  par  une  inscription  ou 
un  document  d'archives. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  de  trouver   à  Roncevaux   une  œuvre 

1.  Ce  genre  d'orneinentalioii,  1res  fréquent  à  Tépoque  romane,  a  persisté 
pendant  assez  longtemps. 

2.  C'est  une  croix  dont  la  tige  a  la  forme  d'une  lame  d'épée,  et  dont  la  par- 
tie supérieure  se  recourbe  en  forme  de  crosse.  La  présence  de  ces  armoiries 
tendrait  à  prouver  que  la  statue  a  été  exécutée  spécialement  pour  l'abbaye. 

3.  La  partie  du  trône  oh  est  représenté  saint  Michel  peut  s'ouvrir,  et  cache 
une  cavité  dans  laquelle  étaient  placées  autrefois  des  reliques  ;  une  entrée  de 
clef  a  été  percée  grossièrement  auprès  du  saint. 

4.  Je  citerai  seulement  celle  qu'on  lit  sur  un  calice  du  xiF  siècle,  conservé  au 
Musée  du  Louvre  :  Pelagius  abbas  me  fecit  ad  honorem  sancti  lacobi  apostoli. 
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française  de  cette  époque,  exécutée  spécialement  pour  l'abbaye. 
Pendant  une  grande  partie  du  xiu'^  siècle,  la  Navarre  fut  gouvernée 
par  des  princes  de  la  maison,  de  Champagne,  et,  pendant  le  premier 
tiers  du  xiv",  elle  eut  pour  souverains  les  fils  de  Philippe  le  Bel.  Les 
deux  pays  durent  échanger  plus  d'une  fois  des  œuvres  d'art  :  la 
cathédrale  de  Pampelune  possède  encore  un  beau  reliquaire  français 
du  XHi'^  siècle,  qui  lui  aurait,  suivant  une  ancienne  tradilioii,  été 
envoyé  par  saint  Louis. 


(La  suite  prochainement.) 


JKAX-J.    .MAROUET    D  F,    VASSELOT 


LE    MUSÉE    CERNUSGHI 


L'an  dernier  mourait  à  Menton,  loin 
du  merveilleux  hôtel  qu'il  s'était  fait 
construire  au  parc  Monceau,  un  homme 
dont  les  généreuses  intentions,  depuis 
longtemps  connues  de  ses  amis,  étaient 
confirmées  par  les  dispositions  dernières 
de  son  testament.  Henri  Cernuschi 
léguait  à  la  Ville  de  Paris  l'hôtel  et  les 
collections  d'art  chinois  et  japonais  qu'il 
renfermait.  Cette  demeure,  qui  fut  tou- 
jours hospitalière  à  ceux  qui  portaient 
intérêt  à  l'art  de  l'Extrême-Orient, 
avait,  certain  soir,  ouvert  ses  portes  grandes  à  la  foule  costumée  des 
mondains  et  mondaines  les  plus  qualifiés  de  Paris,  qui  gravirent  les 
marches  du  monumental  escalier  sous  les  rugissements  du  tigre  et 
l'effarement  des  biches  de  bronze,  décor  des  corniches  supérieures, 
et  dansèrent  aux  pieds  du  gigantesque  Bouddha,  image  impassible 
et  sereine,  témoin  détaché  et  dédaigneux  des  plaisirs  et  des  vanités 
de  ce  monde.  Puis,  ces  portes,  qui  ne  s'étaient  ainsi  ouvertes  qu'une 
fois,  s'étaient  pour  toujours  refermées,  et  l'hôte  de  cette  belle  de- 
meure, difficile  sur  le  choix  de  ses  amitiés,  d'une  sûreté  de  relations 
absolue,  avait  désormais  vécu  comme  un  sage  au  milieu  des  mer- 
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veilles  qui  l'entouraient  et  dont  il  avait  assuré  depuis  longtemps  la 
possession  à  la  Ville  accueillante  qui  avait  été  sa  seconde  patrie. 

Henri  Cernuschi  était  né  à  Milan,  où  il  fit  ses  études  de  droit, 
et  obtint  vers  la  vingtième  année  son  diplôme  d'avocat.  D'âme 
généreuse  et  d'esprit  indépendant,  il  fut  un  de  ceux  qui  provo- 
quèrent le  soulèvement  des  Milanais  contre  la  domination  autri- 
chienne, en  18i8.  Tout  naturellement  désigné  au  suffrage  du  parti 
républicain,  il  fut  de  l'Assemblée  des  représentants  sous  la  Répu- 
blique romaine.  Quand  l'armée  française  vint  occuper  Rome,  il  fut 
du  nombre  de  ceux  qui  furent  faits  prisonniers,  et  envoyés  en 
détention  au  château  Saint-Ange.  Le  conseil  de  guerre  français, 
devant  lequel  il  comparut,  l'acquitta  ;  mais  il  ne  pouvait  rentrer  à 
Milan,  et  il  se  décida  à  venir  vivre  à  Paris. 

11  s'occupa  dès  lors  d'alTaires  financières,  oîi  la  supériorité  de 
son  jugement  et  ses  rares  aptitudes  de  clairvoyance  et  de  décision 
lui  donnèrent  rapidement  une  très  grande  autorité  et  le  menèrent  à 
la  fortune.  Ardent  républicain,  il  a  toujours  refusé  de  se  rallier  à  la 
maison  de  Savoie,  et  de  reconnaître  en  Italie  le  régime  monarchique. 
La  proclamation  de  la  République  française,  le  4  septembre  1870,  le 
décida  à  se  faire  naturaliser  français.  Il  n'avait  jamais  cessé  de  se 
déclarer  un  adversaire  décidé  de  l'Empire,  et,  pour  le  combattre, 
lors  du  plébiscite  de  1870,  il  avait  spontanément  offert  cent  mille 
francs  au  Comité  des  députés  de  Paris,  ce  qui  l'avait  fait  expulser 
de  France  par  le  ministère  d'Emile  Ollivier.  Il  ne  put  y  rentrer 
qu'après  la  chute  de  l'Empire. 

Les  luttes  civiques  étaient  terminées,  la  République  allait  pou- 
voir s'afi'ermir  en  France  ;  Henri  Cernuschi  résolut  de  donner  alors 
à  sa  vie  l'activité  d'un  grand  voyage.  11  en  forma  le  projet  et  le 
plan  avec  l'un  de  ses  plus  intimes  amis,  M.  Théodore  Duret,  et 
tous  deux,  en  octobre  I87I,  se  décidèrent  à  partir  pour  l'Extrême- 
Orient,  en  traversant  l'Amérique  de  New-York  à  San-Francisco. 
M.  Duret,  avec  son  obligeance  habituelle,  m'a  conté  les  détails 
de  ce  long  séjour  au  Japon,  puis  en  Chine  :  la  grande  île  du  Nippon 
n'était  que  depuis  peu  d'années  ouverte  aux  Européens,  et  les  négo- 
ciants l'avaient  à  peu  près  seuls  visitée,  pour  en  tirer  dos  matières 
premières,  de  la  soie  ou  du  riz,  quelques-uns  pour  on  exporter 
certaines  curiosités  exotiques,  marchandises  do  bazar,  qui  dénotaient 
quand  même  un  art  curieux  et  fort  adroit,  mais  ne  permetlaient 
guère  de  soupçonner  l'art  noble  des  grandes  époques  de  civilisation 
du  Japon.  Cernuschi  n'avait  eu  jusqu'alors  l'occasion  de  voir  aucun 
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objet  d'art  provenant  de  ces  pays;  seul^  M.  Th.  Duret,  que  des  goûts 
identiques  avaient  rapproché  de  Philippe  Burty,  avait  beaucoup 
regardé  les  rares  bibelots  déjà  un  peu  raffinés  que  ce  dernier  avait  eu 
la  curiosité  de  découvrir  à  Paris,  et  dont  il  avait  pu  former  une 
vitrine  à  l'Exposition  de  1867.  Ce  fut  Burty,  en  japonisme,  le  pré- 
curseur ;  ce  fut  lui  qui  éveilla  le  goût  des  Goncourt,  de  M.  Duret, 
de  M.  Gonse,  et  si,  depuis  lors,  les  occasions  nous  ont  été  offertes  de 
connaître  des  choses  qu'il  ne  put  même  soupçonner,  il  faut,  en  toute 
justice,  reconnaître  son  goût  si  éclairé  et  si  vif  pour  le  dernier  grand 
art  de  l'humanité  qui  nous  reste  à  connaître. 

Les  deux  voyageurs,  débarqués  à  Yokohama,  se  mirent  en  quête 
des  marchands  de  curiosités.  S'aventurant  sur  un  terrain  bien  nou- 
veau pour  eux,  ils  durent,  rentrés  à  leur  hôtel,  commencer  une  revi- 
sion sévère  de  tout  ce  qu'un  choix  un  peu  hâtif  leur  avait  apporté. 
Parmi  toutes  ces  choses,  les  bronzes  surtout  les  enchantèrent  par  la 
beauté  plastique  de  leurs  formes  et  la  qualité  de  leurs  patines.  Ils  se 
décidèrent,  en  conséquence,  à  diriger  particulièrement  en  ce  sens 
leurs  nouvelles  recherches  dans  toutes  les  villes  qu'ils  visitèrent 
après  Yokohama,  à  Tokio,  à  Osaka,  à  Kobé,  à  Kioto.  Ce  fut  surtout 
à  Tokio  que  leurs  découvertes  furent  le  plus  heureuses  ;  dès  qu'on 
sut  que  des  Européens  étaient  arrivés,  qui  étaient  amateurs  de 
bronzes  et  les  payaient  sans  discuter,  tous  les  marchands  et  les  cour- 
tiers se  mirent  en  mouvement  pour  leur  en  apporter.  C'était  un  défilé 
ininterrompu  et  une  marée  montante  d'objets  qui,  par  leur  poids, 
menaçaient  de  défoncer  les  parquets  des  chambres.  Comment  dis- 
cerner dans  cet  ensemble  énorme  le  bon  grain  de  l'ivraie  ?  le  mieux 
était  de  ramasser  à  peu  près  tout  ce  qui  se  présentait,  quitte  à  faire 
plus  tard  l'épuration  qui  serait  nécessaire.  Les  temples  eux-mêmes 
se  laissaient  volontiers  dépouiller,  et  les  bonzes  parfois  n'hésitèrent 
pas  à  se  passer  de  l'intermédiaire  des  marchands. 

Ce  que  Cernuschi  et  M.  Duret  avaient  commencé  au  Japon,  ils 
le  continuèrent  en  Chine.  Presque  aucun  Européen  ne  s'était  alors  à 
Pékin  préoccupé  des  vieux  bronzes  chinois  ;  seules,  les  porcelaines 
avaient  été  l'objet  d'un  engouement  qui  remontait  déjà  à  plusieurs 
siècles,  et  que  les  négociants  hollandais  avaient  entretenu,  en  en 
important  en  Europe  de  si  gi'andes  quantités,  au  xvu"  et  au  xviii"= 
siècle.  Cernuschi  put  ainsi  à  Pékin,  puis  en  ^Mongolie,  à  Han-Kow, 
sur  le  Yan-Tse-Kiang,  àYang-Chow,  sur  le  Grand  Canal,  et  à  Canton, 
réunir  une  série  de  bronzes  du  plus  profond  intérêt  pour  la  con- 
naissance des  foi'mes  et  des  styles  anciens  de  l'arl  chinois,   à  des 
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époques  extrêmement  reculées  et  bien  antérieures  à  celles  de  la  por- 
celaine. 

Ce  furent  ces  collections  considérables  qui  nécessitèrent  l'hôtel, 
devenu  aujourd'hui  musée  municipal^  que  Cernuschi  fit  alors  con- 
struire au  numéro  7  de  l'avenue  Velazquez,  au  parc  Monceau.  Les 
deux  chimères  grimaçantes  dépassées,  les  murs  de  la  grande  entrée 
voûtée    apparaissent,    décorées   de   fresques   de    Luini,   rapportées 


TIGRE     EN    BOIS    DORE    .  —    JAPON 
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d'Italie.  Un  monumenlal  escalier  conduit  au  premier  étage,  oîi  la 
corniche,  dépourvue  de  rampe,  porte  deux  biches  de  bronze  aux 
pattes  frêles  et  la  tête  aux  aguets,  et  un  superbe  tigre  de  bois  rehaussé 
de  dorures,  qui  fut  jadis  la  propriété  de  M'""  Sarah  Bernhardt,  après 
avoir  été;,  pendant  deux  siècles^  l'enseigne  d'une  pharmacie,  devant  le 
temple  d'Asakousa,  au  Japon.  M""=  Sarah  Bernhardt  vint  un  jour 
visiter  la  collection  de  Cernuschi,  lui  parla  de  cette  pièce  intéres- 
sante et  lui  dit  qu'elle  avait  songé  à  la  lui  céder  ;  elle  insista  : 
«  Prenez-le,  monsieur  Cernuschi  ;  le  tigre  est  en  bas.  »  De  fait^,  elle 
l'avait  apporté  dans  sa  voiture. 

Après  avoir  traversé  un  salon,  où  sont  exposés  des  porcelaines 
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et  des  bronzes,  on  se  trouve  dans  une  salle  immense,  dont  la  hauteur 
fut  commandée  par  la  nécessité  d'y  abriter  un  gigantesque  Bouddha 
de  bronze  du  xvii"  siècle,  assis  sur  son  lotus,  et  poursuivant  ici  «  ce 
rêve  intérieur  qu'il  n'achève  jamais  «.Il  provient  de  Mégouro,  un 
faubourg  éloigné  de  Tokio  ;  le  temple  avait  élé  incendié  depuis  fort 
longtemps,  il  n'en  subsistait  aucun  vestige,  et  le  Bouddha  était  de- 
meuré solitaire,  au  milieu  des  arbres,  dans  les  jardins.  Certains  bonzes, 
qui  avaient  conservé  des  droits  de  propriétaires  sur  ce  lieu,  consen- 
tirent à  le  vendre.  On  l'enleva  de  nuit,  on  l'emballa  par  fragments 
dans  d'énormes  caisses,  et  on  le  fit  porter  à  bord  d'un  navire,  avant 
que  les  gens  du  pays,  émus  d'une  semblable  impiété,  eussent  pu  venir 
adresser  aux  étrangers  des  récriminations  qui  demeurèrent  vaines. 

De  hauts  gradins  en  bois  de  chêne  clair,  disposés  tout  autour 
de  cette  salle,  portent,  sur  trois  rangées,  d'un  côté  la  collection  des 
bronzes  chinois,  de  l'autre  celle  des  bronzes  japonais.  Plus  haut,  une 
étroite  galerie  court  tout  autour  de  la  salle,  le  long  de  la  muraille, 
garnie  de  vitrines  également  remplies  de  bronzes. 

Toutes  les  pièces  sont  ici  mêlées  ;  aucune  classification  n'en  a  élé 
faite,  si  ce  n'est  celle  établissant  les  deux  origines.  En  dehors  de 
toute  étude  instituée  sur  des  bases  scientifiques  sérieuses,  bien  diffi- 
cile dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  avec  le  petit  nombre  de 
points  de  comparaison  qui  nous  sont  offerts,  en  l'absence  presque 
générale  d'inscriptions  sur  ces  objets,  il  ne  nous  est  donc  permis 
d'en  faire  qu'un  court  examen,  avec  les  réserves  les  plus  absolues, 
en  demeurant  sur  le  terrain  exclusivement  artistique,  et  en  cher- 
chant à  classer  momentanément  quelques  pièces  d'après  leur  style 
et  leur  caractère  plastique  et  décoratif.  Nous  ne  proposerons  donc  à 
l'attention  que  les  types  parfaits  et  purs,  qui  ne  sont  en  définitive 
qu'en  assez  petit  nombre.  Il  ne  pouvait  d'ailleurs  en  être  autrement 
dans  une  collection  faite  ainsi  d'un  seul  coup,  qui  n'a  guère  été 
revisée,  et  avec  un  art  aussi  traditionnel  que  celui-ci,  qui  a  paralysé 
l'initiative  et  Tinvention  de  ses  ouvriers,  en  les  obligeant  à  répéter 
à  travers  les  siècles  les  mêmes  données  et  les  mêmes  formes  décora- 
tives, formes  dont  on  peut  suivre  très  aisément,  dans  la  succession 
des  pièces  semblables,  la  déchéance  progressive. 

Un  catalogue  manuscrit  que  fit  dresser  l'empereur  Ti-Song 
des  objets  du  trésor  impérial  et  qui  fut  imprimé  en  1588  au  Japon,  en 
30  volumes,  sous  le  titre  de  Hakkosou  [Science  des  objets  antiques), 
est  un  document  très  important,  qui  nous  permet  de  suivre  cet  art 
du  bronze  depuis  les  origines  jusqu'à  cette  date.  Il  nous  montre,  en 
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une  succession  de  pages  illustrées,  les  formes  de  bronzes  les  plus 
anciennes  que  la  Chine  ait  produites  et  leur  transformation  depuis 
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la  dynastie  Schwal  (18  siècles  avant  l'ère  chrétienne),'  jusqu'aux 
dynasties  Tchû  (1120-249),  Hang  (200  ans  avant  l'ère  —  200  ans 
après),  Tang  (vii'^  siècle  de  l'ère),  et  Song  (x°  siècle). 
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Le  bronze  le  plus  ancien  que  renferme,  semble-t-il,  le  musée 
Cernuschi,  est  un  grand  vase  rituel  à  vin,  de  patine  verte,  à  panse 
large,  surmonté  d'un  couvercle  et  couvert  d'une  décoration  de  petits 
cercles  concentriques,  chargés  chacun  d'un  point  central  saillant. 
Sur  les  côtés  sont  réservées  en  creux,  avec  de  légères  traces  d'or,  les 
empreintes  des  deux  mains,  les  doigts  écartés,  par  où  le  sacrificateur 
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devait  saisir  la  pièce  pour  la  porter  à  l'autel.  A  l'intérieur  du  cou- 
vercle et  répétée  au  fond  du  vase  est  une  inscription  qu'Albert 
Jacquemart  releva  ici-même',  dans  l'élude  qu'il  consacra  à  la  collec- 
tion Cernuschi,  exposée  en  1873  au  Palais  de  l'Industrie,  et  qu'il  lut 
ainsi  :  «  Vase  honorifique  consacré  au  soleil  et  à  la  lune  ;  le  petit-fils 
de  Fou-Sin  l'a  fait  faire  pour  honorer  son  ancêtre  Koueï.  »  Cette  pièce 
serait  de  la  dynastie  Tchû,  c'est-à-dire  entre  le  xu''  et  le  m'  siècle 
avant  l'ère.  Ce  que  nous  pouvons  y  remarquer,  c'est  une  forme  de  la 


1.  Voir  Gazette  des  Beaux-Arts,  2"  pér.,  t.  VIII,  p.  281  el  440. 
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plus  rare  noblesse,  une  décoration  extrêmement  fine  et  nerveuse, 
sans  reprise  de  ciselures,  puisque  les  raies  des  moules  y  sont  demeu- 
rées après  la  fonte. 

Un  autre  petit  vase,  porté  sur  quatre  pieds,  ayant  forme  animale, 
paraît  offrir  les  mêmes  caractères.  Son  couvercle  de  bois  paraît 
moins  ancien,  ainsi  que  le  bec,  pièce  rapportée,  mais  la  forme  en  est 
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puissante  et  la  patine  extraordinaire.  (11  se  trouve  dans  les  vitrines 
de  la  galerie  supérieure.) 

Delà  dynastie  suivante,  Hang,  paraît  dater  une  immense  vasque 
qui  se  trouve  dans  le  premier  salon  d'entrée  et  qui  doit  être  signalée 
comme  une  des  plus  admirables  choses  du  musée.  Elle  offre  à  peu 
près  un  mètre  de  diamètre  ;  la  panse  en  est  décorée  de  rinceaux 
d'une  grande  liberté  et  d'une  énergique  exécution,  compris  entre 
deux  frises  où  court  une  inscription.  C'est  une  fonte  tout  à  fait  extra- 
ordinaire par  ses  dimensions  et  sa  réussite.  Quant  à  la  patine,  pro- 
venant d'une  oxydation  profonde,  et  qui  a  reparu  en  certains  endroits 
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par-dessus  les  reliefs,  en  une  croûte  de  malachite,  c'est  un  des  effets 
heureux  de  vétusté  les  plus  surprenants  et  les  plus  beaux  que  l'on 
puisse  imaginer. 

Un  revers  de  miroir,  de  fonte  grisâtre  et  de  ciselure  fine  et  déli- 
cate, doit  être  admiré  dans  la  vitrine  centrale,  oîi  se  trouvent  des 
gardes  de  sabres. 

De  la  dynastie  Tang  serait  une  pièce  de  la  plus  rare  élégance, 
une  coupe  à  couvercle  de  forme  sphérique,  très  évasée,  porté  sur 
un  pird  fm  dont  la  base  s'élargit  comme  la  coupe.  C'est  une  fonte 
d'une  extrême  légèreté  quand  on  la  prend  en  main.  Une  patine  verte, 
d'un  ton  profond,  la  l'ecouvre  sans  l'empâter,  en  lui  laissant  la  sou- 
plesse et  la  légèreté  de  ses  lignes.  C'est  un  objet  sans  égal,  dans  le- 
quel la  forme  et  la  matière  atteignent  l'absolu. 

On  en  peut  rapprocher  un  très  joli  vase  surmonté  d'une  grande 
anse,  sorte  de  vase  à  verser,  et  un  vase  formé  de  deux  poissons 
adossés,  dressés  sur  leurs  queues,  la  gueule  ouverte,  d'un  très  beau 
caractère. 

Certains  bronzes,  dits  »  Hi-ts'ouen  »  ou  vase  de  la  victime,  pré- 
sentant des  formes  d'animaux,  étaient  destinés  à  recevoir  le  sang  de 
la  bête  que  l'on  sacrifiait  :  la  première  coupe  était  offerte  au  ciel,  le 
prêtre  recevait  la  suivante.  Quatorze  sortes  d'animaux  pouvaient 
être  ainsi  sacrifiés  sur  les  autels.  Nous  rencontrons  ici  une  série 
de  ces  vases  très  intéressante  à  examiner,  parce  qu'on  y  peut  suivre 
très  clairement  l'aveulissement  de  la  forme  et  de  la  technique,  depuis 
le  bronze  niellé  d'or  et  d'argent  qui  semble  dater  de  la  dynastie  des 
Song  (xu"  ou  xin'=  siècle),  jusqu'à  ceux  des  dynasties  suivantes,  Ming 
ou  Khang-hi. 

Quelle  merveilleuse  forme  que  celle  de  ce  vase  porté  sur  le  dos 
d'un  cygne,  entre  le  col  onduleux  et  la  queue  épanouie  de  la  bête  ! 
Comme  l'artiste  a  su  interpréter  la  nature,  pour  y  trouver  la  forme 
rythmique  et  pure  de  l'objet  qu'il  cherchait  !  Quel  beau  caractère 
présente  aussi  ce  vase,  légèrement  aplati,  en  forme  d'oiseau,  dont 
le  bec  à  l'orifice,  et  le  jabot  creusé  d'enroulements  sur  la  panse, 
ont  offert  des  éléments  plastiques  admirables  !  Ces  deux  belles  pièces, 
qui  ont  eu  sans  doute  des  prototypes  plus  anciens  et  sans  doute  plus 
remarquables  encore,  semblent  dater  de  la  dynastie  Ming  (xv'=  ou 
xvi"  siècle),  à  en  juger  par  l'alliage  du  bronze,  où  l'étain  apparaît  à 
plus  haute  dose,  donnant  au  métal  un  ton  plus  jaunâtre,  les  pièces 
plus  anciennes  étant  à  dominante  de  cuivre  rouge. 

Un  vase  de  belles  proportions,  avec  ses  anses  aplaties  et  cour- 
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bées  en  arc,  est  bien  curieux,  parce  qu'il  témoigne  comment  deux 
peuples  si  différents  et  deux  civilisations  si  éloignées  l'une  de  l'autre 
par  le  temps  et  l'espace,  ont  pu,  tout  naturellement,  rencontrer  des 
formes  presques  identiques.  Ce  vase,  par  ses  profils,  rappelle  tout  à 
fait  certains  vases  étrusques. 

Très  nombreux  sont  ici  les  vases  <'  Tsio  .>,  ayant  un  peu  la  forme 


VASE    HIÏUEL    EN    HROXZE.    —    CHINE 
(Musée  Ceruusclii) 


d'un  casque  renversé  sur  trois  pieds  triangulaires.  Ils  servaient  aux 
libations  sacrificatoires. 

Bien  d'autres  bronzes  chinois  seraient  dignes  d'être  signalés, 
car  les  vitrines  de  la  galerie  supérieure  en  sont  remplies,  oii  il  faut 
aller  les  découvrir.  Il  serait  intéressant  aussi  d'étudier  les  figures  de 
la  religion  bouddhique,  les  diverses  représentations  du  Bouddha  ou 
de  la  déesse  Kouan-ln,  ou  bien  les  différentes  figures  du  culte  taoïste, 
auxquelles  M.  Paléologue  a  consacré  un  chapitre  intéressant  de  son 
livre  sur  l'art  chinois  •. 

La  série  des  bronzes  chinois  est  la  partie  incontestablement  la 
plus   intéressante  du  musée  Cernuschi.  Il  renferme,  il  est  vrai,  un 
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grand  nombre  de  bronzes  japonais,  mais,  par  un  fait  étrange  et  re- 
grettable, ils  sont  pour  la  plupart  relativement  modernes.  Ce  sont 
les  formes  dégénérées  d'objets  dont  nous  ne  connaissons  pas  les 
beaux  spécimens.  Et  puis,  nous  n'y  trouvons  aucune  de  ces  petites 
pièces,  les  merveilles  assurément  du  bronze  japonais,  formes  idéales 
et  pures  de  vases,  patines  infiniment  précieuses,  résultats  de  recher- 
ches patientes  et  raffinées,  matières  où  l'alliage  du  plomb  et  de 
l'étain  donne  ce  côté  gras,  souple  et  onctueux  au  toucher  par  où  les 
bronzes  japonais  nous  enchantent.  C'est  ainsi  que  tant  d'admirables 
artistes  ont  su  plier  la  matière  à  leur  fantaisie^  quand  ils  voulurent 
recréer  le  monde  animal  qu'ils  avaient  sous  les  yeux,  biches  aux 
aguets,  canards  caquetant,  tortues  en  mouvement,  crabes  ou  lan- 
goustes, poissons  dressés  comme  pour  remonter  le  courant.  Toute 
cette  faune  étonnamment  vivante,  dans  l'interprétation  de  laquelle 
l'artiste  japonais  est  demeuré  sans  rival,  nous  reste  à  connaître; 
quelques  collections  parisiennes  en  possèdent  de  merveilleux  chefs- 
d'œuvre  qu'une  exposition  soigneusement  préparée  fera  peut-être 
sortir  un  jour. 

GASTON    MIGEON 

1.  L'Ait  chinois.  Paris,  Quanlin  (Bibl.  Je  renseignement  des  Beaux-Arts). 


La  Gazelle  des  Beaux-Arls  souhaite  un 
texte  à  des  reproductions  d'  «  objets  d'art  » 
exposés  aux  Salons  de  1897. 
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Chercherai-je,  sur  la  locution  «  objets  d'art  »,  une  querelle  de 
mots  ?  Enfoncer  vos  portes  polies,  mon  cher  Directeur  !  Ne  sont-elles 
pas  ouvertes  à  l'art  tout  entier,  piar  vous  et  vos  prédécesseurs?  Nous 
sommes  d'accord,  vous  m'en  dominâtes  l'assurance,  que,  chez  vous, 
il  n'est  point  de  catégories  dans  l'art,  que  l'art  n'avoue  qu'une 
seule  classe  d'ouvrages,  les  bons.  Nous  sommes  d'accord  que,  parmi 
les  nombreux  métiers,  moyens  de  réalisation  et  d'expression,  sculp- 
ture, architecture,  peinture,  joaillerie,  poterie,  menuiserie,  gravure, 
matières  dures  ou  tendres,  nul  n'est  exclu  de  l'œuvre  sublime.  Tous 
métiers  d'art  sont  de  gentilshommes  et  non  pas  la  seule  verrerie. 

Longtemps  encore,  sans  doute,  l'étroitesse  doctrinale  durant  trois 
siècles  et  les  routines  administratives,  continueront  de  prétendre 
nous  régenter  et  compartir,  et  àe  prédestiner  les  divers  modes  de  l'art, 
de  calvinistiquement  prédestiner  tel  métier  à  cueillir  la  palme,  à 
procréer  des  œuvres  toujours,  et  tel  autre  à  ne  pouvoir  émettre  jamais 
que  des  objets.  Assurément,  pour  l'esthète  moderne,  l'inutilité  de 
l'œuvre  n'est  plus  critérium  d'art.  Mais  pour  combien  d'esprits 
faussés  fait-elle  encore  doctrine,  la  législation  française  de  1806, 
attardée  à  voir  dans  le  service  prêté  gracieusement  à  l'homme 
par  l'œuvre  d'art  un  cas  de  déchéance  pour  celle-ci,  de  déclasse- 
ment, d'incompatibilité  avec  la  suprématie  artistique  et  créatrice, 
avec  ces  privilèges  de  l'artiste  :  la  propriété  et  l'héritage  intellec- 
tuels !  La  loi  française,  ne  l'ignorez  pas,  n'est  pas  tendre  pour 
r  <(  objet  d'art».  Pour  elle,  pour  V Administration,  Y  «  objet  d'art  » 
n'est  qu'  «  art  appliqué  à  l'industrie,  »  —  bien  ou  mal,  caresse, 
soufflet,  «  application  ».  L'  «  objet  d'art,  »  au  prétoire  toujours,  au 
ministère  souvent,  l'objet  d'art  est  l'enfant  de  l'esclave,  régi  par  des 
justices  basses  ou  par  la  faveur;  c'est  l'enfant  de  la  faute,  inapte  à 
la  bulle  d'or,  à  la  robe  de  beauté  et  de  poésie.  Bouclier  d'Achille, 
chanté  par  Homère  :  ustensile,  petit  art  ;  talon  d'Achille  :  grand  art, 
intellectualité  ! 

Le  statuaire  français  peut  lyncher  sur  le  boulevard  le  sur- 
moulage de  sa  statue.  Le  fraudeur  ne  réclame  point.  Mais  le 
sculpteur  français  de  la  Cariatide  apprendrait  à  ses  dépens  que  la 
propriété  de  son  <■  objet  d'art  »  est  justiciable  de  la  prud'hommesque 
législation  dite  «  des  Prud'hommes  ».  Ainsi,  le  droit  de  Michel- 
Ange  n'est  pas  le  droit  de  Cellini.  Rodin  a  celui  de  vie  et  de  mort 
sur  la  contrefaçon  de  ses  œuvres.  Il  serait  absolument  contesté  à 
M.  Lalique  sur  celle  de  ses  délicates  créations.  Il  faut  le  dire. 

Car  telle  est  aussi,  à  peu  près  généralement,  la  doctrine   des 
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Salons  dits  de  «  Beaux-Arts».  Point  de  »  bel-art  »  hors  de  ce  qui 
s'encadre  au  mur,  ou  s'exhibe  en  place  publique.  Au  fond,  ce  n'est 
peut-être  qu'une  phobie  des  organisateurs  pour  les  fragiles  et  encom- 
brantes vitrines.  A  l'Exposition  internationale  de  Bruxelles,  cette 
année,  la  réaction  est  violente  contre  l'intrusion  de  «  l'objet  d'art  » 
dans  les  Salons.  Au  plus  trois  ou  quatre  admissions  timorées  de 
l'utile  :  un  «  candélabre  du  Jardin  botanique  de  l'Etat,  »  un  bouclier 
de  Hugh  Armstead ,  une  coupe  de  Bartholdi,  un  vase  d'Etienne 
Leroux,  des  vases  de  Sèvres.  On  peut  donc  affirmer,  aux  Beaux-Arts 
à  Bruxelles,  une  exclusion  systématique  du  Beau  marié  à  l'Utile.  Il 
n'est  guère  repi'ésenté  là  qu'en  peinture,  dans  la  fresque  de  van  den 
Busche  pour  l'Hôtel  des  Postes,  sous  la  figure  d'  »  un  artisan  qui 
médite,  »  —  s'il  ne  retournera  pas  à  la  peinture  de  chevalet.... 

Autre  pays,  autre  critérium  :  en  douane  d'outre-Rhin,  la  statue 
n'est  œuvre  d'art  olympienne  et  franche,  qu'après  toisé.  Un  milli- 
mètre de  moins  que  le  compte,  elle  chute  objet,  presse-papiers, 
bibelot  soumis  aux  taxes  du  commun.  Exemple  le  groupe  de  Rodin  : 
le  Victor  Hugo,  2  mètres,  œuvre  d'art,  passez  ;  la  Mtcse  de  Hugo, 
{"^2^,  objet  de  luxe,  ])?iyez.  Cette  énorme  simplification  ne  manque 
pas  de  grandeur.  Elle  se  recommande  aux  officines  législatives, 
réglementatives,  non  seulement  du  «  doux  pays  »,  mais  de  tous  pays, 
empêtrées  dans  les  distinguo  entre  l'Utile  et  la  Bagatelle  à  l'entrée 
des  tribunaux  et  des  Salons. 

Ce  n'est  pas  tout.  Un  dogme  généralement  prépondérant  est 
celui  de  la  qualité  de  la  matière  comme  méthode  de  classement  dans 
la  glyptique,  la  plastique  d'art.  Gravure  sur  pierres  :  fines,  dures, 
voire  simples  pierres  ?  OEuvre  !  Dignus  es  intrare  au  Salon  interna- 
tional des  Beaux-Arts  à  Bruxelles  en  1897  et  à  celui  de  Paris  en  1900. 
Glyptique  sur  matières  tendres,  ambre,  cristaux,  pâtes  de  verre, 
coquilles,  plastique  sur  métal  et  matières  molles,  étain,  cire,  bois? 
On  n'entre  pas  au  Salon  international  des  Beaux-Arts  de  Bruxelles. 
Telle  est  la  norme,  avec  des  exceptions  de  favenr  qui  la  confirment'. 

1.  Règlement  du  Salon  des  Beaux-Arts  à  l'Exposition  internationale  de 
Bruxelles,  section  française.  Exception  a  été  faite  en  faveur  de  deux  vases  en 
pâtes  de  verre  ;  ces  œuvres  du  sympathique  H.  Gros  ont  réussi  à  franchir  le  cercle 
fatidique.  Le  règlement  des  Beaux-Arts  en  1900  ne  limite  pas,  pour  la  sculpture 
et  la  médaille,  les  matières;  mais  il  est  réactionnaire  en  ce  sens  qu'il  borne  les 
œuvres  d'art  aux  quatre  sections  académiques,  avec  cette  remarque  :  «  Ce  groupe 
ne  comprend  que  les  Beaux-Arts.  Une  place  spéciale  est  réservée  aux  arts  décoratifs,  » 
c'est-à-dire  dans  le  douzième  groupe,  mêlés  aux  produits  industriels,  l'exposition 
ne  comprenant  «que  ceux-ci  ou  les  produits  agricoles  et  les  œuvres  d'art  ».  Et 
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Voici  donc  le  critérium  académique,  voici  l'esthétique  officielle 
du  jour  :  la  densité  de  la  matière  !  Le  morceau  présenté  esi-\{  œuvre, 
est-il  objet  ?  Est-il  dur,  n'est-il  pas  dur  ?  «  Demandez  la  question 
du  jour  !  )) 

Falingard,  le  domestique  du  Mouton  à  l'entresol,  avait  expéri- 
menté la  dureté  de  l'écaillé  des  tortues  favorites  de  son  maître.  Il 
les  plaçait  sous  les  roues  des  tramways  et  disait  de  ces  «  objets 
d'art,  »  avec  un  grand  détachement,  que  «  cela  n'est  pas  si  dur  qu'on 
pense  ».  Ainsi,  au  Salon  des  Beaux-Arts  de  Bruxelles,  l'admission 
d'une  œuvre  dans  la  «  section  II  :  sculpture,  médailles,  camées, 
pierres  gravées,  »  était,  de  par  le  règlement,  suspendue  jusqu'à 
l'expertise  du  lapidaire  !  La  décision  du  jury  était  avant  tout  dépen- 
dante de  la  densité  de  la  matière.  Camée  :  cornaline,  verre  ou  coquille? 
Pierre  gravée  :  quartz  ou  strass  ?  Le  jugement  était  retiré  d'abord  au 
sentiment,  et  laissé  à  l'outil  d'essayage.  Le  vase-camée  type,  le 
«  vase  de  Portland  »  du  British  Muséum,  eût  été  éliminé,  d'abord 
comme  matière  tendre  et  non  fine,  et  puis  comme  vase  :  non  erat 
hic  locus. 

Et  nous,  pour  aimer,  en  ces  pages-ci,  l'œuvre  d'art  et  oser  le 
dire,  appellerons-nous  Falingard  ? 

Rassurez-vous,  confrères  en  objets,  ce  sont  bruits  de  victoire 
les  épars  coups  de  vieilles  espingoles  et  couleuvrines  qui  partent 

ailleurs  :  «  La  section  B  contient  les  produits  industriels  ou  agricoles  et  les  objets 
divers  autres  que  les  œuvres  d'art.  »  Je  dis  bien  :  réactionnaire,  car  nous  voici  loin 
de  rE.xposilion  de  1889  oîi,  dans  le  Salon  du  Centenaire  des  Beaux-Arts,  figu- 
rèrent, avec  les  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  et  de  la  sculpture,  des  ouvrages  ayant 
la  marque  de  l'utile,  tels  que  tables,  vases,  etc.  ;  et  bien  loin  encore  du  règlement 
de  la  Société  Nationale  des  Beaux- Arts,  ainsi  noblement  conçu  :  »  La  Société 
Nationale  considère  qu'il  y  a  lieu  de  rattacher  aux  Beaux-Arts  proprement  dits  la 
production  des  Artistes,  créateurs  d'objets  originaux...  Elle  s'adresse  aux  travail- 
leurs isolés,  à  ceux  dont  les  œuvres  trouvent  difficilement  place  dans  les  exposi- 
tions mercantiles  et  encombrées  dites  «  d'art  décoratif  «  ;  elle  fera  tous  ses  efforts 
pour  mettre  ces  travaux  en  vue  et  assurer  ainsi  le  succès  et  la  propriété  des  in- 
ventions toutes  personnelles.  »  —  Le  règlement  de  la  Société  des  Artistes  français, 
en  1897  (Champs-Elysées),  admet  largement  ce  qu'il  nomme  «les  d'în'j'cs  d'art  déco- 
ratif ».  II  leur  donne  les  mêmes  juges  qu'aux  autres.  Mais,  à  son  tour,  le  ministère 
des  Beaux-Arts  n'attribue  aucune  bourse  de  voyage  en  dehors  des  quatre  sections 
académiques  (règlement  des  récompenses  pour  les  Champs-Elysées).  Il  crée,  parmi 
les  lauréats  une  «  Sous-section  d'art  décoratif  dépendante  des  t  sections  (sic).  >>  Tels 
furent,  dans  l'enseignement  secondaire,  les  mesures  propres  à  mettre  on  honneur 
l'étude  des  langues  vivantes,  du  dessin,  des  notions  commerciales.  On  en  connaît 
assez  les  résultats. 
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encore  à  la  brune  sur  le  terrain  reconquis  où  la  Gazette  des  Beaux- 
Arts  a  combattu  avec  vous  pour  l'intégralité  de  l'art. 

Que  telle  réglementation  bureaucratique,  s'efîorçant  de  disceiuier 
enlre  l'art  qui  s'applique  et  l'art  qui  ne  s'applique,  —  celui  qui  ne 
daigne,  dirait-on,  et  celui  qui  condescent,  — ait  fermé  aux  ouvriers 
d'art  de  France  notre  actuel  Salon  des  Beaux-Arts  en  Belgique  et  celui 
de  1900,  qu'importe,  puisque  les  mêmes  plumes  ont  entr'ouvert,  ou 
entr'ouvriront  après  coup,  par  préférence  ou  résipiscence,  aux  manu- 
factures d'Etat  et  à  quelques  privilégiés,  le  temple  fermé  par  théorie 
au  manouvrier  d'art,  fùt-il  Dampt  ou  Roty,  fût-il  Bernard,  et  puis- 
qu'elles ont  signé  et  signeront,  illogisme  piquant,  l'achat,  au  Salon 
de  Paris,  aux  galeries  d'industrie  à  Bruxelles,  aux  sections  mobi- 
lières en  1900  pour  nos  musées  d'Etat,  l'achat,  dis-je,  de  ces  mêmes 
ballottés  «  objets  d'art  »,  déclarés  par  elle  tantôt  œuvres  d'âme,  tantôt 
((  applications  d'industrie»,  soufflets  de  l'utile  à  la  beauté. 

Ne  nous  lassons  pas  de  redire  qu'il  n'y  a  pas  de  castes  parmi 
tous  les  artisans  de  l'art,  qu'il  n'y  a  pas  d'arts  vilains  et  manants, 
d'arts  serviles  et  d'arts  libéraux,  et  qu'enfin  le  «  Salon  des  Beaux- 
Arts,  »  en  1900,  sera  là  oiî  un  artiste  aura  fait  œuvre  de  génie  et 
d'humanité.  Quoi  qu'on  fasse,  le  principe  de  l'unité  de  l'art  est  irré- 
vocablement consacré.  Faisons  donc  place  ici  à  la  reproduction  d'un 
trop  petit  nombre  des  maîtresses  œuvres  du  décor  et  du  mobilier  à 
nos  Salons,  choix  limité  à  regret,  parmi  tant  de  si  instructifs  mor- 
ceaux, à  quelques  œuvres  plus  particulièrement  exemplaires. 


II 


Exemplaires  de  quoi?  d'illogisme  dans  la  construction  d'us- 
tensiles fabriqués  par  la  folle  du  logis?  du  déséquilibrement  des 
choses  et  des  idées  dans  la  conception  des  formes,  des  décors  ?  du 
goût  d'abstrusion  chez  des  élites?  du  mutisme  du  décorateur?  de 
l'indigence  intellectuelle  et  créatrice  dont  se  prévaut  l'objet  proclamé 
d'art  par  sa  présentation  aux  temples,  —  objet  «  bien  fait  »,  au  sens 
de  Scheherazade  amusant  son  joli  prince  d'Islam,  que  nulle  magi- 
cienne n'aura  la  peine  de  métamorphoser  en  bête  ?  Enseigne  du  plu- 
mage sans  le  ramage  ? 

Quelles  fleurs  attendre,  et  quels  fruits,  si  lleuriste  et  vigneron 
ignorent  les  puits  d'arrosement,  si  l'artisan  du  décor  méconnaît  la 
nature,  source  de  fraîcheur,   restitution  de   la   sève,   bain  matinal 
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qui  rajeunit,  si  l'artiste  ne  pratique  pas  ce  culte  qui  demande  et 
obtient  l'inspiration,  c'est-à-dire  s'il  néglige  l'adoration  contempla- 
tive de  la  vivante  beauté  partout  épandue  ? 

Quels  vases  attendre  du  potier,  quand  l'homme  des  villes 
déteste  les  outils  du  travail,  quand  l'homme  des  champs  se  détourne 
avec  ennui  de  la  terre,  et  ne  connaît  de  tous  les  astres  que  «  la  lune 
rousse  »  dans  les  cieux?  Et  quels  décors  quand  l'ingénieur  méprise 
l'ingénieux,  la  machine  les  doigts,  et  le  cerveau  le  cœur  ?  quels 
décors  espérer  sur  les  murailles  de  nos  demeures,  du  bâtisseur,  du 
tapissier,  du  «  peintre  en  bâtiments  »  qui,  depuis  cinq  siècles,  ont 
perdu  la  pieuse  conviction  que  le  limaçon  est  logé  dans  une  demeure 
dessinée  et  peinte  avec  art,  et  le  lis  des  champs  mieux  vêtu  que 
Salomon  dans  toute  sa  splendeur  ? 

Parmi  tous  les  flammés,  coulés,  toutes  les  «  embèches  »  irisées 
oscellées  comme  pintades  et  paons,  coquillages  sans  les  «  Voix  de  la 
mer  »,  fruits  d'artifice  des  laboratoires  pour  les  conservatoires,  — 
parmi  tout  le  labeur  patient  des  préparateurs  qui  triturent  pour 
vous,  artistes,  des  moyens  d'expression, —  qu'érigerons-nous  donc 
ici  au  rang  des  objets  d'art,  serviteurs  et  confidents  discrets  des 
minutes  de  la  vie  ? 

Qu'aimons-nous  donc  dans  la  chose  d'art?  la  palette  dont  se 
servait  l'alchimiste  Turner,  exhibée  pieusement  au  British  Muséum, 
telle  qu'il  la  laissa,  un  jour,  avec  ses  ruisselants  émaux,  son  non 
pareil  gâchis  d'écrins,  ses  laves  de  pierreries  en  fusion?  ou  bien, 
par  delà  ce  ragoût  du  métier,  la  vibration  de  ton  âme  communiquée 
à  nos  âmes  par  la  vie  de  tes  œuvres,  intimement  poignante,  poète 
Turner  ? 

Exigeons-nous  d'un  objet  d'art  la  propreté  orthographique  des 
exemples  de  grammaire?  Est-il  sage  de  requérir  autre  chose  que 
stabilité,  solidité,  confort,  élégance,  voire  quelque  richesse  de  ma- 
tière et  d'élaboration,  quelque  ingéniosité  de  construction  et  do 
décor  dans...  une  chaise  à  s'asseoir?  Oui  certes,  chaisier!  J'exige 
cela,  et  bien  davantage  encore  de  toi,  parce  que  tu  me  proposes,  en 
l'apportant  ici,  ta  chaise  comme  exemplaire  de  maîtrise  et  d'art,  — 
j'entends  comme  la  fleur  de  ton  personnel  métier,  —  riche  ou  pauvre 
métier,  comme  fruit  de  tes  paumes,  conception  de  ton  cerveau,  ten- 
dresse de  ton  cœur  d'ouvrier,  aveu  de  ton  cœur  d'homme,  un  pauvre 
cœur  d'homme,  joyeux  et  soulfreteux.  A  moins  que  ta  chaise  soit  le 
fauteuil  de  monsieur  Argan,  —  et  encore  je  veux  que  par  de  certains 
caractères  elle  nie  le  dise  et  me  dératé,  — je  requiers  de  ton  mai  Ire 
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morceau,  —  «  table,  chaise  ou  cuvette,  »  —  si  tu  me  le  proposes  dieu, 
qu'il  me  raconte  un  peu  de  toi-même,  si  semblable  à  moi-même.  Et 
tu  auras,  en  ton  juge,  gagné  un  fr^re. 

Mais  encore,  la  chose  d'art  française,  si  je  l'interroge,  en  quelle 
langue  me  répondre?  celle  de  la  Chine,  et  moins  bien?  celle  de  la 
Grande-Bretagne?  celle  des  Italiens  au  xvi"  siècle  ?  ou  bien  le  franc 
patois  des  huchiers,  des  imagiers  de  France  la  belle?  Que  plutôt 
soit  à  chaque  âge  son  ramage,  à  la  saison  sa  chanson,  à  la  race  son 
cri.  L'Allemand  dit  avec  sens  :  «  Laaset  uns  sprechen  loie  uns  der 
Schnabel  (jewachsen  ist.  »  A  chacun  son  bec  :  croassez,  corbeaux  ; 
rossignols,  rossignolez.  Ouvriers  de  France  ou  d'oîi  que  ce  soit, 
persuadons,  comme  nous  le  pourrons,  aux  hommes  la  bonté  et  la 
beauté. 

Riche  ou  pauvre  métier,  qu'importe?  disais-je..Ne  demandons 
pas  d'abord,  comme  Riiskin,  l'impeccabilité  de  main.  Ne  laissons  pas 
la  sèche  et  froide  technique  repousser  les  petits  enfants  de  l'art. 
Fraternel,  dogmatique  et  contradictoire  Ruskin  !  que  plus  me  touche 
la  main  qui  tremble,  le  métier  en  sa  prime  ingénuité,  tel  que  dans 
un  élan  d'amour  tu  voulus  le  réinstaurer  dans  ton  pays,  comme  si  le 
siècle  pouvait  faire  «  machine  en  arrière  »  ! 

Que  votre  virtuosité  ne  soit  pas  prestige  pour  le  prestige,  mais 
puissance  pour  l'accession  du  cœur  jusqu'au  cœur. 

Si  tu  n'as  rien  à  me  dire 
l^ourquoi  venir  auprès  de  moi  ? 

(<  Sonate,  disait  Fontenelle,  sonate,  que  me  veux-tu  ?  » 
Si  la  virtuosité  fait  défaut,   que  la  simplicité  du  métier  s'ap- 
proche : 

Parle  doucement,  sans  voix  parle  à  mon  âme. 

Quant  à  cet  autre  dogme  ruskinien,  qui  exige  de  l'œuvre  par- 
faite r inaltérabilité  de  la  matière,  dogme  oublieux  du  charme  attaché 
aux  choses  mortelles,  c'est  presque  identiquement  la  formvile  de 
notre  doctrinarisme  administratif  dans  sa  distinction  entre  le  dur 
et  le  mou.  L'inaltérabilité,  condition  de  l'art  !  Vanité  de  l'ouvrier 
plus  fragile  que  son  vase  !  De  tous  les  matériaux  où  peut  s'incar- 
ner l'œuvre,  de  toutes  les  combinaisons  naturelles  ou  d'industrie, 
en  est-il  d'indécomposable  ?  La  statuaire  dans  le  granit  est,  pour 
la  durée  du  temps,  une  œuvre  aussi  éphémère  qu'un  bonhomme 
de  neige.  Le  divin  musée  d'art  qu'est  notre  globe  sera  fermé.  D&s 
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générations  de  roses  ont  vécu.  Le  genre  rose,  ses  espèces  et  ses  va- 
riétés, la  famille  même  des  rosacées,  disparaîtront  à  leur  tour.  Les 
conceptions  les  plus  artistiques  de  la  llore  et  de  la  faune,  l'Artiste 
suprême  les  remplace  par  d'autres  dans  la  suite  des  périodes.  L'inal- 
térabilité, condition  du  plus  grand  art  !  Mais  l'empreinte  d'une  feuille 
morte  dans  des  tufs  tertiaires,  d'un  pied  de  saurien  sur  un  limon, 
d'une  goutte  de  pluie  dans  des  cendres,  un  tesson  d'argile  mal  dé- 
gourdi, sont  de  plus  persistants  objets  d'art  que  des  lois  gravées 
dans  des  airains.  Fragiles  les  verreries  de  Kœpping  ou  Tiffany?  Plus 
fragiles  celles  d'Ennion.  Cependant  celles-ci  sont  entre  nos  mains; 
mais  011  sont  les  Appelle  et  tous  les  Polyclète,  et  les  marqueteries 
aimées  de  Cicéron?  Les  temps  mêmes  viendront  oii  l'homme,  s'il 
existe,  n'aura  plus  de  document  pour  se  souvenir  et  demander  : 
mais  oîi  sont  les  granits  ciselés  d'Egypte;  mais  oîi  sont  l'églantier  et 
sa  fleur? 

Imposerons-nous  enfin  à  l'objet  d'art,  pour  le  proclamer  parfait, 
ce  que  Ruskin  exigeait  de  l'œuvre  suprême,  la  sérénité?  Des  visages 
olympiens  sur  d'élyséennes  amphores,  des  vierges  et  des  fleurs  im- 
mortelles dans  un  ciel  britannique  sans  orage?  Sous  la  parure  des 
ustensiles,  esclaves  ou  compagnons  des  plaisirs  de  l'homme,  nulle 
trace  de  l'humaine  condition  ?  Ruskin  tolère  la  perle  de  sueur  chue 
du  front  maudit,  jamais  le  pleur  qui  collabore  et  s'inscrit  et  signe. 
Je  veux  bien,  faisons  ce  rêve,  cette  prière,  travaillons  à  cette  amélio- 
ration que  l'objet  d'art  ne  se  conçoive  à  l'avenir  que  dans  la  joie  et 
au  chant  des  ateliers.  Essayez  cependant  de  supprimer  parla  pensée 
tout  objet  d'art  enfanté  dans  la  douleur,  que  restera-t-il  de  l'art  et  du 
plus  b3au  miel  de  la  terre?  Ampère  disait  que  «  sans  le  soupir,  le 
monde  étouft'erait  ».  Sans  le  sanglot,  l'art  s'éteindrait. 

L'artiste  du  décor  a  des  missions  à  remplir,  plus  hautes  peut-être 
que  semer  de  lajoie.  Il  tient  dans  ses  mains  l'illusion,  mais  aussi 
les  réalités,  les  promesses  et  la  consolation^  le  mirage  elle  baume. 
Je  veux  que  le  peintre  des  murailles  qui  m'enserrent  soit  poète, 
qu'il  soit  magicien,  qu'il  fasse  de  ces  boiseries  des  bosquets  loin- 
tains, de  ces  tapis  des  prairies,  de  ces  tentures  les  éthers  où,  captif, 
j'aspire.  Ce  n'est  pas  assez  que  les  musiques  m'endorment  un  instant 
comme  David  Saûl  ;  il  faut  que  l'objet  orné  me  console  par  des  pres- 
tiges riants,  des  coloris,  des  iris  et  des  textes  d'oublis  fondus  en  la 
nuance  qui  me  fait  entrevoir,  crédule,  un  meilleur  tournant  du 
chemin,  et  l'accès  des  terres  promises  «  où  la  mort  ni  la  douleur  ne 
seront   plus  ».  Le  chemin  est  pierreux.  Je  suis  blessé.  Que  m'im- 
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porte  le  peintre.  Je  veux  le  décorateur;  c'est  un  bon  Samaritain  que 
j'espère.  Au  verrier,  je  demande  en  ses  vases  des  onguents... 

Ruskin  a  réalisé  dans  quelques  heureux  ateliers  de  son  pays  son 
rêve  généreux,  l'objet  manufacturé  par  la  joie  et  l'amour.  Que  nos 
œuvres  françaises  soient  pétries  d'humanité.  Notre  Diderot,  dans  son 
Salon  de  1765,  sollicitait  ainsi  l'ouvrier  et  l'objet  mobilier  de  son 
temps,  de  se  faire  plus  élégants  et  surtout  plus  tendres  :  «  Pourquoi, 
disait-il,  ne  voulez-vous  pas  venir  aussi  vous  asseoir  parmi  les  con- 
solateurs de  la  vie?  Inscrivez  à  la  porte  de  vos  ateliers  ces  mots  : 
<!  Ici  les  malheureux  trouvent  des  yeux  qui  les  pleurent.  » 


III 


C'est  vite  dit  qu'il  y  a  trop  au  «  Palais  de  l'Industrie»,  trop  peu  au 
Champ-de-Mars.  Très 
pressée,  Notre-Dame 
la  Presse  du  jour  enfile 
son  chapelet  de  noms, 
égrène  étourdiment 
des  assortiments.  Pu- 
vis  et  Béraud,  Prouvé 
et  José ,  Carriès  et 
Delaherche,  Dampt  et 
Faubourg-Antoine. 
Puis  elle  dit  :  <(  Assez, 
n'est-ce  pas  ;  descen- 
dons. » 

Nous  avons,  nous, 
plus  d'un  jour  pour 
monter,  chercher, 
cueillir.  Nous  avons, 
là-haut,  un  logis  idéal 
à  peupler  d'iin  petit 
nombre  de  vivantes 
choses ,  serviteurs  et 
amis.  Ces  choses  nous 
seront  ennoblissement  des  nécessités,  ombrage,  accueil,  recueil, 
compagnie  et  consolation. 

Mais  allons  du  simple  au  composé.  Il  faudra  des  rafraîchisse- 
ments offerts  dans  des  verres  et  flacons  assez  larges  pour  désaltérer 


"LE    TREFLE)),    GOBELET    D 'ET  AIN,    PAR    M  .   BRAÏEAU 
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maître  Renard.  Voici  des  gobelets  de  Brateau  qui  me  paraissent  fort 
sages,  propres,  stables  :  que  le  cidre  de  Normandie  y  doit  être  frais; 
qu'il  fait  bon  être  petit  enfant,  pour  boire  on  ces  gobelets,  à  pleine 
soif  déjeune  âge,  en  ce  métal,  le  vieil  étain,  innocent  et  probe,  mo- 
deste et  doux,  —  pour  apprendre  à  lire  les  herbes, 
et  les  lettres,  et  le  latin;  c'est  un  bon  magister,  le 
décor   ingénu  d'un   artisan    sans    détour,    d'un 
métier  sans  patine.  Au  bout  d'un  siècle  où  les 
ateliers  se  sont  crus  artificieux,  cet  ouvrier  de  la 
grand'ville,  Brateau,  recommence  Linnée  ;  il  dé- 
couvre, dans  les  préavix  de  sa  grand'prison,  des 
Picciola,  des  modèles  autres  que  ceux  des  musées, 
des  «  simples  »  aux   talus  de  la  banlieue   pari- 
sienne. Il  apprend  qu'on  fabrique  la  bière  avec 
des  plantes  très  belles,  l'orge  et  le  houblon;  que 
celui-ci  est  plus  amusant  dans  la  nature  que  dans 
les  calligraphies  scolaires  ;  que  le  trèfle,  comme 
l'enfant,   a  toujours   soif,    qu'il    s'abreuve   aux 
ruisseaux  dans  les  prés  ;   qu'il  a  trois  folioles  et 
il  inscrit  sur  son  œuvre  la  locution  banale  :  nu- 
mero  Dans  impare  gaudet  ;  car  il  ignore  les  ca- 
dences et  les  décadences,  et  que  Verlaine^  plus  nuancé  que  Virgile, 
a  dit  : 

De  la  musique  avant  toute  chose, 

Et  pour  cela  préfère  l'impair 

Plus  vague  et  plus  soluble  dans  l'air... 

Et  ainsi  un  métal  voué  au  pastiche,  aux  lambrequins  et  car- 
touches, est  rajeuni  par  la  vertu  d'une  herbe  des  champs.  L'  «  herbe 
à  Robert  »  aussi  a  des  secrets  pour  guérir  la  stérilité  des  orfèvreries 
et  restituer  le  sel  perdu  au  petit  mobilier  des  tables.  Passez  les  forti- 
fications, bon  ouvrier  de  Paris,  laissez  les  sirènes  aux  Académies, 
comme  le  vieux  Bernard  sut  laisser  aux  ouvriers  courtisans  du 
Louvre  les  salamandres  et  découvrir  dans  les  fossés  les  tritons  noirs 
au  ventre  rouge  ;  laissez  à  la  Cour  des  Comptes  sa  triste  florule  cita- 
dine, poussez  plus  outre  à  la  grande  vie  vierge.  L'excellent  Bafficr  a 
su  trouver  des  néréides  berrichonnes  ;  Henry  Nocq  a  cueilli  de 
nouveaux  modèles  de  salières  sur  la  plage  normande  :  la  moule 
bivalve  en  a  fait  tous  les  frais,  bousculée  par  le  flot,  échouée  sur 
l'algue  laminaire  dont  les  racines  d'argent  bleu  ont  jeté  l'ancre 
parmi  les  galets  d'onyx. 


PELLETTE     A     SEL 
PAR  M.  BnATEAU 

(Salon  du  Champ-dc-Mars) 
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Et  encore,  qu'il  est  heureux  d'être  tout  petit,  maître  Jean  Hugo, 
d'être  assis  dans  sa  chaise  à  soi,  par  le  maître  Dampt  :  chaise  sans 

sans  péril  ni  chute,  chaise  à  cropetons  ; 
chaise  avec  deux  lettres  pour  tout  alphabet,  AMA, 
le  premier  mot  bégayé  ;  chaise  avec,  au  dossier, 
pour  consoler  dans  l'apprentissage  des  inévitables 
larmes,  une  sœurette  en  bois  blanc  qui  éponge 
à  moites  lèvres,  à  grosses  joues,  la  moue  pleu- 
rarde du  frère  méchant. 

Que  serait  incomplet  notre  hommage  à  la 
bonhomie,  à  la  simplicité  des  moyens,  à  la  franche 
franchise  des  vieux  métiers  de  France,  à  l'amour 
aussi  de  quelques  artisans  pour  leur 
art,  à  leur  souci  d'interroger  la  na- 
ture, si  nous  n'inscrivions,  à  l'apport  du 
Champ-de-Mars,  les  gallicismes  ro- 
bustes de  Delaherche,  les  inspirations 
végétales,  galbes  et  matités  de  Lache- 
nal,  les  traductions  libres  sous  les  en- 
veloppes des  fruits,  semences  et  grai- 
nes, par  ces  bons  ouvriers  Dalpayrat  et 
M'"''  Lesbros,  les  ardentes  restitutions 
du  grès,  de  l'émail  et  des  lustres  au  dé- 
cor architectonique,  par  Louis  d'Emile 
Millier  et  Charpentier,  par  Bigot  et 
Pierre  Roche,  les  monochromies  câlines  de  M.  Michel  Gazin  ! 

N'irai-je  pas  contre  la  thèse  que  je  soutiens,  c'est-à-dire  que 
l'art  est  avant  tout  intellectualité,  sentiment,  émotion,  vérité^  rendus 
avec  franchise  et  simplicité  de  moyens,  si  je  chante  ici  quelqu'une 
des  innombrables  romances  sans  paroles,  quelqu'une  des  notes 
argentines  de  toutes  les  «  sonates  que  me  veux-tu  ?  »  lesquelles 
émaillent  nos  Salons,  de  Copenhague  à  Sèvres,  en  passant  par 
M.  Bigot?  De  ce  transmutateur  disons  pourtant  un  petit  vase,  ro- 
mance qui  se  boit  sans  paroles  :  parmi  de  rêveuses,'  porcelaineuses 
blancheurs,  se  dessinent  toutes  seules,  par  magie,  d'alchimiques 
forêts  vierges,  la  silve  bleue  des  cicadées  et  des  mousses  miocènes, 
avec  toute  la  majesté  des  arborescences  paléontologiques.  Le  déco- 
rateur n'y  est  pour  rien;  la  matière' exsude  son  décor,  comme  la 
prune  son  fard.  Le  feu  est  un  grand  prestidigitateur;  le  dieu  Agni,  un 
terrible  metteur  en  scène  !  M.  Bigot  le  tient  dans  la  main  et  le  force 
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à  faire  éclore,  autour  de  savoureuses,  impeccables  porcelaines,  ses  ai- 
grettes étincelantes  comme  le  diadème  de  Sirius,  paillettes  d'azur 
nacré,  refroidies,  inoffensives.  Mais  les  manufactures  nationales  ont 
des  prétentions  certaines  à  ces  tours  de  main,  et  au  décor  da  se,  au 
décor  aimable  de  la  matière  par  elle-même  ;  laissons  donc  l'œuvre 
de  Bigot-Agni,  ses  grès  perlés,  doucereusement  lilacés  verdis,  en- 
gobés  de  vagues  schémas  ivoirins,  ses  coupelles  à  fond  ventre  de 
biche,  oii  infusent,  dans  la  crème  glacée  au  café,  des  algues  de  cho- 
colat, coquillages  très  exquis,  très  vétustés,  frustrés  de  leurs  lustres. 
A  ces  préludes  d'art...  Nous  préférons  le  lied,  celui  que  Heine  et 
Schumann  ont  à  jamais  uni  au  soupir  des  plages  : 

Das  Maer  erglw.nzlc  weit  hinaus 

In  letzten  Abendschnine... 

Nous  étions  assis  dans  la  hutte  solitaire. 
La  mouette  allait  et  venait  ; 
La  brume  surgit,  l'eau  s'enfla. 
Des  larmes  d'extase  et  d'amour 
Roulèrent  de  tes  yeux,  chère  âme... 


LES    COLIMAÇONS,     FRISE    PAU     .M  .     1'  I  E  R  R  E    ROCHE,     GRES    DE    .11  .     B I  0  0  ï 

(Salon  du  Gharnp-de-Mars) 

Que  siérait  bien  aux  parements  d'une   église  du  pays  breton, 

à  ces  vermoulures  qu'inflige  aux 
choses  humaines  la  dent  humide 
des  embruns,  que  siérait  l'émail- 
lure  de  ces  fripes  gaéliques  par 
Pierre  Roche  et  Bigot  ;  coups  de 
aier,  fouets  d'écume,  ou  bien 
pèlerinages  d'escargots  qui  s'en- 
suivent, cornes  vertes  dans  des 
gris  lichenés.  Des  mêmes  artistes, 
sur  le  plat  d'appui  qui  clôt  le 
porche  du  côté  de  la  mer,  près  des 
fonds  baptismaux,  insérons  cette 
patène  en  grès,   creusée   à   peine 


COUPE  AU    LÉZARD,  PAR  H.  PIERRE    ROCHE 
CRÈS  DE  M.   UIOOT 


(Saloii  (lu  Cliamp-do-Mai's) 
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pour  capter  un  peu  d'eau  du  cieL  Le  lézard  de  muraille  est  venu  s'y 
baigner  onduleusement.  Il  ensoleille  sa  tête  et  ses  vertèbres,  tandis  que 
son  corps  transparaît  noyé  au  fond  d'un  aqueux  émail,  et  la  limpide 
émeraude  laisse  percevoir  jusqu'à  la  fine  ciselure  de  la  robe  d'écaillés. 
Scène  naïve  que  le  potier  de  Saintes  nous  avait,  le  premier,  rendue. 
Bernard  eût  aimé  cette  moderne  figuline  et  loué  dans  le  métier  de 
Bigot  une  perfection  qui  ne  met  pas  en  déroute  la  poésie  naturelle 
aux  petites  choses. 

Ici  encore,  je  voudrais  instaurer  le  bénitier  de  maître  Vallgrcn, 
de  préférence  à  toute  copie  gothique  ou  romane,  à  l'exclusion  surtout 
des  modèles  livrés  par  les  marchands  du  temple.  Un  jeune  ange,  un 
peu  lassé  d'avoir  tout  un  jour  offert  aux  fidèles  la  coquille  et  l'eau^ 
a  replié  ses  ailes  et,  sans  quitter  son  office,  laissant  aller  sa  tète 
enfantine  dans  son  capuchon  de  plumes,  il  s'est  endormi.  Tel 
saint  Jean  aux  Oliviers  sommeilla  ;  telles  les  bonnes  âmes  au  prône 
parfois  s'assoupissent  :  rêve  bienheureux,  la  patrie  retrouvée,  le 
paradis  de  Marceline  Valmore  !  En  ce  songe  la  pierre  ravie  s'azure, 
les  cheveux  se  dorent,  la  robe  de  la  terre  se  dénoue. 

Pour  ombrager  ton  innocent  répit,  céleste  enfant  de  chœur,  je 
veux  des  verrières  qui  blutent  les  rayons  et  les  bruits.  Je  choisis  ce 
carton  de  Grasset,  dont  émane  un  charme  nacré,  tramant  la  nuit 
forestière^  ou  bien  l'harmonie  violette  et  rare,  la  symphonie  du 
silence  et  de  la  fraîcheur  au  fond  des  cryptes,  avec  les  artifices  de 
lueurs  fomentés  par  les  Gandin,  les  Tiffany.  Qu'il  enchâssent  des 
tranches  de  vitreux  ananas,  d'aqueuses  pastèques  et  des  grenades 
sanguinolentes  ;  qu'ils  montrent  les  contrées  dont  l'êvent  les  mari- 
niers et  dont  pleurent  les  veuves.  Demandons  à  M.  Ary  Renan  des 
saints  qui  découvrent  des  îles,  à  Henri  Heine  des  appareillages  pour 
Bimini,  le  pays  oîi  coule  la  Jouvence.  Que  Carot  fasse  monter  du 
tréfond  des  océans  les  captures  miraculeuses  du  prince  de  Monaco, 
ces  poissons  tout  yeux,  tout  dents,  sans  estomac  !  Que  Lévy-Dhurmer 
déroule  le  linceul  des  sargasses  par-dessus  les  Bretons  qui  reposent 
en  mer  au  sein  des  couches  immobiles. 

Sur  les  murailles  de  ma  paroisse,  il  faudra  que  le  curé  tolère, 
de  Gillet,  ces  semis  d'algues  nuances  de  laque  et  de  laitue  sur  fond 
de  grève,  ou  ces  Amaryllis  de  Guernesey,  d'un  anglicisme  aifranchi, 
d'un  jaune  jonquille  mat,  aux  étamines  de  cannelle,  à  peine  stylisées 
que  de  juste.  Conçoit-on  le  faible  jugement  de  nos  marchands  de 
papiers  peints"?  Ils  ne  veulent  pas  vendre  du  vrai  décor  à  tous  ceux 
qui  en  ont  besoin  dans  la  vie.  Ils  refuseraient  à  nos  fabricants  fran- 
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çais  de  tels  papiers,  délicats,  délicieux,  vrais  et  simples, 
dessins  peu  coûteux,  en  deux  ou  trois  couleurs,  pour 
nos  logis  que  nous  voulons  clairs  et  nuancés  !  Cepen- 
dant ils  vont  à  Londres  quérir  ce  qu'ils  possèdent  à 
Paris  sous  la  main. 

Nos  grand-pères  appréciaient  la  qualité  secrète 
des  nuances  mariées  ;  nos  aïeules,  ces  «  âmes  sen- 
sibles »,  savaient  la  vertu  sentimentale  d'un  réséda 
noué  sur  une  tenture,  d'un  semis  sur  une  étoffe,  et 
la  fine  essence  enclose  dans  le  décor  : 

Invente  un  doux  symbole  où  je  me  cacherai,... 

disait  Valmore.  Il  s'en  faut  qu'à  ces  parfums  nous 
soyons  devenus  insensibles  ;  il  s'en  faut  que  les  maî- 
tres décorateurs  modernes  soient  inhabiles  aux  entre- 
lacs de  la  pensée  sous-entendue  et  du  lisible  orne- 
ment, —  art  subtil,  au  léger  tact,  qui  laisse  deviner 
«  l'intimité  de  l'âme  des  choses  ».  Nos  écoliers  du  décor 
comprennent-ils  bien  tout  ce  qu'une  bordure  florale 
peut,  en  la  plus  fière  simplesse  de  dessin  et  procédé, 
condenser  de  discrète  piété  et  de  communicative  émo- 
tion sous  la  concision  du  métier,  la  personnalité  du 
ciseau  et  l'attendrissement  de  la  main  ?  Qu'ils  analy- 
sent le  décor  embordurant  la  figure  tombale  de  Dumas, 
par  M.  de  Saint-Marceaux  :  décoration  surérogatoire, 
certes,  indifférente,  semble-t-il,  à  Xeffel  de  l'œuvre  ! 
Car  ce  n'est  qu'une  à  peine  lisible  calligraphie  de  res- 
pect, un  sgraffite  d'amour.  Et  d'abord,  suivant  la  con- 
fidence du  décorateur  lui-même,  «  les  chardons  sur  lesquels  reposent 
les  pieds  nus,  en  souvenir  des  chemins  épineux  de  la  rie  !  »  Et  puis, 
une  chaîne  des  fleurs  que  préférait  la  légendaire  Dame  aux  camélias. 
Pas  la  sèche,  l'outrecuidante  synthèse  scolaire  !  Un  large  mais  res- 
pectueux rendu  de  la  nature  et  du  caractère  de  la  plante,  par  le  pro- 
cédé le  plus  sobre,  le  trait  de  gravure  ;  du  modelé  à  peine  ;  de  la 
variété  dans  l'unité  ;  un  feuillage  nouveau  d'emploi,  autant  noble 
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que  le  classique  laurier  ;  les  pétales  à  la  chair  de  marbre  blanc  que 
Grandville  nous  donna  pour  emblème  de  la  courtisane  sans  cœur. 
De  chacune  de  ces  corolles  l'artiste  a  dégagé  un  regard,  et  tous  ces 
humbles  regards  des  Marguerite  Gauller  vont  au  maître  endormi, 
paupières  gonflées  de  toute  l'humaine  pitié  qui  dicta  sa  préface  de 
la  Dame  aux  camélias.  En  ciselant  ces  blancheurs  pensives  autour 
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PAR     MM.     0  RANDllOMME,    C.  A  R  N  I  E  R  ,     BRATEAU,     F  ALIZE 

(Sa[on  du  Champ-de-Mars) 

de  cette  couche,  le  bon  ouvrier  nous  donne  la  leçon  du  décor  :  un 
art  naturaliste  simple  et  sain,  médium  et  transcripteur  d'une  émo- 
tion généreuse  et  communicative.  Ainsi  haussé,  le  décor,  fût-il 
extrait  des  formes  les  plus  humbles  dans  l'échelle  des  êtres,  le  décor 
n'est-il  vraiment  qu'un  «  Art  mineur»? 

Pour  les  esprits  mineurs  et  en  tutelle  de  préjugés,  c'est  donc  un 
art  de  bas  âge,  celui  qui  nous  sert  et  nous  console  à  la  fois  :  «  Art 
mineur  »  Charpentier,  vos  espagnolettes,  conversion  de  la  malfai- 
sante quincaillerie,  et  vos  rêveuses  pommelles  de  portes,  si  douces 
aux  paumes,  et  les  plaquettes  éditées,  délicieuses,  par  M.   Lucien 
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Fontaine,  cet  autre  fervent?  Et  vos  chagrinai  assez  saillants  ponr  des 
visions,  point  trop  pour  chagriner  la  plume  courant  sur  le  papier?  — 
En  quoi  donc  se  montre  inférieur  à  l'art  des  Limousin  et  des  Péni- 
.  caud  l'émail  oi^i  Hirtz  baigne  voluptueusement  un  étrange  dessin  de 
Lévy-Dhurmer  dans  de  la  vive  aiguc-marine,  ou  bien  ceux  oîi  Garnier 
et  Grandhomme  interprètent  le  Titien  et  Gustave  Moreau,  et  insèrent 
des  noces  au  pays  de  Puvis  dans  de  fastueuses  aggloméi'ations  col- 


PETIT    COTE     DU     C.  O  F  F  H  E  T 

DE    MM.     G  R  A  N  D  II  0  SI  M  E  ,     G  A  B  N  I  E  I!  ,     B  R  A  T  E  A  U  ,    F  A  L  I  /  E 

(Salon  du  Chanip-flc-Mars) 

laboratrices,  en  l'ivoire  et  les  cytises  d'or  repoussés  par  Brateau  et 
les  aubépines  disséquées  par  Falize? 

Petit  art,  celui  de  Pierre  Roche?  Art  très  mignon,  bien  sûr  ; 
reliures  qui  s'ornent  d'rg/ouiisés  décors,  trouvaille  personnelle,  défi- 
nitive, dont  il  faut  constater  la  date,  à  l'enrichissement  de  la  reliure 
française.  N'est-elle  aussi  qu'un  élégant  bijou,  sa  Venus  d'or?  Le 
biscuit,  de  porcelaine,  et  sa  neige  plus  ennuyeuse  que  des  pluies,  s'y 
trouvent  heureusement  mués  en  pierre  d'art,  sous  les  caresses  d'une 
flamme  d'orfèvre  amoureux.  Les  sécheresses  s'y  assouplissent  sous 
les  iris  purpuresccnts  de  la  perle  noire,  reliefs  de  l'œil  chatoyant  de 
la  langouste  en  agonie,  trouvailles  d'un  métier  qui  tâtonne,  déchets 
plus  précieux  que  des  réussites! 

Art  mineur,  celui  de  Marius-Michel,  quand  il  s'affranchit  des 
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traditions  du  métier?  Car  il  brise  ses  chaînettes  d'or;  il  renie  les  en- 
trelacs de  Diane,  le  filetage  et  le  janséniste.  Art  servile,  la  reliure 
des  Nuits,  en  maroquin  miit,  mosaïque  de  chèvre-feuille  aux  parfums 
nocturnes,  aux  coloris  traduits  en  des  teintes  cendreuses  ?  N'appré- 
ciez-vous pas,  au  dos,  la  belle  sobriété  des  caractères  en  accord  avec 
les  Raçon  du  dedans,  titre  d'avance  évocateur  du  texte  clos  ? 

Art  petit,  celui  de  Prouvé  ?  Serait-ce  parce  qu'il  s'agit   d'une 
poignée  de  porte  et  d'une  boîte  aux  lettres?  Trouvons-nous  dans  l'an- 


POIGNEE    DE    G  H  A  N  D    PORTE,    BRONZE,    PAR    M  .    V  .    P  R  0  l'  V  E 

(Salon  du  Champ-dc-Mars'i 

tique  un  art  plus  large,  plus  franc,  un  décor  plus  robuste  dans  son 
ingénieuse  collaboration  avec  l'utile?  Je  suis  touché  d'y  voir  la  figure 
de  mes  inquiètes  pensées  effleurer  d'une  tremblante  main  la  bouche 
de  bronze,  épier  si,  dans  tout  le  murmure  qui  monte  comme  d'une 
ruche  en  révolte,  ne  se  distinguera  point  enfin  le  chuchotement  des 
mots  attendus?... 

Et  l'art  élégant  de  Louis  Hestaux,  paysagiste,  ornemaniste, 
coloriste,  metteur  en  œuvre  de  mainte  matière,  ciseleur  de  poirier, 
émailleur  du  bois,  naturiste,  rêveur  aussi,  qui  voit  dans  les  lacs 
vosgiens  des  modèles  de  miroirs  et  les  encadre  de  frondaisons  gras- 
sement modelées  sous  do  verdoyantes  patines,  toute  cette  poétique 
vision   de   la   trop   lointaine   Lorraine   serait   d'un    art    moindre  ? 
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Moindre  que  les  portes  du  baptistère  de  Florence  ?  En  vérité,  dans 
le  moment  que  la  vallée  de  Tempe  me  charme,  que  m'importe 
l'altilude  du  mont  Olympe  ! 

En  admettant  qu'il  existât  un  art  déchéant,  —  et  déjà  ce  ne  serait 
plus  de  l'art,  —  ne  serait-ce  point  la  manière  de  certains  décorateurs 
qui,  loin  d'exprimer  le  primitif  et  virginal  «  état  de  grâce  »  des 
êtres,  s'efforcent  à  tirer  ornement  des  laideurs  réalistes  (telles 
certaines  virtuosités  calibanesques  de  Carriès)  ?  Est-il  décorateur  au 
sens  que  nous  aimons,  l'ébéniste  qui  fait  de  la  forme  féminine,  corps 
de  sœur  et  d'épouse,  les  membres  d'un  mobilier  de  tortionnaire, 
marchepieds  des  intimes  pantoufles,  esclaves  dégradées,  pudeurs  fla- 
gellées, cruciliées  à  des  dossiers  de  chaises?  Aussi,  il  nous  plaît  que 
le  solide  métier  de  Carabin  se  relève  des  débauches  cruelles  d'antan, 
et  s'intéresse  moins  férocement  au  décor  animé  de  nos  vitrines. 
Elles  ne  sont  pas  d'un  art  mesquin,  ses  «  six  petites  danseuses  ».  Cela 
est  de  l'art.  Et  ce  sont  les  Tanagrettes  de  notre  instant.  A  ces  chauves- 
sourettes  aux  ailerons  ballants,  à  ces  miettes  de  pauvre  vie  moder- 
niste, à  ces  phalènes  du  boulevard  extérieur,  n'allez  pas,  Ruskin, 
demander  la  fleur  de  beauté  morale,  ni  celle  de  la  nature  inflétrie  ! 
Sans  évoquer,  en  regard,  l'austérité  pathétique  des  danseuses  d'Her- 
culanum,  qu'il  nous  suffise,  comme  dans  les  images  des  sycophantes 
vicieux  d'Athènes,  de  colliger  les  déformations  de  race  trop  véridi- 
quement, trop  gaiement  constatées  par  Carabin,  sous  la  fine  drôlerie 
d'un  pétulant  et  délicat  métier.  Son  remuant  corps  de  ballet  a  la  vie 
des  inquiétantes  poupées  du  «  parrain  Drosselmayer  »,  dans  Y  Histoire 
d'un  casse-noisette .  On  ne  peut  que  jouir  du  momentané,  du  saisi 
des  mouvements,  de  l'ironie  qu'il  y  eut  à  mettre  des  visages  de  clow- 
nesses  sous  les  bandeaux  botticelliens.  Et  puis  le  démené  de  ces 
gracilités  de  saltarelles  gavroches  !  l'une  q^v  tapageuse,  saute  à 
cloche-pied,  clodoche  et  grenouille  enragée  ;  l'autre,  tourneuse,  et, 
par-dessus  les  comparses,  la  choryphée,  pointant  son  museau  de -rat 
parmi  le  provoquant  tangage  de  ses  voiles,  hélices  et  volutes... 

N'est-il  pas  temps  de  saluer  aussi  l'accession  de  la  joaillerie 
française  parmi  tous  les  enfants  de  la  noble  famille  de  l'art  sans 
«  compartiment  ?  »  M.  Falize  sut  faire,  l'an  dernier,  une  mémorable 
contribution  au  Salon  des  Champs-Elysées,  en  une  œuvre  de  ré- 
flexion, de  volition,  de  logique,  d'intellectualité,  dont  la  maîtrise 
régissait  les  collaborations  multiples  et  la  mise  à  perfection  des  plus 
ingénieux  détails. 

M.  René  Lalique  fut,  cette  année,  au  même  Palais  de  l'Industrie, 


2.48  GAZETTE  DES   BEAUX-ARTS 

le  plus  incontestable  vainqueur  en  Beaux-Arts.  Il  apportait  à  la  joail- 
lerie des  l'enouvellements  imprévus,  et,  oserai-je  le  dire,  la  prépara- 
tion au  définitif  bijou  moderne.  Ce  bijou,  s'il  n"a  pas  encore  les  ver- 
tus de  l'idéal  joyau  que  d'aucuns  rêvent,  possède  au  moins  toutes 
qualités  requises  :  élégance  du  crayon,  sûreté  de  construction,  sobriété 
dans  la  prodigalité,  quasi  impeccabilité  du  tact,  joliesses  des  métiers, 
virtuosité  amoureuse,  talentueuse  passion  des  matériaux  aimables, 
entente  des  colorations,  sens  des  exquises  musiques,  fertilité  d'in- 
ventions, science  de  l'effet,  surtout  une  froide  possession  de  soi  qui 
n'abandonne  jamais,  dans  ses  scrutations  de  la  nature,  une  synthèse 
impérieuse  avant  tout  occupée  d'assurer  la  marche  de  la  personnalité 
vers  la  conquête  du  caractère  et  du  style.  Cela  est  beaucoup.  Cela 
est  peu  vulgaire  ;  si  peu,  qu'on  n'ose  vraiment  point  désirer,  d'une 
si  sûre  pendeloque,  d'un  si  seyant  objet  de  cour,  les  chères  intimités 
qui  se  cèlent...  On  cherche,  dans  ces  prismes,  certains  reflets  d'àme, 
dans  ces  constellations  le  rayon  intérieur  d'une  pensée  coutumière 
des  cimes  d'où  se  contemplent  mieux  les  étoiles  ;  dans  les  gouttes 
de  la  topaze  suspendue,  on  aurait  tort  sans  doute  de  requérir  la 
larme  du  nescio  quid  flebile;  dans  ces  raccourcis  des  végétaux  nous 
préférons  le  symbolisme  naïf  aux  altiers  paradoxes  de  décor.  Nous 
chéririons,  s'il  s'en  trouvait,  des  défauts,  défauts  pour  l'école  qui 
stylise,  dénature,  crée  des  monstres  radieux,  —  défauts  qui  consis- 
teraient, en  de  plus  fréquentes  instrusions  de  la  vérité  et  beauté 
naturelles  qu'ont  les  modèles  floraux  des  champs,  ces  «  purs  simples  'i. 
Il  serait  touchant  que  tout  à  coup  se  décelât,  chose  rare  sur  la  terre 
depuis  Eloi,  l'humilité,  l'émoi  de  M.  Josse  devant  un  brin  d'herbe, 
la  déroute  d'un  bijoutier  par  un  calice  bleu...  Que  le  jeune  maître, 
Lalique  attiré  par  sa  curiosité  des  vivantes  joailleries,  laisse  son  in- 
stinct d'interroger  la  nature  aller  jusqu'à  se  retirer  en  solitude.  Les 
communions  respectueuses  méritent  le  coup  de  la  grâce.  Que  Lalique 
réalise  donc  notre  espoir  :  car  nous  voulons  que  l'ingénuité  préside 
à  la  confection  de  nos  «  lacs  d'amour  »,  que  la  joaillerie  soit  un 
sublime  enfantillage  pour  nous  servir,  amants,  —  pour  nous  parer, 
fiancées,  —  pour  nimber  le  mémorial  des  heures  riantes  et  redou- 
tables de  la  vie,  pour  fabriquer  enfin  des  <<  croix  de  ma  mère,  »  et 
pousser  ce  métier  de  vanité  jusqu'à  l'art  qui  enchâsse  et  vénère  les 
reliques  de  nos  dévotions.  Songez,  vous  qui  forgez  l'or,  que  ces  effi- 
gies sont  presque  inaltérables  ;  le  feu  même  et  la  corruption  les 
épargnent  et  les  restituent  parfois  comme  des  témoins  sacrés  des 
horreurs  du  bûcher  et  du  sépulcre.  Nos  descendan,ts  vous  deman- 
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deront,  joailliers  du  xx'=  siècle,  quelles  parcelles  des  âmes  ancestrales 
vous  aurez  su  livrer  à  ces  mystérieux  confidents  '. 

IV 

Il  est  temps  de  faire  au  décor  le  compte  de  sa  journée.  Nous 
avons  vu  surtout  de  la  parure  pour  paraître,  du  décor  où  le  praticien 
français  apparaît,  en  effet,  riche  de  science,  de  géométrie,  d'archéo- 
logie, de  scolastiquc,  de  technique,  de  bagage,  de  volition  ;  oui,  à 
volonté,  à  la  mode,  il  paraît  rêveur  et  Rossettiste,  ou  bien  moder- 
niste plus  que  trop  !  II  paraît  surtout  assez  sec  de  cœur  et  vide  d'in- 
time, de  sincère  tendance. 

Plus  de  talents  que  de  rendements  en  intellectualité  ;  plus  d'hu- 
manités que  d'humanité.  Des  bouquets  d'étincelles,  rarement  le 
foyer.  Tant  d'industrie,  de  la  sympathie  si  peu!  \J ornemaniste  traite 
ses  modèles,  ces  œuvres  infiniment  belles  et  respectables,  comme  le 
vannier  entrelace  l'osier,  comme  le  batteur  en  grange  foule  sa  gerbe. 
Bu  décor  pour  meubler,  voilà  le  bilan.  Mais  oîi  est  ((  la  larme  des 
choses  »  et  l'expression  qui  exhale  en  silence  le  soupir  de  l'Esprit? 
Décor,  décor  !  «  pourquoi  ne  veux-tu  pas  t'asseoir  aussi  parmi  les 
consolateurs  des  maux  de  la  vie  ?  »  Hic  locus,  c'est  ici  ta  place,  c'est 
ta  fonction. 

Et  pourtant,  il  est  parmi  nous  des  décorateurs  qui  satisfont  au 
vœu  de  Charles  Guérin  : 

Qu'on  ouvre  la  fenêtre  au  large  sur  la  Vie  ! 

C'est  de  ces  maîtres  francs  du  décor  sentimental  que  nos  orne- 
manistes espèrent  le  ton,  nos  utilités  le  geste  qui  relève.  Ferons-nous 

1.  N'ayant  à  décrire  ici  que  des  œuvres  dans  t'acception  forte  du  mot,  je  ne 
puis  que  relater,  —  pour  la  date,  pour  l'espoir,  —  tout  le  travail  préparalif  à  des 
œuvres  imminentes  dans  le  mobilier,  et  la  résolution  prochaine  de  ce  grand- 
œuvre,  le  mobilier  moderne  :  tentatives  et  trouvailles  de  M.  Benouville,  des  me- 
nuiseries incisées  en  barbes  de  seigle  ;  —  recherches  de  M.  Guimard  au  profit 
du  petit  marteau;  sous  son  crayon,  parfois  trop  impressionné  par  les  paraplies 
en  coup  de  fouet  de  M.  Horla,  la  quincaillerie  redevient  ferronnerie,  dinanderie. 
Il  est  sympathique,  l'effort  de  MM.  Selmersheim,  pour  inventer  un  décor  menuisé 
qui  asservisse  la  machine  à  l'artiste.  A  leur  tour  ils  emploient  des  profils  végétau.v: 
pour  moulurer  et  piéter  les  meubles.  Leurs  essais  sont  francs  d'anglomanie  et 
gardent  une  allure  française  et  un  ton  de  bonne  compagnie.  Ils  savent  que  l'abus 
du  décor  commence  à  fatiguer;  ils  le  remplacent  par  la  monochromie  reposante 
du  bois  tout  uni,  par  l'imprévu  et  l'élégance  des  galbes.  Ainsi  la  simplicité  est 
souvent  plus  adroite  que  la  complication.  Voyez  les  deux  vases  de  M.  Marioton, 
gracieux  florilège. 
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donc  ici  coupure  des  seuls  bienfaisants  décors  dont  l'année  puisse  se 
glorifier?  Au  contraire,  nous  réclamons,  pour  abriter  notre  jeune 
décor,  tous  ces  Gobelins,  tels  que  les  voulaient  Colbert  et  de  Laborde  : 
la  Doues  journée,  de  Lcrolle,  tramée  d'ombres  allongées,  et  ces 
verdures  où  M.  de  Meixnioron  épand  avec  sincérité  une  pacifiante 
poésie  sur  de  la  toile;  les  Eludes  de  Versailles  d'Helleu,  tenture  pour 
l'automne  de  nos  ans  ;  de  Cazin,  La  Cloche,  âme  du  Zuiderzée,  qui 
tinte  sur  les  eaux  blanches  ;  et,  les  cadres  étant  abolis,  ces  ciels  de 
lit,  tissés  de  songe  honnête  par  les  Duhem  ;  l'onction  du  «  Paissez 
mes  agneaux,  »  y  descend  des  cieux.  Reployer,  d'Aman-Jean,  ce 
paravent  que  j'aime  !  Clore  toutes  ces  fenêtres  :  les  estampes  de 
Rivière,  de  Pierre  Roche,  les  aquarelles  de  Georges  Hugo,  avec  les 
p  lits  baleaiix  qui  s  en  vont  sur  l'eau  du  rêve...;  fermer  ce  jour  de 
souffrance,  votre  Calvaire  des  marins,  Perrandeau  !  Ne  point  placar- 
der parmi  les  «  objets  d'art  »  ces  nobles  affiches,  vos  dessins, 
ardentes  études,  opiniâtre  et  bon  Prouvé  ;  mais  jamais  le  décor  d'un 
•  Hôtel  de  ville  n'a  souhaité  plus  franche  bienvenue  aux  humbles, 
par  la  forte  simplicité  et  l'effusion  du  cœur. 

Et  enfin,  osons,  toutes  misérables  cloisons  abattues,  mettre, 
ici,  comme  ils  le  furent  au  Champ-de-Mars,  nos  arts  modestes  sous  la 
protection  de  cette  haute  lice.  Sainte  Geneviève  secourant  Paris, 
noble  parement  de  cathédrale,  où  notre  Puvis,  par  l'ampleur  des 
gestes  d'horizon,  par  la  grandeur  aussi  du  gesle  vertical  d'adora- 
tion, a  étendu  le  décor  jusqu'au  soulagement,  à  la  pacification,  à  la 
sérénité. 

Notre  logis  ainsi  meublé  par  l'art,  il  faut  qu'il  devienne  aussi 
hanté.  Telle  la  tente  de  Brutus  pendant  la  veillée  de  la  bataille  de 
Philippes.  L'expression  doit  savoir,  suivant  le  désir  de  Diderot, 
«  susciter  des  fantômes,  les  animer,  les  agrandir  ».  Pour  nos  veillées 
de  travail,  décorateurs,  ne  craignons  pas  que  les  recoins  d'ateliers 
soient  peuplés  d'appels  muets  :  ici,  la  fuile  du  «  ÎNIauvais  hôte  de 
la  Nuit  »  qu'exorcise  ce  revenant,  Fix  Masseau,  autre  (lai'riès, 
allumeur  du  cierge  pascal  durant  la  tentation.  Là-bas,  sur  la  lisière 
du  parc,  La  Peur  des  loups,  par  Jacquol  ;  tout  près,  dans  la  pénombre 
auguste,  le  Victor  Hugo  de  Rodin,  quos  ego  du  poète  aux  murmures 
qui  veulent  étouffer  les  voix.  Là-haut,  de  Carrière,  le  symbole  de 
l'amour  le  plus  sublime,  dans  hi  solitude  de  Golgotba. 

É.MII.E   (;allé 
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LES  SALONS  ANGLAIS 

ROYAL  ACADEMY  ET  NEW  GALLERY 


On  ne  peut  s'empêcher,  en  pénétrant  clans  le  Salon  annuel 
anglais  de  la  Royal  Academy,  de  donner  un  souvenir  et  un  regret  à 
lord  Leighton  et  à  sir  John  Millais,  ces  deux  nobles  artistes  qui, 
durant  tant  d'années,  furent  l'âme  même  de  ces  expositions  et  qui  les 
honorèrent,  l'un  par  la  sereine  beauté  de  son  art,  l'autre  par  toutes 
les  multiples  ressources  d'une  maîtrise  éclatante.  L'an  passé,  ils 
triomphaient  encore  tous  deux,  Leighton  avec  cette  Clylie  éperdue, 
d'une  si  forte  intensité  scénique,  Millais  avec  quelques-uns  de  ses 
portraits  si  sobres  de  couleur  et  si  nobles  d'attitude,  qui  constituent 
la  partie  la  plus  solide  de  son  œuvre.  On  ne  nous  en  voudra  donc 
pas  d'évoquer  une  dernière  fois,  au  seuil  de  cette  exposition,  l'ombre 
de  ces  grands  morts. 

Une  comparaison,  si  générale  qu'elle  soit,  s'impose  tout  d'abord 
entre  la  Royal  Academy  et  la  New  Gallery  d'une  part  et  nos  Salons 
de  France  d'autre  part,  comparaison  qui  ne  serait  du  reste  guère  à 
l'avantage  de  ces  derniers.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  vous  n'ayez  à 
souffrir  aussi,  aux  Salons  anglais,  de  toutes  les  incertitudes  et  des 
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tâtonnements  des  médiocres^  quoique  la  technique  générale  s'affirme 
plus  sûre,  et  quoique  les  peintres  anglais  échappent  à  ce  malaise  qui, 
depuis  quelques  années,  pèse  si  lourdement  sur  noire  école  française. 
Ce  qui  pourrait  attrister  à  juste  raison  le  critique  qiii  étudie  scrupu- 
leusement les  Salons  français,  c'est  de  voir  que,  parmi  les  numéros 
innombrables  de  nos  Salons,  de  très  rares  toiles  survivront.  A  la 
Royal  Academy  et  à  la  New  Gallery,  au  contraire,  nous  trouverons 
quelques  œuvres  fortes  et  hautes,  réellement  dignes  d'une  glorieuse 
tradition  d'art.  Et  nulle  part  ceci  ne  s'affirme  d'une  manière  aussi 
précise  que  dans  le  portrait,  genre  où  des  noms  comme  ceux  de 
Watts,  de  Sargent,  d'Orchardson,  apparaissent  dans  un  éclatant 
contraste  avec  ceux  de  nos  Benjamin-Constant,  de  nos  Bonnat,  de 
nos  Boldini. 

Les  qualifications  de  haute  peinture  classique,  d'œuvre  digne 
des  plus  grands  maîtres  du  portrait,  ont  été  prononcées  à  propos  du 
Portrait  de  M>"^  Cari  Meyer,  par  Sargent^  et  on  a  prédit  l'immor- 
talité à  celle  qu'illustra  un  pareil  pinceau.  Je  n'oserai  rien  affirmer 
d'une  manière  absolue  à  ce  sujet,  n'ayant  pas  vu  ce  portrait  à  côté 
de  certaines  toiles  de  la  National  Gallery  ou  du  Louvre,  et  je  trouve 
qu'il  faut  se  défier  de  ces  élans  d'enthousiasme  qui  nous  font,  en 
France  surtout,  décerner  l'immortalité  plusieurs  fois  par  an...  Quoi 
qu'il  en  soit,  ce  portrait  est  jusqu'ici  le  chef-d'œuvre  de  ce  brillant 
artiste,  auprès  duquel  nos  portraitistes  français  pâlissent  si  miséra- 
blement. Il  s'est  affranchi  complètement  de  ce  qu'il  pouvait  y  avoir 
parfois  de  trop  heurté  dans  son  art  ;  il  s'est  assagi,  mais  il  n'a  rien 
perdu  de  ses  qualités  de  coloriste  et  de  dessinateur  impeccable. 

Le  modèle,  vêtu  d'une  robe  de  satin  légèrement  rosé,  dont  les 
amples  plis  ont  été  pour  le  peintre  un  très  beau  thème  à  détails  et  à 
effets,  est  assis  sur  un  canapé  Louis  XVl.  Son  bras  est  étendu  vers 
le  dossier  contre  lequel  ses  doigts  s'appuient.  La  tète  est  légèrement 
penchée  en  avant,  une  tête  de  brune  aux  yeux  bleus,  dont  M.  Sar- 
gent a  curieusement  rendu  le  regard  un  peu  vague  ;  derrière  elle  se 
tiennent,  groupe  charmant,  un  jeune  garçon  et  une  petite  fille  ; 
M.  Sargent  s'est  plu  à  accuser  le  caractère  asiatique  de  leurs  traits 
avec  un  art  qui  dénote  un  esprit  et  une  légèreté  souverains.  L'en- 
semble est  d'une  abondance  de  formes,  d'une  fraîcheur  de  tons, 
d'une  solidité  de  pâte  et  d'une  richesse  de  détails  qui  attirent  et 
retiennent,  sans  que  l'attention  soit  fatiguée  ni  disséminée. 

Peintre  d'étoffes,  objectera-t-on?  Oui,  certes,  mais  avec  quel  art 
prestigieux!  Et  comme  il  a  su  éviter  l'écueil  près  duquel  sombrent 


LES  SALONS  ANGLAIS  233 

ceux  qui  s'attachent  exclusivement  à  la  draperie  !  Jamais  M.  Sargent 
n'oublie  sous  ses  éloffes  —  comme  le  fait  M.  de  la  Gandara,  de  moins 
en  moins  en  progrès  décidément  —  l'anatomie  et  la  ligne  de  son 
modèle.  Les  étoffes  de  M.  Sargent  ne  sont  pas  un  prétexte  à  effet, 
lui  permettant  de  négliger  les  règles  essentielles  de  la  plastique. 
Elles  ne  deviennent  pas  le  thème  essentiel,  elles  le  complètent 
seulement.  Sous  ces  étoffes  vivent  vraiment  des  corps  animés  d'une 
vie  réelle  et  intense,  et,  si  vous  compariez  cette  œuvre  à  quelques- 
unes  des  poupées  élégantes  vues  au  Ghamp-de-Mars,  vous  sentiriez 
tout  l'abîme  qu'il  y  a  entre  la  toile  d'un  maître  et  d'adroits  pastiches 
d'élèves. 

M.  Watts  a  exposé  cette  année  à  la  Royal  Academy  (nous  le 
retrouverons  du  reste  à  la  New  Gallery)  un  petit  portrait  de  jeune 
fille  qui  nous  charme  tout  d'abord,  avant  de  nous  émerveiller;  car 
ce  n'est  assurément  pas  là  une  de  ces  œuvres  fortes  auxquelles  il 
excelle.  Le  visionnaire  presque  prophétique  de  Death  and  Judcjment, 
le  créateur  plastique  des  éléments  tumultueux  et  déchaînés,  le  psy- 
chologue subtil  qui  sait  faire  émaner  d'une  physionomie  —  comme 
celle  de  Rossetti  ou  de  ïennyson  — toute  la  profondeur  d'une  àme, 
s'est  plu  aujourd'hui  dans  le  rêve  poétique  et  chaste  d'une  jeune  fille. 
Sur  un  fond  bleu  zébré  de  légers  nuages,  et  tandis  que  derrière  elle 
un  arbre  s'érige  en  une  ligne  fleurie,  Dorothy  Eleanor  s'incline  légè- 
rement, les  cheveux  relevés  par  le  vent.  Son  bras  replié  donne  lieu 
à  un  bel  effet  d(;  draperie,  qui  m'a  fait  songer  au  coloris  de  la  Vùio?i 
de  sainte  Hélène,  de  Véronèse.  Même  ampleur,  même  souplesse  que 
chez  le  grand  Vénitien.  Là,  comme  dans  les  œuvres  que  nous  verrons 
tout  à  l'heure,  M.  Watts  se  révèle  une  fois  de  plus  comme  un  des 
plus  grands  peintres  de  ce  temps,  et  il  nous  faut  regretter  qu'il  ne 
soit  pas  mieux  et  plus  abondamment  représenté  à  notre  musée  du 
Luxembourg.  Nous  verrons  sans  doute  se  produire  pour  lui  ce  qui 
a  eu  lieu  pour  Turner,  et  lorsque,  dans  quelque  cinquante  ans,  l'on 
se  sera  aperçu  de  la  grandeur  de  ce  génie,  il  ne  sera  plus  possible  ou 
deviendra  très  difficile  de  se  procurer  quelqu'une  de  ses  œuvres. 

M.  Orchardson  crée,  plutôt  que  des  individus,  des  types  imper- 
sonnels, dans  lesquels  il  sait  mettre  tous  les  signes  distinctifs  d'une 
caste  ou  d'une  race  ;  il  l'a  fait,  par  exemple,  dans  son  Portrait  de 
l'évêque  de  Saint-Asaph,  tout  de  force  virile  et  d'énergie,  contenue.  Le 
psychologue  intuitif  se  double,  chez  M.  Orchardson,  d'un  coloriste 
solide,  excellant  aux  tons  sombres,  et  sachant  faire  naître,  comme 
avec  ce  pan  de  manteau  rouge,  les  contrastes  les  plus  puissants  ; 
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peinture  sobre  et  saine,  un  peu  froide  parfois,  mais  d'une  distinction 
et  d'une  autorité  pou  communes. 

Tous  les  portraitistes  des  8alons  anglais  ne  sont  pas  à  la  hauteur 
de  ces  trois  maitres.  Sans  tomber  dans  l'énumcration  des  médiocres, 
il  convient  pourtant  de  faire  encore  une  place  à  des  artistes  moins 
complets,  bien  qu'intéressants  souvent  par  des  qualités  exception- 
nelles. C'est  ainsi  que  l'art  de  M.  J.-J.  Shannon  attire  et  déroute 
quelquefois.  11  vous  séduit  par  ses  qualités  de  coloriste  facile,  par  je 
ne  sais  quel  brillant,  quelle  audace  d'attitudes;  mais  il  vous  rebute 
aussi  par  sa  trop  grande  multiplicité.  L'âme  du  peintre  parait  trop 
insaisissable,  trop  variée,  trop  flottante.  On  le  voudrait  souvent  un 
peu  plus  semblable  à  lui-même,  moins  adroit,  moins  virtuose.  Et 
c'est  une  chose  essentiellement  difficile  que  de  se  prononcer  d'une 
manière  définitive  au  sujet  d'un  peintre  qui  est  si  peu  déiinitif  lui- 
même.  A  son  Portrait  de  M.  Read  je  préfère  celui  de  M"'^  George 
Peck  et  cette  petite  fille  costumée  en  japonaise.  Tout  différent  est  son 
portrait  d'un  jeune  pianiste,  oîi  il  a  trouvé  d'excellentes  tonalités 
sombres. 

Mentionnons  seulement  les  portraits  doucereux  de  M.  Luke 
Fildes,  et  ceux,  trop  conventionnels,  de  M.  Herkomer,  pour  arriver  à 
M.  Maurice  Greitfenhagen,  qui  ne  nous  a  pas  semblé  en  progrès,  et 
cela  surtout  dans  son  Portrait  de  M.  Ridder  Haggard,  exécuté  dans 
un  fort  mauvais  gris.  Il  faut  cependant  tenir  compte  à  l'artiste  de 
son  effort  de  peindre  son  œuvre  dans  un  même  ton.  Il  s'est  souvenu 
avec  persistance  du  maître  espagnol,  oubliant  sans  doute  que  son 
modèle  n'était  pas  Charles  V,  ni  lui  Velazquez. 

M.  Briton  Rivière  expose  deux  portraits  conventionnels  d'atti- 
tudes et  médiocres  de  facture.  Celui  de  Lady  Vantage  manque  de 
perspective  et  de  lumière. 

La  toile  oii  M.  Mouat-Loudan  a,  sous  le  titre  de  Papillons,  repré- 
senté une  petite  fille  qui  étend  de  ses  bras  les  amples  plis  de  sa  robe 
blanche,  est  une  œuvre  agréable  et  qui  aurait  pu  être  très  bonne,  si 
rauteur  y  avait  mis  un  peu  plus  d'unité  de  composition,  lia  usé,  en 
elfct,  de  deux  procédés  très  différents  pour  la  tête  et  pour  la  robe  de 
son  modèle.  Sa  délicieuse  figure  d'enfant  est  exécutée  dans  l'esprit 
de  Romney  ;  c'est  la  même  fraîcheur  de  visage,  la  même  grâce  un 
peu  enjouée  ;  la  robe,  au  contraire,  nous  révèle  une  mode  de  pein- 
ture tout  autre,  dans  son  ensemble  très  peu  modelé. 

Si  nous  quittons  les  portraits,  non  sans  avoir  payé  notre  tribut 
d'admiration  à  l'austère  et  profond  Prof  essor  Milchell  par  sir  George 


—        o 
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Rcid,  nous  noterons  avant  toutes  et  au-dessus  de  toutes  l'œuvre  de 
M.  Waterliouse  :  Hijlas  et  les  Nymphes,  un  tableau  qui  contient, 
comme  l'a  fort  bien  montré  M.  Spielmann  dans  le  Magazine  of  Art, 
quelques-unes  des  plus  grandes  qualités  de  coloris  de  Burne-Jones 
en  sa  meilleure  période.  C'est  une  page  de  fraîche  et  jeune  poésie 
que  cette  toile,  oi^i  sept  nymphes  entourent  Hylas  subjugué  par  leur 
charme  et  essaient  de  l'attirer  dans  leurs  fraîches  demeures.  Voilà 
de  la  peinture  littéraire,  telle  qu'il  est  loisible  de  Tadmettre,  car 
l'élément  purement  poétique  s'y  double  d'une  fertilité  de  moyens  et 
d'une  science  de  l'effet  vraiment  peu  communes. 

Le  tableau  de  M.  Byam  Shaw  est  surtout  fait  pour  nous  étonner, 
si  nous  songeons  à  l'extrême  jeunesse  de  l'auteur.  Le  sujet,  tiré 
d'un  sonnet  bien  connu  de  Dante-Gabriel  Rossetti,  Lovc's  baubles,  re- 
présente un  groupe  déjeunes  filles  se  pressant  autour  de  l'ange  qui 
distribue  les  présents  de  l'amour.  Comme  pâte,  nous  y  retrouverons 
plus  encore  que  l'art  de  Madox  Brown,  la  coloration  ardente  et 
chaude  des  premières  œuvres  de  Millais.  Si  le  talent  de  M.  Byam 
Shaw  a  besoin  de  s'assagir,  de  devenir  un  peu  moins  déclamatoire, 
il  est  dès  aujourd'hui  plein  de  promesses,  et  certains  détails  de  son 
œuvre  nous  paraissent  dignes  d'un  pinceau  de  maître. 

L'Hamlet  de  M.  Abbey  est  une  des  toiles  importantes  de  l'expo- 
sition. L'inÛuence  du  King  Lear  de  Madox  Brown  s'y  fait  quelque 
peu  sentir  et  montre  la  grande  place  que  cet  artiste  tend  à  prendre 
de  plus  en  plus,  après  avoir  été  presque  méconnu  durant  sa  vie. 
C'est  la  scène  des  comédiens  qui  a  servi  de  thème  à  M.  Abbey.  Le 
couple  d'Hamlet  et  d'Ophélie,  celui  du  roi  et  de  la  reine,  et  les 
gi'oupes  de  courtisans  derrière  eux  ont  beaucoup  de  relief;  mais  il 
semble  que  l'auteur  ait  communiqué  un  peu  trop  à  tous  ces  visages 
l'expression  de  folie  qui  devrait  se  concentrer  sur  les  traits  d'Hamlet 
seul,  si  bien  que  l'on  se  croirait  à  la  vérité  transporté  dans  une  fan- 
taisie scénique  de  M.  Maeterlinck,  plutôt  que  chez  le  grand  Will. 

Sans  m'arrêter  aux  nombreuses  œuvres  de  médiocre  composi- 
tion qui  ne  manquent  pas  ici,  j'insisterai  encore  sur  la  petite  toile 
The  Message,  par  sir  E.-J.  Poynter,  le  président  actuel  de  la  Royal 
Academy.  Elle  représente  deux  jeunes  Grecques  se  penchant  sur  la 
rampe  d'un  temple  pour  remettre  une  lettre  à  un  messager.  Dessi- 
nateur impeccable,  M.  Poynter  nous  apparaît  comme  un  coloriste  un 
peu  froid  ;  mais  il  est,  par  contre,  dans  tous  les  détails  archéolo- 
giques de  ses  tableaux,  d'une  érudition  et  d'une  conscience  tout  à  fait 
remarquables. 


PARIS     SUR     LE    MONT    IDA,    P  A  K    M  .    WATTS    ■ 

(Salon  do  la  New  Gallcry,  Londres.—  Reproduclion autorisée  par  iM.  liollver) 
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Si  nous  citons  encore  les  très  belles  marines  de  M.  Napier 
Hémy,  les  paysages  de  M.  Farqharson  et  enfin  les  travaux  décora- 
tifs d'un  si  rare  mérite  de  M.  Reynolds  Stephens,  nous  aurons,  je  crois, 
passé  en  revue  les  œuvres  les  plus  dignes  de  nous  intéresser. 


La  New  Gallery  est  à  peu  près  à  la  Royal  Academy  ce  que  le 
Champ-de-Mars  est,  à  Paris,  aux  Champs-Elysées,  avec  la  dilTérence 
qu'à  Londres  les  artistes  exposant  à  l'un  de  ces  Salons  ne  sont  pas 
bannis  de  l'autre.  Nous  retrouvons  ici  M.  Watts  avec  deux  toiles  : 
un  petit  Porlrait  de  il/""'  WatL^,  d'un  coloris  très  sobre,  et  un  grand 
tableau,  Paris  sur  le  mont  Ida.  Dans  cette  œuvre  animée  d'un  noble 
souflle  antique,  M.  Watts  revient  aux  sujets  mythologiques  qui  lui 
ont  inspiré  de  si  belles  pages.  Tout  ici,  dans  la  pose  de  Paris  et  la 
sobriété  des  détails  de  l'ensemble,  se  concentre  sur  la  terreur  du  dieu 
dont  l'artiste  a  eu  l'art  de  ne  pas  nous  montrer  la  forme  tangible, 
puisqu'il  le  dissimule  derrière  un  nuage.  L'ensemble  du  tableau 
semble  baigne  dans  cette  lumière  dorée  et  chaude  à  laquelle  excel- 
laient les  Vénitiens,  le  Titien  surtout,  car  M.  Watts,  sans  en  perdre 
quoi  que  ce  soit  de  sa  personnalité,  est  aussi  parent  de  ce  dernier 
que  de  Véronèse. 

Aucune  des  œuvres  envoyées  par  M.  Sargenl  à  la  New  Gallery 
n'approche  de  son  Portrait  de  M""'  Cari  Meijer.  Son  étude  d'une 
femme  qui  chante,  quoique  brillant  par  les  mômes  qualités  de  colo- 
ris oii  il  excelle  toujours,  tombe  par  trop  dans  le  domaine  de  la  vir- 
tuosité purC;  et,  dans  son  Porlrait  de  M""  George  Sicinton,  il  a  été 
un  peu  trop  desservi  par  son  modèle.  Il  y  a  pourtant,  dans  le  pli  de 
ce  manteau,  peut-être  un  peii  trop  sculptural,  un  étincellemcnt  pro- 
digieux do  lumière. 

Voici  un  portrait  de  petite  fille,  en  costume  du  xyu""  siècle,  qui 
me  parait  l'œuvre  jusqu'ici  la  meilleure  de  INI.  George-ll.  Boughton. 
Quoique  un  pou  mat,  c'est  d'une  grâce,  d'une  fraîcheur  très  spon- 
tanées. 

Puis,  un  Portrait  de  Lord  Roos,  enfant  au  lévrier,  par  J.-J.  Shan- 
non.  Le  Portrait  de  la  marquise  de  Granbij,  que  Watls  peignit  aussi, 
et  qui  est  le  plus  admirable  modèle  qui  se  puisse  rêver,  avec  sa  lan- 
gueur l(iul  orionhilo  et  ses  pâles  yeux  de  ciels  anglais,  rare  con- 
Irasle  do  froideur  ol  do  passion,  est  une  dos  meilleures  choses  tle  ce 
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peintre  habile  ;  mais  je  n'aime  pas  la  surabondance  des  détails,  qui 

détruit  pour  moi  l'impression  profonde  que  cette  toile  eût  pu  donner. 

La  grande  œuvre  de  Burne-Jones,  le  Pèlerin  de  F  Amour,  n'est 

pas  un  des  moindres  attraits  de  l'Exposition.  Tout  l'art  consommé  du 


LA    VENUE    DE     LA    XUIT,     l'Ail    M.    \V .     (ILEIIX 
^Salou  de  la  Xcw  Galler; ,  Londres) 


dessinateur,  la  perfection  plastique  des  attitudes,  la  beauté  du  geste, 
toutes  les  qualités  du  grand  peintre  anglais,  vous  les  retrouverez 
dans  ce  groupe  harmonieux  de  l'Amour  qui  entraîne  un  vieillard  à 
travers  les  ronces  du  chemin.  La  nuée  d'oiseaux  qui  entourent  le 
front  de  l'Amour  et  lui  font  une  auréole  symbolique  est  un  des 
détails  les  plus  exquis  de  cette  œuvre. 
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M.  Wilfrid  von  Glehn  est  l'un  des  jeunes  artistes  anglais  qui 
m'attirent  le  plus,  non  seulement  parce  qu'il  sait  peindre,  mais  parce 
qu'il  sait  aussi  penser.  Il  a  progressé  depuis  plusieurs  années  à  pas 
de  géant,  et  le  voilà  sorti,  mûri  et  sûr  de  lui,  de  cette  phase  d'incer- 
titude que  traversent  presque  tous  les  artistes.  Il  expose  cette  année  un 
grand  portrait  de  femme  et  une  toile  d'un  charme  étrange,  La  Venue 
de  la  Nuit.  Sur"  un  fond  de  paysage  caressé  de  lumière  bleue,  la 
Nuit  monte  lentement  vers  le  ciel,  délicieuse  créature  de  rêve,  avec 
sa  beauté  doucement  sensuelle,  supernaturelle,  et  pourtant  si  femme 
dans  ce  souffle  de  tristesse  apaisée  qui  erre  sur  ses  traits.  L'inspira- 
tion se  double  ici  d'excellentes  qualités  de  coloris;  tous  les  effets  sont 
obtenus  sans  procédés  avec  les  ressources  d'une  technique  saine  et 
forte  comme  nous  souhaiterions  d'en  trouver  chez  quelques-uns  de 
nos  jeunes  compatriotes. 

Je  n'aurais  garde  d'oublier  la  grande  toile  d'Arthur  Nowell, 
qui  a  été  pour  nous  la  révélation  d'un  artiste  de  race,  la  Mariana 
in  the  South  de  M.  Waterhouse,  Xldijlle  d'Alfred  East^  les  toiles  de 
M.  Parsons  et  de  M.  Napier  Hémy. 

J'ai  déduit  plus  haut,  de  la  vue  des  Salons  anglais,  le  marasme 
dans  lequel,  faute  de  talents  spontanés  et  d'artistes  convaincus,  l'art 
du  portrait  est  tombé  chez  nous  ;  mais  si  là,  de  même  que  dans  les 
sujets  de  genre,  des  artistes  comme  Sargent,  Orchardson,  Burne- 
Jones^  Walerhouse,  et,  par  dessus  tout,  George  Frederick  Watts,  sont 
inimitables,  nous  gardons  du  moins  la  supériorité  incontestée  dans 
le  paysage.  On  cherchera  en  vain,  dans  les  Salons  anglais,  les  hori- 
zons attendris  de  Gazin,  les  forêts  si  vivantes  d'IIarpignies,  les  vil- 
lages de  Fritz  Thaulow.  Et  nous  aurons  encon?  une  autre  consolation, 
celle  de  voir  la  section  d'art  décoratif  prendre  chaque  année  une 
importance  plus  grande  dans  nos  Salons.  C'est  là,  nous  semble-t-il, 
qu'est  l'avenir  de  l'art  français  ;  sachons  reconnaître  l'aurore  nais- 
sante et  donnons  lui  le  meilleur  de  nos  vœux  et  de  noire  espoir. 

HENRI     FRAXTZ 


CORRESPONDANCE  D'ANGLETRRE 
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La  Chronique  des  Arts  du  \2  juin  a  parlé  brièvement  de  l'exposition  du  Guild- 
hall,  et  peut-être  serait-il  inutile  d'y  revenir,  si  ce  petit  musée  provisoire,  qui  a 
duré  un  trimestre,  n'avait  eu  de  très  hautes  ambitions.  Il  a  voulu  résumer  une 
longue  période,  soixante  années  de  l'art  anglais,  ce  que  l'on  appelle  à  Londres 
l'art  Victorien, 'et  il  n'a  réussi  —  est-ce  la  faute  des  organisateurs'?  —  qu'à  nous 
laisser  une  idée  assez  confuse  de  cet  art,  auquel  on  commence  à  croire  en  France, 
et  surtout  depuis  que  M.  de  la  Sizeranne  s'en  est  déclaré  le  héraut.  Il  y  avait 
place,  dans  les  trois  petites  salles  oi'i  nous  attiraient  cent  soixante  tableaux,  pour 
toute  une  histoire  de  la  peinture  anglaise  contemporaine.  Mais  ces  tableaux,  qui 
auraient  dû  nous  être  présentés  selon  l'ordre  de  leur  création,  formaient  un  sin- 
gulier mélange  ;  Maclise  etMarcus  Stone,  Leighton  et  Abbey  encadraient  de  leur 
emphase  théâtrale  la  fraîcheur  exquise  des  paysages  de  Walker  et  de  Millais  ; 
Turner  et  Cox  avaient  pour  voisins  Muller,  Poole  ou  Lewis;  par  endroits  on  de- 
vinait des  lacunes  singulières  :  Watts  et  Burne-Jones  étaient  médiocrement  repré- 
sentés; Whistler  ne  l'était  point  du  tout,  et  comment  juger  l'art  d'aujourd'hui 
sans  Whistler?  Telle  quelle,  cependant,  cette  sixième  exposition  du  Guildhall  a  de 
beaucoup  dépassé  les  précédentes  en  richesse  et  en  intérêt,  et  la  série  préra- 
phaélite, dont  elle  réunissait  quelques  chefs-d'œuvre,  lui  donnait  un  charme 
que  les  curieux  de  sensations  anglaises  n'oublieront  point  de  longtemps. 

Constable  étant  mort  en  1837,  les  organisateurs  de  l'exposition  du  Guildhall 
ont  cru  qu'ils  pouvaient,  sans  tricher  sur  les  dates,  nous  montrer  un  Constable. 
Ils  ont  eu  grandement  raison,  car  le  Gitc  par  un  temps  d'orage,  qui  appartient  à 
M.  Charles  Gassiot,  est  bien  un  des  paysages  les  plus  vivants  de  ce  beau  peintre, 
avec  ses  profondes  verdures  humides,  ses  lourds  nuages  et  sa  rivière  rapide  et 
froide  que  traversent  de  robustes  chevaux.  Uien  des  paysagistes  à  venir  n'at- 
teindra cette  plénitude  rustique.  Et  rien  non  plus  —  est-il  besoin  de  le  dire  "?  — 
n'égalera  l'harmonie  lumineuse  des  deux  Venise  de  Turner,  prêtées  par  sir  Do- 
nald Currie.  Deux  petites  toiles  en  pendant  :  le  Départ  pour  le  hal,  à  San  Martino, 
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et  le  Retour  du  bal,  à  Santa  Marta,  toutes  deux  exposées  à  la  Royal  Academy  en 
1846,  deux  des  plus  parfaites  parmi  les  dernières  œuvres  du  maître  de  la  lu- 
mière, avec,  ici,  les  gondoles  éclairées  glissant  dans  un  crépuscule  d'or  où  meu- 
rent des  tons  verts  et  roses,  et  là,  ces  mêmes  gondoles  dans  l'or  plus  pâle  et  les 
roseurs  plus  fraîches  du  soleil  levant.  Puis,  de  1806,  le  Départ  d'Adonis  pour  la 
chasse  (à  M.  Cuthbert  Quilter),  où  Turner  s'inspire  encore  de  Titien  et  de  Reynolds, 
mais  avec  une  souplesse  et  une  chaleur  merveilleuses. 

A  ces  maîtres  généreux,  qui  sont  d'un  autre  âge,  succède  le  banal  et  sot 
défilé  des  narrateurs  d'anecdotes  académiques,  des  corrects  et  insipides  dessina- 
teurs, Maclise  est  là,  avec  sa  fameuse  scène  du  Banquet  de  Macbeth,  de  1840  (au 
comte  de  Ghesterfield),  et  Murleady,  Egg,  Webster,  ceux  que  Ruskin  allait 
foudroyer  de  ses  plus  jeunes  et  plus  virulentes  invectives;  encore  ne  semblent- 
ils  pas  tous  si  méprisables  :  la  Noce  de  village,  de  Wilkie  [The  penny  wedding), 
prêtée  par  la  reine,  demeure  une  très  jolie  chose  à  la  manière  hollandaise.  Mais 
les  heureux  rivaux  des  académiciens  nous  appellent,  nous  retiennent  dans  la 
petite  salle  voisine.  Ici  enfin,  pour  la  première  fois  peut-être,  on  peut  apprécier 
l'ensemble  du  mouvement  préraphaélite,  les  deux  courants  très  distincts  qui  le 
déterminent,  et  se  côtoient  sans  se  mêler  :  d'un  côté  Madox  Brown  avec  son 
fidèle  imitateur  Holman  Hunt,  de  l'autre  Rossetti,  qui  a  sa  descendance  en 
Burne-Jones  ;  entre  Madox  Brown  et  Rossetti,  deux  excellents  peintres,  Millais 
et  Hughes. 

L'exposition  récente,  à  la  firafton  Gallery,  des  peintures  et  cartons  du  grand 
initiateur  préraphaélite,  Ford  Madox  Brown,  dispensait  évidemment  le  comité 
du  Guildhall  de  présenter  une  seconde  fois  au  public  des  œuvres  dont  la  mé- 
moire restait  fraîche  et  vivante  ;  cependant  on  a  cru  bien  faire,  et  l'on  a  très 
bien  fait,  d'emprunter  à  la  Corporation  de  Birmingham  la  toile  la  plus  populaire 
du  maître,  Les  Émigrants  {The  last  of  England).  Au  premier  abord,  on  est  quel- 
que peu  rebuté  par  la  sécheresse  et  la  violence  des  tons  ;  puis,  l'œil  s'habitue, 
et  l'attention  se  prend  aux  infinis  détails,  et  s'attache,  et  ne  peut  s'arracher  : 
c'est  la  vie  dans  sa  réalité  poignante.  Le  bateau  vient  de  partir  ;  il  fend  la  mer 
verte  sous  le  ciel  gris,  au  long  de  la  falaise  crayeuse  qui  bientôt  va  s'effacer.  A 
l'arrière,  des  hommes  rient  et  fument,  ou  montrent  le  poing  au  sol  ingrat;  une 
fillette  mord  un  fruit  vert.  Mais  assis,  isolés,  un  homme  et  une  femme  regardent 
encore,  et  concentrent  leur  vie  dans  ce  regard.  La  femme,  de  son  grand  châle 
gris,  abrite  un  poupon,  car  elle  serre  dans  sa  main  nue  une  petite  main  rou- 
geaude. L'autre  main,  gantée  de  noir,  se  pose  sur  la  main  nue  de  l'homme,  bleuie 
de  froid,  et  l'on  voit  la  chair  plus  pâle,  où  le  sang  tarde  à  remonter,  aux  endroits 
qu'a  serrés  le  pauvre  gant  noir  taché  de  violet.  Le  vent  glacé  soulève  les  rubans 
roses  et  le  voile  bleu  du  chapeau,  quelques  fils  bruns  de  la  chevelure.  Et  l'homme, 
bien  serré  dans  son  caban  brunâtre,  et  fronçant  les  sourcils,  tient  ouvert  sur  la 
femme  un  parapluie  où  ruissellent  les  gouttes  épaisses  de  l'embrun.  Au  cordage 
de  l'arrière,  des  choux  verts  et  rouges  sont  suspendus  ;  l'eau  glisse  sans  s'arrêter 
sur  leurs  côtes  luisantes.  La  femme  regarde  ;  ces  yeux  tendres  et  douloureux,  ces 
admirables  yeux  rougis  et  gonflés  de  larmes  qui  no  coulent  pas  encore,  ils  sont 
tout  le  tableau. 

Fidélité  impitoyable  du  détail,  dominée  par  la  profonde  émotion,  voilà  la 
force  de  cette  peinture.  Tous  ces  prodiges  d'exécution  nous  ap]iaraissiMil  subor- 
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donnés  à  la  logique  du  sentiment,  et  concourent  à  son  expression.  L'équilibre 
n'est  plus  aussi  parfait  chez  Holman  Hunt,  qui  avait  au  Guildhall  deux  des  pro- 
ductions extrêmes  de  sa  carrière,  la  scène  tirée  des  Deux  cjentilshommes  de  Yéronc, 
qui  date  de  dSol,  et  appartient,  comme  le  tableau  de  Madox  Brown,  à  la  Cor- 
poration de  Birmingham  ;  arrangement  savant,  d'une  belle  puissance  dramatique, 
et  d'un  rendu  fantastique  des  étoffes  brochées  et  des  armures;  et  la  Procession 
sur  le  toit  de  Magdalcn  Collège,  à  Oxford,  œuvre  amollie  d'une  main  toujours 
active.  Holman  Hunt  a.joué  un  rôle  important  dans  l'histoire  du  préraphaélitisme  ; 
mais,  comme  peintre,  il  est  très  inférieur  à  Madox  Brown,  et  surtout  à  Millais. 
C'est  Birmingham  encore  qui  a  envoyé  la  Jeune  aveugle  de  Millais,  à  peine  infé- 
rieure àiVOphélie  ;  Le  Huguenot  et  VAriel  lui  font  cortège,  Le  Huguenot,  de  I8b2, 
prêté  par  M.  Miller,  VAriel,  de  1850,  prêté  par  M.  Makins.  La  délicate  et  péné- 
trante analyse  de  M™<^  Mary  Darmesteter,  dans  le  dernier  numéro  de  la.  Gazette, 
me  dispense  d'insister  sur  les  deux  premières  toiles;  la  troisième,  peu  connue, 
mérite  quelques  mots.  Millais  avait  vingt  et  un  ans  quand  il  exécuta  cette  illus- 
tration shakespearienne  où  les  moindres  détails  sont  des  tours  de  force  :  la  végé- 
tation touffue  qui  borde  le  petit  cours  d'eau,  les  plantains,  les  champignons  où 
courent  des  lézards,  les  feuilles  de  marronnier  rongées  par  les  chenilles,  les 
joncs,  les  salicaires,  les  reines-des-prés,  les  saules  où  chante  un  rouge-gorge,  et 
là-dessus  le  chœur  des  diablotins  verts  à  ailes  de  chauve-souris,  soutenant  l'Ariel 
diaphane  qui  murmure  sa  chanson  à  l'oreille  du  jeune  prince,  en  chausses  grises 
et  justaucorps  rouge.  Il  semble  vraiment  que  le  comité  du  Guildhall  ait  voulu, 
dès  cette  année,  préparer  la  triomphale  exposition  complète  de  Millais  qui  se 
fera  l'hiver  prochain  ;  La  Femme  du  Joueur,  J^c  Réveil  (Just  aivake),  Les  Sœurs,  cette 
délicieuse  réunion  des  trois  filles  du  peintre,  vêtues  de  blanc  parmi  de  blanches 
azalées,  et  surtout  le  grand  paysage  mélancolique,  le  Froid  Octobre,  nous  faisaient 
apprécier  toute  la  richesse  de  ce  souple  talent. 

l.'Amour  d'Avril,  d'Arthur  Hughes  (qui  appartient  à  M.  Henry  Boddington), 
a  offert  aux  amis  du  préraphaélitisme  une  révélation  charmante.  C'étaient,  tout 
ensemble,  les  plus  jolies  qualités  dé  Millais  et  de  Stevens.  Près  d'un  banc  rus- 
tique, au  pied  d'un  arbre  enveloppé  de  lierre,  une  jeune  femme  blonde,  en  jupe 
violette,  les  bras  nus,  les  épaules  couvertes  d'une  gaze  blanche  à  raies  bleues,  se 
détourne,  toute  en  pleurs,  abandonnant  sa  main  au  baiser  d'un  jeune  homme,  à 
peine  distinct  dans  la  pénombre  qui  revêt  tout  d'une  harmonie  délicieuse  ;  à  terre 
glissent  les  pétales  d'une  rose  qui  s'effeuille,  et,  tout  au  fond,  des  lilas  fleurissent 
en  plein  soleil. 

Auprès  de  ces  peintures  discrètement  pondérées  et  d'un  sentiment  si  fin, 
des  œuvres  comme  Le  Cavalier  et  le  Puritain,  de  Burton,  et  surtout  Le  Casseur  de 
pierres,  de  John  Brett,  où  les  chardons  et  les  silex  pourraient  être  étudiés  à  la 
loupe,  ne  sont  plus  que  des  caricatures. 

Mais  voici  que  s'épanche  le  grand  torrent  de  passion  où  roulent  la  poésie  et 
la  peinture  de  Rossetti.  Sa  Madeleine  à  la  porte  de  Simon  le  Pharisien  n'est  guère, 
en  vérité,  que  de  la  littérature  éloquente  :  la  tête  du  Christ,  entrevue  de  profil 
derrière  les  vitres  de  la  maison,  a  dans  le  regard  un  impérieux  appel,  et  Made- 
leine, suivie  de  son  cortège  de  jeunes  élégants  et  de  musiciennes,  s'est  arrêtée 
au  seuil  ;  elle  se  trouble,  elle  obéit...  Un  souffle  brûlant  traverse  le  petit  tableau, 
et  maintenant  il  devient  une  flamme  d'orage  :  c'est  la  Fiammetta,  vêtue  de  rouge, 
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tenant  en  ses  bras  nus  des  rameaux  de  pommier  fleuris,  grande  ligure  dont  les 
yeux  bleus  et  les  fortes  lèvres  rouges  s'illuminent  sous  les  ondes  splendides  des 
cheveux  d'or  ;  dans  un  nimbe  pâle,  en  arrière,  flotte  la  forme  ailée  de  l'Amour. 
La  Fiammetta,  peinte  en  1878,  appartient  à  M.  Charles  Butler.  M.  George  Rae 
enfin  est  l'heureux  possesseur  de  La  Bien-aiméc  (Ihe  Beloved),  le  chef-d'œuvre  de 
Rossetti,  peint  une  première  fois  en  18i5o,  et  repris  en  187.3.  Des  tètes  de  femmes 
passionnées  se  lèvent  et  se  pressent,  les  brunes  et  les  noires  entourant  la  blonde, 
la  préférée,  dans  le  chatoiement  des  brocarts  verts  et  rouges,  et  l'éclat  des  fleurs 
de  l'amour,  les  lis  rouges,  les  roses  et  les  grenades  ;  comme  les  fleurs,  les  bou- 
ches et  les  yeux  s'ouvrent,  et  le  cri  d'amour  s'exhale  :  Ma  bien-aimée  est  à  moi, 
et  je  suis  à  elle...  Ces  peintures  ardentes  évoquent  les  mêmes  images  qui  parlent 
aux  sonnets.de  la  Maison  de  Vie. 

Qu'elles  semblent  pâles  et  fades  maintenant,  les  ligures  de  Burne-.Iones  ! 
Mais  son  Bain  de  Vénus,  la  seule  de  ses  œuvres  que  le  Guildhall  nous  ait  présen- 
tée, en  est  également  une  des  moins  heureuses  ;  on  devait  plus  d'honneur  au 
peintre  de  Viviane  et  de  Circé. 

On  n'en  devait  pasmoins  aunoble  évocateurde  saintes  et  bienfaisantes  visions, 
au  maître  anglais  par  excellence,  et  si  différent  de  tout  l'art  anglais  qui  l'envi- 
ronne, à  George-Frederick  Watts  ;  mais  il  faut  bien  dire  que,  comme  autrefois 
Burne-Jones,  il  venait,  cet  hiver,  d'exposer  toutes  ses  œuvres  dans  les  paisibles 
salles  de  la  New  Gallery.  Trois  petites  toiles  le  représentaient  au  Guildhall  :  une 
très  ancienne  Aurore  (à  Mrs  Lees),  une  Brunehildc  (à  Mrs  Barrington),  et  le  mi- 
chelangélesque  Cavalier  au  chevalblanc  (àM.  James  Knowles). 

La  Reine  des  fées,  de  Noël  Paton,  que  l'on  peut  voir  gravée  dans  VHistoirc  de 
la  peinture  anglaise  de  M.  Chesneau,  n'est  décidément  qu'un  misérable  coloriage  ; 
mais  il  y  a  bien  de  la  grâce  dans  plus  d'une  scène  familière  et  populaire,  telle 
que  ces  Sables  de  Ramsgate,  de  Frith,  qui  rappellent  le  faire  d'Eugène  Lami. 
Quelques  beaux  paysages  :  les /foi(&to)!)u'éî'cs,  de  Cecil  Lawson,  apparentées  de 
très  près  à  Constable  ;  la  Lune  d'automne,  de  Mason,  le  Chemin  de  l'école,  de 
Hook,  les  Terres  incultes,  d'Aumonier,  la  Vieille  porte,  de  Walker  (à  M.  Street), 
d'un  sentiment  rustique  si  pénétrant;  puis  ces  spirituels  chefs-d'œuvre  d'Alma- 
Tadema  :  le  Jongleur,  de  1870;  «  Il  m'aime,  il  ne  m'aime  pas  >-,  \a  Bague  de 
fiançailles,  et  les  Femmes  d'Ampliissa,  que  nous  avons  vues  à  Paris  en  1889  ;  voilà, 
n'est-il  pas  vrai,  toute  une  revue  de  l'art  anglais  contempoiain  ;  sans  doute  fau- 
drait-il y  ajouter  Herkomer  et  Sargent,  AVaterhouse  et  Dicksee  :  ils  étaient  en 
bonne  place  au  Guildhall,  mais  ils  figuraient  non  moins  honorablement  aux 
Salons  de  cette  année,  et  parler  d'eux  une  fois  de  plus  serait  peut-être  trop 
parler. 

.\  .\ DUE    r  K n .\T É 
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DE   QUELQUES   COPIES 

d'après 
DES  ORIGINAUX  PERDUS  DE  GIORGIONE 


Les  matériaux  pour  l'étude  des  maîtres 
italiens  sont  tellement  abondants  qu'à  peine 
a-t-on  fait  encore  une  tentative  pour  appliquer, 
en  ce  qui  les  concerne,  la  méthode  de  re- 
cherche sans  laquelle  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
dans  l'art  grec  serait  à  jamais  resté  lettre  close 
pour  nous.  Je  veux  dire  la  méthode  qui,  par- 
tant des  témoignages  littéraires,  des  copies  et 
des  adaptations,  conduit  à  restituer  les  origi- 
naux disparus  de  la  sculpture  antique,  ou  du 
moins  à  nous  en  faire  quelque  idée.  A  la  vérité, 
cette  méthode  ne  peut  donner  qu'une  idée  des 
chefs-d'œuvre,  car,  alors  même  que  nous  con- 
naissons exactement  le  type  d'une  statue  de 
Phidias  ou  de  Polyclète,  ce  n'est  encore  qu'un 
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type,  une  silhouette;  la  beauté  intime  de  l'original  demeure  insai- 
sissable et;,  pour  pouvoir  la  restituer  par  la  pensée,  il  faudrait  que 
nous  connussions  des  originaux  dus  à  la  main  des  mêmes  maîtres, 
imprégnés  de  leur  âme  et  de  leur  génie.  Mais  ori  trouver  ces  origi- 
naux? Oîi  peut-on  voir  un  marbre  sculpté  de  la  propre  main  de 
Phidias  ? 

Cependant^  les  archéologues  ne  se  découragent  pas.  Des  légions 
de  savants  travaillent  continuellement,  suivent  les  indications  les 
plus  fugitives,  comme  des  Indiens  dans  la  prairie  ou  des  chercheurs 
d'or  d'autrefois  dans  leurs  laboratoires.  Pourquoi  s'étonner  si  les 
résultats  auxquels  ils  arrivent  participent  souvent  à  l'incertitude  de 
ceux  de  l'alchimie,  si  l'or  qu'ils  croient  découvrir  est  souvent  du 
clinquant?  De  temps  en  temps,  toutefois,  une  vraie  pépite  de  métal 
lin  les  récompense  —  et  cela  suffit.  Mais  nous,  qui  étudions  l'art  de 
la  Renaissance,  nous  marchons  sur  un  terrain  bien  autrement  solide. 
Pour  peu  que  nous  ayons  appris  à  nous  servir  de  nos  yeux,  de  notre 
faculté  Imaginative  et  de  notre  raison,  nous  pouvons  obtenir  des 
résultats  certains  et  presque  tangibles,  comme  l'étude  de  l'archéo- 
logie antique  ne  saurait  en  espérer. 

Je  me  propose  de  parler  ici  de  quelques  copies  d'originaux  per- 
dus de  Giorgione,  ce  grand  maître  dont  les  ouvrages  sont  devenus 
plus  rares  que  ceux  de  tout  autre  artiste  éminent  de  la  Renaissance. 
Pourtant,  quelle  qu'en  soit  la  rareté,  nous  possédons  des  œuvres  in- 
discutables qui  correspondent  aux  dilTérentcs  phases  de  sa  vie  à  la 
fois  si  courte  et  si  variée.  Une  fois  qu'on  a  prouvé  que  tel  tableau 
doit  être  la  copie  d'un  original  perdu  de  Giorgione,  ceux  d'entre  nous 
qui  savent  insuffler  la  vie  de  l'art  dans  la  froideur  inanimée  d'une 
copie  (qualité  sans  laquelle  la  critique  est  plus  qu'inutile),  n'éprou- 
vent pas  de  difficulté  à  assimiler  cette  copie  au  style  de  quelqu'un 
des  originaux  connus  et  à  lui  restituer,  par  la  pensée,  la  beauté  que 
l'original  dut  avoir  lorsque  la  main  de  Giorgione  s'en  écarta.  Pré- 
cisément parce  que  Giorgione  est  si  riche,  nous  pouvons  prêter 
beaucoup  de  charme  à  une  œuvre  qui  dérive  de  lui;  nous  pouvons 
traduire  les  copies  de  ses  tableaux  dans  un  langage  tout  inspiré  de 
l'éclat  des  originaux  que  nous  possédons. 

I 

Comment  reconnaître  avec  certitude  qu'un  tableau  est  une  copie 
de  Giorgione? —  Plutôt  que  de  décrire  in  abslraclo  la  méthode  qu'il 
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convient  de  suivre  à  cet  cU'et,  je  vais  l'appliquer  à  quelques  exemples 
qui,  je  l'espère,  en  feront  comprendre  la  rigueur. 

D'abord,  il  faut  être  assez  familier  avec  la  peinture  vénitienne 
pour  savoir  que  tel  tableau  est,  parle  style,  plus  voisin  de  tel  maître 
que  de  tel  autre.  Il  y  a  peu  de  temps,  on  a  exposé,  au  Musée  impé- 
rial de  Vienne,  un  David  tenant  la  tête  de  Goliath  (n"  21),  dont 


DAVID,     COPIE    D    APRÈS    OIOROIOXE 
(Musc'c  impérial  de  Vienne) 

le  type  est  incontestablement  giorgionesrjup.  La  largeur  du  front^ 
la  distance  entre  les  yeux,  la  forme  de  la  bouche,  l'ovale  du  visage, 
les  cheveux  entin,  tout  répond  à  l'idéal  que  la  maturité  de  Gior- 
gione  se  faisait  de  la  beauté  juvénile.  La  conception  est  également 
caractéristique  du  maître.  Il  n'essaie  pas  de  nous  présenter  un  type 
déjeune  homme  capable  d'un  exploit  héroïque,  ni  de  peindre  l'exal- 
tation du  héros  après  l'exploit  accompli.  La  tète  que  nous  avons 
devant  nous  est  idyllique,  rêveuse;  c'est  celle  d'un  Daphnis  dont  les 
doigts  distraits  joueraient  avec  les  boucles  de  Chloé.  L'étalage  des 
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armes  et  des  armures,  la  tête  grisonnante  du  géant  sont  simplement 
de  la  peinture,  on  dirait  presque  des  accessoires  :  ils  n'ajoutent  rien 
au  caractère  du  jeune  héros. 

Eh  bien  !  pour  le  critique  compétent,  il  ne  saurait  y  avoir  de 
doute  que  ce  tableau  doit  être  de  Giorgione  ou  d'aprbs  lui.  Cela  se  re- 
connaît au  premier  coup  d'œil.  Assurément,  les  gens  qui  ne  croi- 
raient à  leur  propre  existence  que  sur  la  vue  de  leur  extrait  de  nais- 
sance ne  se  déclareront  pas  satisfaits.  Pour  les  convaincre,  il  fau- 
drait un  acte  notarié  dressé  au  moment  où  Giorgione  peignit  ce  ta- 
bleau. Mais  il  n'existe  aucune  œuvre  dont  l'authenticité  puisse  se 
réclamer  d'un  témoignage  aussi  formel;  en  général,  pour  les  Italiens, 
on  s'est  contenté  de  l'affirmation  de  Vasari.  Or,  ledit  Vasari^  dans  la 
vie  de  Giorgione,  parle  précisément  d'un  tableau  de  ce  maître,  qu'il 
vit  dans  le  palais  du  patriarche  d'Aquilée.  Il  le  décrit  comme  unl>a- 
vid  avec  les  cheveux  tombant  sur  les  épaules,  d'une  coloration  si 
vive  qu'il  semblait  être  de  la  chair  et  du  sang.  Un  bras  du  jeune 
guerrier  et  sa  poitrine  sont  couverts  d'une  armure  ;  il  tient  d'une 
main  la  tète  de  Goliath  vaincu'.  Etant  donné  que  personne  ne  con- 
testera le  caractère  giorgionesque  du  David  de  Vienne,  étant  donné 
également  que  la  description  de  Vasari  s'applique  aussi  exactement 
que  possible  à  ce  tableau,  nous  devons  conclure  que  cette  œuvre,  ou 
une  réplique  de  cette  œuvre,  fut  vue  par  Vasari  et  attribuée  par  lui, 
comme  parla  grande  tradition  vénitienne  qu'il  suivait,  à  Gioi'gione. 

J.usqu'ici,  point  de  difficultés.  Mais  il  s'agit  maintenant  de  sa- 
voir si  le  panneau  de  Vienne  est  un  original  ou  une  copie.  C'est  là 
une  de  ces  questions  qu'aucun  document  ne  peut  résoudre.  11  faut 
nous  décider  d'après  les  mérites  de  la  peinture,  savoir  si  ces  mérites 
sont  à  la  hauteur  de  ceux  que  nous  admirons  dans  les  œuvres  indis- 
cutées de  l'artiste,  nous  demander  enfin  si  l'exécution  est  adéquate 
à  la  conception. 

Or,  l'exécution  du  David  de  Vienne  est  extrêmement  dure  et 
même  primitive.  La  tète  du  géant  est  sans  vie,  non  pas  de  cette 
absence  de  vie  qui  est  la  mort,  mais  de  celle  qui  ne  réveille  pas 
l'idée  d'une  vie  éteinte.  L'armure,  l'épée  n'ont  rien  de  cet  éclat  que 
savait  donner  Giorgione  au  métal,  transformant  en  une  pluie  d'or 
les  rayons  de  soleil  qui  le  frappaient.  Dans  la  tête  du  jeune  homme, 
la  bouche  et  le  nez  sont  dessinés  misérablement,  les  yeux  et  les  che- 
veux sont  d'une  exécution  toute  mécanique.  Bref,  un  tableau  si  mal 
peint  ne  peut  avoir  été  l'œuvre  de  Giorgione. 
\.  Vasari,  Éd,  Sansoni,  t,  IV,  p.  93, 
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Heureusement,  nous  pouvons  non  seulement  être  certains  que 
le  David  àe.  Vienne  est  une  copie,  mais  il  nous  est  possible  de  nous 
faire  une  idée  exacte  des  qualités  qui  devaient  distinguer  l'original. 
La  collection  d'Hampton  Court  contient,  en  effet,  un  tableau  repré- 
sentant un  berger  jouant  de  la  flûte,  que  tous  les  critiques  autorisés 
s'accordent  à  attribuer  à  Giorgione'.  La  tète  du  David  et  celle  du 
berger  sont  identiques  —  à  la  qualité  près.  Mais  quelle  différence  de 
qualité  !  Goûtez,  dans  le  tableau  d'Hampton  Court,  la  douceur  de  la 
bouche,  la  fierté  sensuelle  des  narines,  l'éclat  des  yeux  sous  le  large 
sourcil  de  velours  !  Voyez  ces  cheveux  auxquels  l'artiste  a  donné 
quelque  chose  du  charme  magique  qu'exhale  un  coucher  de  soleil 
vu  à  travers  la  profondeur  des  bois. 

La  tête  de  David,  dans  l'original  du  tableau  de  Vienne,  ne  doit 
pas  avoir  été  moins  belle.  Imaginez-la  aussi  belle  ;  donnez  à  Goliath 
l'expression  de  force  que  Giorgione  lui  avait  certainement  prêtée  ; 
restituez  l'éclat  à  son  armure  et  vous  aurez  reconquis,  par  la  pensée, 
un  chef-d'œuvre  perdu  du  maître. 


Il 

Aucune  des  autres  copies  dont  je  vais  parler  ne  peut  être  l'objet 
d'une  étude  aussi  concluante  que  le  David.  Là  même  où  il  sera 
possible  d'établir,  à  la  satisfaction  des  critiques  compétents,  qu'un 
tableau  est  une  copie  de  Giorgione,  je  ne  serais  pas  en  état  de  leur 
offrir  un  secours  aussi  efficace  pour  traduire  la  copie  dans  le  langage 
divin  de  l'original.  Il  faudra  que  mes  lecteurs  fassent  appel  à  leur 
imagination;  si  cette  faculté  artistique  leur  manque,  toute  l'érudi- 
tion et  toute  la  pénétration  du  monde  ne  leur  en  tiendront  pas  lieu. 

Il  est  inutile  de  nous  arrêter  longtemps  sur  le  tableau  de  Buda- 
pest que  Morelli  a  identifié  avec  un  fragment  de  la  Naissance  de 
Paris  de  Giorgione,  vue,  en  1S25,  par  VAnonimo  Morelliano  dans  la 
maison  de  Taddeo  Contarini^.  Cette  découverte  est  d'une  telle  impor- 

) .  Pour  une  reproduction  de  cette  peinture,  voir  le  frontispice  de  mon  livre 
Venetian  painters  [Lonàrti,  G.  E.  Putnam's  Sons). 

2.  La  question  est  de  savoir  si  ce  fragment  est  une  partie  de  l'œuvre  qui  était 
dans  la  collection  de  l'archiduc  Léopold-Guillaume  des  Pays-Bas,  ou  s'il  est 
indépendant  de  celle-ci.  Dans  cette  dernière  hypothèse,  il  y  a  quelque  chance 
que  le  tahleau  de  l'archiduc  ait  été  l'original,  auquel  cas  on  peut  espérer  le  voir 
reparaître  un  jour.  Bien  entendu,  on  ne  peut  rien  conclure  de  la  gravure  du 
Theatrum  pictorum  de  Teniers,  double  traduction  d'un  chef-d'œuvre  de  Gior- 
gione dans  le  dialecte  de  Manneken  Pis. 
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tance  qu'aucun  juge  équitable  n'en  voudra  à  Morelli  de  s'être  laissé 
emporter  par  son  enthousiasme,  au  point  de  méconnaître  que  le 
fragment  Esteriiazy  ne  peut  être  qu'une  copie  —  et  une  très  médiocre 
copie- — de  l'original  perdu*.  Giorgione  ne  saurait  avoir  peint  des 
figures  aussi  dénuées  de  vie,  aussi  stupides,  aussi  rudes  que  celles 
de  ces  deux  bergers.  Il  n'y  a  pas,  dans  tout  ce  tableau,  une  touche 
qui  trahisse  la  vivacité  du  maître.  Mais  c'est  déjà  beaucoup  de 
posséder  une  copie  partielle  d'un  chef-d'œuvre  disparu  ;  on  n'a  pas 
le  droit,  en  pareil  cas,  de  se  montrer  difficile. 

III 

On  voit,  au  musée  de  l'Ermitage,  une  figure  de  grandeur  natu- 
relle qui  est  d'une  beauté  radieuse  (n°  112).  Morelli  a  cru  qu'elle  pou- 
vait être  de  Giorgione.  Elancée  et  gracieuse,  mais  pas  tout  à  fait  aussi 
mince  que  les  femmes  dans  les  tableaux  do  jeunesse  du  maître 
[V Épreuve  de  MoUe  et  ]e  Jugement  de  Salomon,  aux  Offices),  Judith 
est  debout,  appuyée  contre  un  arbre,  majestueuse  sans  doute,  mais 
en  même  temps  douce  et  idyllique.  Sa  main  droite  s'appuie  légère- 
ment sur  la  poignée  de  son  épée  qui  reluit.  Avec  non  moins  do 
légèreté,  son  pied  nu  repose  sur  la  tête  d'IIolophernc  tombe  dans 
l'herbe.  Pas  plus  que  dans  le  David,  il  n'y  a  là  rien  qui  ressemble 
au  sentiment  du  triomphe  ou  de  l'horreur.  C'est  une  idylle  aussi 
placide  qu'un  clair  de  lune  dans  les  collines  enganéennes.  La  belle 
dame  joue  avec  une  épée,  parce  qu'elle  la  trouve  jolie,  et  elle  regarde 
la  tête  qu'elle  vient  de  couper  avec  un  doux  sourire,  comme  si  cette 
tête  de  mort  était  une  fleur  à  ses  pieds.  Il  faudrait  le  talent  d'un 
poète  de  premier  ordre  pour  exprimer  dans  sa  plénitude  tout  ce  qu'on 
devine  dans  la  Judith  do  Saint-Pétersbourg.  Mais  si  l'on  cherche 
dans  ce  tableau  de  la  peinture  plutôt  que  de  la  poésie,  je  crains  bien 
qu'on  ne  soit  obligé  d'y  voir  une  copie.  Bras  et  mains  ne  sont  pas 
dignes  de  Giorgione  ;  il  n'  y  a  pas  de  «  qualité  de  ligne  »  dans  les 
draperies  ;  Giorgione  n'aurait  pas  peint  une  jambe  ressemblant  à 
un  bas  rembourré  ;  Giorgione  n'aurait  pas  dessiné  si  mal  la  tête 
d'Holopherne.  Regardez  la  tète  de  Judith.  Elle  est  loin  d'être  par- 
faite ;  mais  combien  elle  est  supérieure  par  l'exécution  au  reste  de 
la  peinture  !  C'est  cela,  autant  que  tout  autre  indice,  qui  trahit  le 
copiste.  La  tête  l'a  intéressé  plus  que  le  reste,  ce  qui  est  toujours  le 
cas  des  gens  dont  l'inteHigcnce   artistique  est  médiocre,  et  il  l'a 

i.  Lermolieff,  Die  Gallcrien  zu  Munclœn  und  Dresden,  p.  284. 


COPIES   D'ORIGINAUX   PERDUS  DE  GIORGIONE        27i 

copiée  avec  plus  d'amour.  Mais  un  véritable  artiste  se  montre  par- 
tout lui-même  ;  la  qualité  de  son  talent  se  révèle  jusque  dans  les 
moindres  choses.  En  somme,  la  Judith  de  l'Ermitage  me  paraît  une 
bonne  copie,  mais,  après  tout,  ce  n'est  qu'une  copie. 


IV 

L'original  de  la  Judith  doit  avoir  été  peint  un  peu  plus  tard  que 
la  Madone  de  Castelfranco.  La  Judith  a  beaucoup  de  points  communs 


OnPIlliE    ET    EURYDICE,     CUPIE    DE    CAillAM    d'.\PP.  ES    GIOKGIOKE 

(Colleclioa  Lochis,  à  Bei'game) 


avec  cette  sublime  figure,  mais  elle  semble  plus  mûre,  moins 
austère,  je  dirai  même  plus  opulente  et  plus  gracieuse.  Je  veux 
maintenant  parler  d'un  tableau  que  je  crois  appartenir  à  la  même 
époque  et  relever  de  la  même  tendance.  C'est  un  panneau  de  cassone 
dans  la  collection  Lochis,  à  Bergame,  qui  n'a  encore  été  que  peu 
remarqué.  Le  sujet  est  l'histoire  d'Orphée  et  d'Eurydice.  Dans  un 
paysage  d'un  charme  idyllique,  nous  voyons  à  gauche  Eurydice, 
une  ravissante  figure  vénitienne,  qui  fuit  devant  le  serpent.  Dans  le 
fond,  à  droite,  s'élèvent  les  tours  enflammées  de  la  demeure  d'Hadès. 


272  GAZETTE  DES  BEAUX-ARTS 

A  mi-chemin,  Eurydice   retourne   vers  le    sombre    empire,  tandis 
qu'Orphée  désespéré  s'éloigne... 

Là  oîi  tous  les  caractères  sont  si  giorgionesqiies,  pourquoi  s'at- 
tarder à  démontrer  qu'on  est  en  présence  d'une  conception  de  Gior- 
gione?  Qui  donc,  autre  que  lui^  a  su  traduire,  comme  nous  le  voyons 
ici,  un  mythe  grec  dans  l'esprit  de  la  Renaissance?  Qui  donc,  autre 
que  lui,  avait  le  don  de  fondre  le  paysage  et  les  figures  dans  une 
aussi  charmante  harmonie?  Les  murs  enflammés  du  palais  d'Hadès, 
les  petites  figures  à  mi-chemin,  le  mouvement  d'Eurydice,  l'arbre 
gracieux  qui  fleurit  au-dessus  d'elle,  sont  autant  de  touches,  autant 
de  trouvailles  heureuses  qui  suggèrent  le  nom  de  Giorgione,  et  ce 
nom  seul.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  d'une  impression  générale  ;  au 
contraire,  l'Orphée  et  Eurydice  rappelle  à  l'instinct  ce  panneau  en- 
core si  délicieux  dans  sa  ruine,  Y  Apollon  et  Daphné  du  Séminaire 
de  Venise,  tableau  d'abord  attribué  à  Giorgione  par  Morelli  et  depuis 
accepté  comme  tel  par  tous  les  critiques  sérieux.  Le  sentiment  et  le 
traitement  de  ces  deux  œuvres  sont  si  analogues  qu'en  décrivant  ici 
les  beautés  du  tableau  de  Venise  je  ne  ferais  que  répéter  ce  que 
j'ai  dit  tout  à  l'heure  du  panneau  de  la  collection  Lochis. 

Mais  une  comparaison  attentive  nous  révèle  bientôt  que  la  pein- 
ture de  Bergame  n'est  pas  tout  à  fait  à  la  hauteur  de  celle  de  Venise. 
Elle  nous  apprendra  encore  que,  par  des  détails  presque  impercep- 
tibles, insensibles  aux  yeux  peu  exercés^  V Orphée  et  Eurydice  s'écarte 
quelque  peu  des  formes  particulières  de  Giorgione.  Par  exemple,  la 
tête  d'Eurydice  n'a  pas  exactement  la  structure  habituelle  du  maître. 
Les  plis  de  la  draperie  sont  encore  moins  an  jnir  Giorgione;  l'on  est 
tenté  d'y  reconnaître  le  faire  d'un  de  ses  imitateurs  les  plus  doués, 
à  savoir  Cariani  (je  dois  cette  intéressante  observation  à  mon  ami 
M.  Gustave  Frizzoni).  Bien  plus,  la  touche  de  Cariani  se  distingue 
encore  sur  d'autres  points  ;  elle  se  révèle  dans  le  maniement 
même  du  pinceau.  Maintenant,  bien  que  Cariani  soit  un  peintre 
quelquefois  agréable  et  même  charmant,  il  ne  mériterait  pas  le 
travail  auquel  il  faut  se  soumettre  pour  le  connaître  à  fond,  si  cette 
étude  ne  devait  pas  nous  être  éminemment  utile  dans  des  cas  comme 
celui  que  nous  exposons.  L'élégant  dilettante  qui  jouit  des  œuvres 
de  grands  maîtres,  et  de  celles-là  seules,  se  contente  de  cette  jouis- 
sance et  ne  tient  pas  à  aller  plus  loin.  Mais  un  critique,  un  savant, 
ne  doit  pas  s'arrêter  avant  de  s'être  familiarisé  avec  les  imitateurs, 
même  les  plus  humbles,  d'un  grand  artiste  ;  car  le  plus  humble  peut 
nous  révéler  tel  trait  important  que  la  disparition  accidentelle  d'une 
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ou  de  plusieurs  œuvres  du  maître  ne  nous  permet  pas  de  reconnaître 
d'une  vue  directe.  Il  se  peut  aussi  —  c'est  le  cas  actuel  —  que 
l'élève  ait  copié  le  grand  peintre,  et  que  cet  imitateur,  à  défaut  d'un 
style  personnel,  ait  eu,  comme  Cariani,  certains  maniéris)7ïes ;  il  faut 
alors  connaître  intimement  ces  maniérismes  pour  pouvoir  en  faire 
abstraction  et  retrouver,  en  les  écartant,  l'œuvre  de  l'homme  de 
génie  que  la  copie  a  modifiée  dans  le  détail.  Alors,  si  nous  étions 
nous-mêmes  des  artistes  très  doués,  nous  pourrions  remplacer  chaque 
détail  carianesqite  par  un  détail  gioryionesque,  emprunté  aux  œuvres 
du  maître  les  plus  voisines.  Ici,  ce  serait  V Apollon  et  Daphné  qui 


APOLLON    ET    DAPHNÉ,     DE    GIORGIONE 
(S(5niiiiaîre  de  Venise) 

servirait  d'étalon.  Mais,  n'étant  pas  des  artistes^  nous  devons  nous 
contenter  d'opérer  cette  substitution  parla  pensée  et  ne  reconstituer 
l'œuvre^  à  l'aide  d'une  traduction  imparfaite,  que  par  les  yeux  de 
l'esprit.  C'est  peu  de  chose,  peut-être;  pour  moi,  c'est  beaucoup  et 
une  récompense  suffisante  de  l'effort  que  je  me  suis  imposé. 

V 

La  soi-disant  méthode  historique  a  été,  dans  notre  siècle,  la 
maîtresse  du  monde  intellectuel.  Nous  lui  devons,  de  ce  chef,  une 
gratitude  infinie.  Mais  elle  a  exercé  une  intluence  parfois  fâcheuse 
sur  les  études  d'art.  Ceux  qui  les  poursuivent  se  sont  de  plus  en 
plus  habitués  à  rechercher  surtout  les  origines^  sans  se  demander  si 
cette  recherche  est  vraiment  bien  importante  en  ce  qui  concerne 
l'art  en  général  ou  tel  artiste  en  particulier.  Concentrer  presque 
exclusivement  l'attention  sur  ce  problème  :  comment  un  artiste  est- 
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il  devenu  ce  qu'il  a  été  —  c'est  souvent  oublier  ce  qu'il  est  bien  plus 
essentiel  de  savoir,  ce  qu'un  artiste  a  été  dans  la  plénitude  de  sa 
maturité  et  de  son  talent.  Appliquée  au  Titien,  cette  méthode  a 
exagéré  l'intérêt  de  ses  premières  œuvres  qui,  bien  que  charmantes, 
ont  le  défaut  de  viser  à  égaler  Giorgione  plutôt  qu'elles  ne  l'égalent. 
Dans  le  cas  de  Giorgione,  on  en  est  venu  à  le  comprendre  tout  de 
travers.  Ceux  mêmes  qui  connaissent  parfaitement  les  tableaux  de  la 
maturité  de  ce  grand  artiste  restent  comme  indifférents  devant  eux 
et  continuent  à  voir  seulement  dans  ce  maître  l'auteur  idyllique  et 
solennellement  lyrique  des  Epreuves  de  Moïse  et  de  la  Madone  de 
Castelfranco.  C'est  oublier  tout  à  fait  que^  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie  si  courte,  Giorgione  s'élevait  rapidement,  au-dessus  du 
raffinement  et  de  la  grâce,  vers  une  magnificence  et  une  puissance 
d'expression  que  Titien  n'a  pas  atteintes  avant  l'âge  de  soixante-dix 
ans.  A  vrai  dire,  les  splendeurs  de  Titien  et  de  Rubens  avaient  été 
non  pas  seulement  pressenties,  mais  réalisées  par  Giorgione,  et  cela 
avec  une  délicatesse  et  une  distinction  que  Rubens  a  toujours  igno- 
rées, dont  Titien  lui-même  s'est  rapproché  de  très  près,  mais  sans 
aller  au  delà. 

A  ceux  qui  n'ont  pas  approfondi  les  multiples  aspects  de  l'art 
vénitien  dans  les  dix  ou  vingt  premières  années  du  xvi"  siècle,  celte 
phase  du  génie  de  Giorgione  est  restée  presque  inconnue  ;  ils  ont  si 
peu  compris  qu'il  y  avait  là  le  résultat  presque  fatal  de  l'évolution 
d'un  esprit  sublime,  que  les  œuvres  capitales  du  grand  style  de 
Giorgione  ont  été,  l'une  après  l'autre,  contestées.  On  a  douté  du  Che- 
valier de  Malte,  du  Concert  champêtre,  même  —  quelque  absurde  que 
cela  paraisse  —  de  la  Vénus  de  Dresde,  dont  la  restitution  à  Gior- 
gione par  Morelli  est  l'un  des  exploits  les  plus  mémorables  de  la 
critique  moderne.  Et  Saint  Marc  sauvant  Venise  des  démons,  ce  chef- 
d'œuvre  laissé  inachevé  par  Giorgione,  retouché,  ruiné,  ce  tableau 
qui  n'en  est  pas  moins  une  merveille  oîi  le  maître,  sans  cesser  d'être 
lui-même,  touche  à  l'imagination  de  Léonard  et  à  la  vigueur  gigan- 
tesque de  Michel-Ange,  ce  tableau,  dis-je,  a  été  méconnu  à  Venise 
même,  le  lieu  du  monde  oîi  Giorgione  devrait  être  le  plus  apprécié, 
à  tel  point  que,  dans  le  nouvel  arrangement  de  la  galerie,  il  a  été  re- 
légué dans  un  coin  de  corridor  oîi,  quand  même  la  lumière  ne  man- 
querait pas  pour  l'étudier,  il  n'y  a  pas  assez  de  recul  pour  le  bien  voir. 

J'insiste  tant  sur  ce  point,  parce  que  les  deux  copies  dont  je 
vais  parler  maintenant  sont  encore  plus  éloignées  des  Epreuves  de 
Moïse  et   du    Jugement  de  Salomon  que   les  ouvrages  mentionnés 
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plus  haut.    Elles  ressemblent  encore  davantage  à  des  Rubens  —  à 
des  Rubens   avec  la  profondeur  en  plus.  Il  est  donc   à   présumer 


PORTRAIT    d'homme,  -COPIE    d'aPRÉS    GIORGIONE 

(Anciennement  dans  la  collection  Dootscli) 

qu'elles  ne  seront  pas  aisément  admises  par  les  critiques  qui  poussent 
la  sagacité  jusqu'à  mettre  en  doute  l'authenticité  de  la  Vénus  de 
Dresde  et  du  Coîicert  champêtre. 

Le  premier  de  ces   deux  tableaux  —  des  portraits  —  est  une 
figure  à  mi-corps  d'un  gentilhomme  vénitien;  il  appartenait  à  feu 
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Henry  Doetsch  et  je  ne  sais  ce  qu'il  est  devenu  après  la  dispersion 
de  cette  collection  extraordinaire,  quoique  inégale.  Entre  un  para- 
pet exhaussé  et  un  mur  avec  une  ouverture  sur  le  palais  des  Doges 
et  le  pont  des  Soupirs,  se  tient  un  noble  vénitien,  tourné  vers  la 
gauche  et  presque  de  profil.  Ses  cheveux  sont  nattés  comme  dans 
tous  les  portraits  d'homme  de  Giorgione.  Son  poing  droit,  fortement 
serré,  repose  sur  un  livre,  qui  lui-même  est  posé  sur  le  parapet. 
L'expression  du  visage  est  celle  d'un  homme  qui  fait  un  retour 
mélancolique  sur  une  énergie  restée  sans  emploi,  mais  qui  a  fière- 
ment conscience  de  sa  puissance  et  respire  la  volonté.  C'est  le  même 
type  que  celui  du  jeune  homme  de  Budapest,  que  Morelli  a  reconnu 
le  premier,  quoiqu'un  peu  timidement,  comme  une  œuvre  de  Gior- 
gione. De  pareils  caractères  fascinent  l'esprit,  mais  éloignent  la 
sympathie  plutôt  qu'ils  ne  l'éveillent.  Pour  les  représenter  digne- 
ment sur  la  toile,  dans  leur  dureté  et  l'exubérance  de  leur  moi,  il 
faut  des  artistes  de  génie  tels  que  Velazquez. 

Quelques-uns  de  mes  lecteurs  vont  sourire.  Ils  trouveront  sin- 
gulier que  je  compare  maintenant  Giorgione  à  Velazquez,  l'Espagnol 
impersonnel,  impassible,  désintéressé  en  quelque  sorte  de  sa  tâche. 
Eh  quoi  !  la  comparaison  est-elle  donc  si  hardie?  N'y  a-t-il  pas,  dans 
l'interprétation,  une  ressemblance  frappante  entre  l'esprit  des  deux 
portraits  de  Giorgione  (Doetsch  et  Budapest)  et  les  différents  portraits 
de  Philippe  \N  et  d'Olivarès,  peints  par  Velazquez  ?  Et  ce  n'est  pas 
seulement  par  le  sentiment  que  Giorgione  s'éloigne  ici  tellement  du 
Giorgione  plus  jeune  et  mieux  connu.  Son  sentiment  de  la  structure 
s'est  affiné,  en  môme  temps  que  le  ton  de  sa  palette  s'est  rapproché 
de  ces  exquises  harmonies  d'un  gris  frais  qui  font  de  Velazquez  le 
plus  grand  peut-être  des  coloristes. 

Mais  il  me  reste  à  prouver  que  le  tableau  de  l'ancienne  collection 
Doetsch  n'est  pas  seulement  giorgionesqiœ,  que  c'est  bien  une  copie 
d'après  un  Giorgione  perdu.  Je  demanderai  d'abord  qui,  en  dehors 
de  Giorgione,  peut  être  l'auteur  d'un  chef-d'œuvre  comme  l'original 
de  cette  copie  — ■  car  le  fait  que  c'est  bien  une  copie  est  surabondam- 
ment prouvé  par  l'inégalité  de  la  conception  et  de  l'exécution.  Titien, 
qui,  dans  sa  jeunesse,  imita  de  si  près  Giorgione,  ne  trahit  dans 
aucun  des  ouvrages  qui  lui  sont  sérieusement  attribués  un  style  de 
portraiture  semblable  à  celui-là.  Si  l'auteur  de  l'original  en  question 
n'était  pas  Giorgione,  ce  devrait  être  quelque  imitateur  scrvile  du 
maître,  comme  Licinio  ou  Bcccaruzzi.  Mais  ces  peintres  de  second 
ordre  ne  pouvaient  qu'imiter  et  non  créer,  elle  portrait  delà  collée- 
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tion  Doetsch  est  bien  une  création.  Licinio,  par  exemple,  dans  le 
portrait  appartenant  à  lady  Louisa  Ashburton,  était  bien  capable  de 


PORTRAIT    D    HOMME,     PAR    GIORGIONE 

(Collection  Estorlia?.y,  à  Budapest) 


produire  une  imitation  voulue,  flagrante  de  Giorgione  ;  mais  d'infuser 
à  une  œuvre  un  esprit  si  élevé,  de  la  marquer  d'un  tel  cachet  de 
splendeur,  voilà  ce  qui  dépassait  ses  forces  ! 

Le  connaisseur  de  la  peinture  vénitienne  au  temps  de  Giorgione 
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arrivera,  par  élimination,  à  conclure  que  seul  Giorgione  peut  avoir 
été  l'auteur  de  l'original  du  portrait  Doetsch.  Cette  conclusion  peut 
être  vérifiée  par  la  comparaison  de  la  copie  avec  une  ou  deux  œuvres 
dont  l'authenticité  est  indéniable.  Tout  d'abord,  je  rappellerai  le 
portrait  Esterhazy;  même  type  du  crâne,  même  arrangement  des  che- 
veux, môme  largeur  du  sourcil  dominé  par  une  mèche,  traitement 
presque  identique  de  la  bouche  et  des  yeux.  Là  où  paraissent  de  pe- 
tites différences,  c'est  plutôt  le  copiste  qui  en  est  responsable.  Com- 
parons ensuite  le  portrait  Doetsch  avec  l'œuvre  exquise  découverte 
par  M.  J.-P.  Richter  et  qui  est  maintenant,  prima  intcr pares,  parmi 
les  nombreux  chefs-d'œuvre  de  l'art  italien  au  musée  de  Berlin, 
Nous  y  trouvons  de  nouveau  le  même  crâne,  le  même  sourcil,  le 
même  léger  relèvement  du  sourcil  gauche,  le  même  sentiment  dans 
la  bouche.  A  coup  sûr,  quand  des  analogies  de  détail  comme  celles 
que  le  portrait  Doetsch  présente  avec  ces  deux  peintures  s'ajoutent 
à  l'identité  d'esprit  qui  se  manifeste  entre  ces  œuvres,  quand,  en 
outre,  on  constate  qu'il  n'y  a  pas  un  autre  nom  d'artiste  qui  puisse 
être  mis  en  avant  avec  vraisemblance,  toutes  ces  considérations  véri- 
fient pleinement  l'attribution  à  Giorgione.  Et  si  nous  traduisons 
cette  œuvre,  à  laquelle  manque  la  qualité  de  l'exécution,  dans  le 
langage  puissant  et  splendide  du  portrait  Esterhazy,  nous  obtenons 
un  vrai  chef-d'œuvre  qni  vient  s'ajouter  à  la  liste  trop  courte  des 
tableaux  du  maître  de  Castelfranco. 

VI 

Imaginons  que  le  modèle  du  portrait  Doetsch,  qui  est  presque  de 
profil,  se  fasse  voir  de  face,  et  nous  trouverons  qu'il  offre  un  air  de 
famille  tout  à  fait  frappant  avec  l'autre  copie  d'après  un  Giorgione 
perdu  dont  j'ai  promis  de  parler,  (j'est  le  portrait  d'une  dame  dans 
la  collection  de  M.  Crespi,  à  Milan.  Si  nous  avions  l'original  devant 
nous,  je  n'hésiterais  pas  à  le  proclamer  le  plus  important  des  por- 
traits du  maître,  un  chef-d'œuvre  ne  le  cédant  à  aucun  portrait  d'au- 
cun pays  ou  d'aucun  temps.  Un  bonheur  inespéré  nous  a  fourni,  de 
cette  merveille,  une  copie  qui,  par  surcroit,  est  excellente. 

Je  viens  de  dire  que  le  portrait  Crespi  offrait  une  certaine 
ressemblance  avec  celui  de  l'ancienne  collection  Doetsch.  Cependant 
l'analogie  ne  va  pas  plus  loin  qu'un  air  de  famille.  Par  le  caractère, 
le  tempérament,  la  conception  artistique,  modèles  et  portraits 
diffèrent  également.  François  Rabelais,  non  tel  que  le  connaît  le 
vulgaire,    mais  tel   qu'il   se  révèle  à  ses  lecteurs  attentifs  —    un 
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artiste  tout  incandescent  du  feu  purificateur  de  la  santé,  insufflant 
une  vie  exorbitante  à  tout  ce  qu'il  touche,  dernière  incarnation  du 
Dionysos  grec  —  Rabelais,   dis-je,  et  peut-être  Shakespeare,  dans 


POKTRAIT    DE   FEMME,    COPIE    I)    APRES    GIORGIONE 

(CoUecUon  de  M.  Crcspi,  à  Milan) 

quelque  instant  divin  entre  la  création  de  Titania  et  celle  de  Falstaff, 
s'ils  eussent  été  peintres,  auraient  pu  peindre  l'original  de  ce  portrait. 
Une  grande  dame  italienne  est  devant  nous,  éclatante  de  santé  et  de 
magnificence,  énergique,  débordante,  pleine  d'une  chaude  sympa- 
thie,  source  de  vie  et  de  joie   pour  tous  ceux  qui  l'entourent^   et 
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cependant  réfléchie,  pénétrante,  un  peu  ironique  bien  qu'indul- 
gente. Telle  est  la  personne  qui  nous  regarde  à  travers  le  portrait 
Crespi,  appuyant  sa  main  sur  un  parapet  élevé  qui  la  dissimule  en 
partie.  C'est  une  composition  large  et  spacieuse,  digne  d'une  per- 
sonnalité aussi  opulente.  Le  profil  en  grisaille  sur  le  parapet,  repré- 
sentant la  même  dame  sous  un  autre  aspect^  est  une  trouvaille 
d'artiste  et  d'un  rare  effet  décoratif. 

Je  crois  qu'on  n'a  proposé,  pour  cet  ouvrage,  que  deux  ou  trois 
attributions.  J'ai  d'abord  moi-même,  il  y  a  des  années,  pensé  à 
Licinio  ;  j'étais  alors  dans  l'enthousiasme  que  me  causait  la  quasi 
découverte  de  ce  peintre  et  disposé  à  le  croire  capable  d'un  tel 
chef-d'œuvre.  En  étudiant  davantage  Licinio,  dont  je  crois  connaître 
aujourd'hui  une  quarantaine  de  portraits  et  d'autres  peintures,  je 
suis  arrivé  à  la  conclusion  qu'un  portrait  comme  celui  de  la  collec- 
tion Crespi  est  aussi  supérieur  à  Licinio  que  le  vol  d'un  aigle  à  celui 
d'un  passereau.  Même  dans  les  détails  morphologiques  et  dans  la 
facture,  il  n'y  a  là  presque  rien  de  commun  avec  les  Licinio  authen- 
tiques. En  outre,  bien  que  la  copie  soit  excellente,  la  distance  qui 
subsiste  entre  la  conception  et  l'exécution  prouve  clairement  que  c'est 
bien  une  copie. 

L'autre  atlribution,  qui  est  celle  de  M.  Crespi  lui-même,  donne 
cette  œuvre  à  Titien.  Certes,  l'opinion  d'un  collectionneur  de  la 
valeur  de  M.  Crespi  a  son  poids  et,  du  reste,  elle  peut  se  défendre, 
dans  l'espèce,  par  de  bons  arguments.  En  effet,  outre  Giorgione,  le 
seul  artiste  qui  aurait  pu  créer  une  pareille  figure  est  Titien  sous 
l'inspiration  de  Giorgione.  Si  nous  considérons  deux  des  œuvres  de 
Titien  oîi,  avec  le  plus  grand  mérite  personnel,  il  porte,  pour  ainsi 
dire,  le  manteau  de  son  compagnon  récemment  défunt,  je  veux  dire 
deux  de  ses  fresques  dans  la  Scuola  del  Santo  à  Padoue,  nous  serons 
bien  tenté  de  donner  raison  à  M.  Crespi.  Regardez,  en  particulier,  la 
fresque  représentant  saint  Antoine  qui  rend  la  parole  à  un  enfant 
pour  qu'il  puisse  témoigner  de  l'innocence  de  sa  mère.  La  mère  de 
l'enfant,  dans  cette  peinture  exécutée  par  Titien  tout  de  suite  après  la 
mort  de  Giorgione,  ressemble,  comme  nulle  autre,  à  la  dame  du 
portrait  Crespi.  J'ajoute  que,  sur  le  parapet,  dans  le  portrait  en 
question,  on  lit  les  lettres  T.  V.  [Tiziano  Vecellio). 

Et  pourtant,  je  ne  partage  pas  l'opinion  de  M.  Crespi.  J'avoue 
que  la  présence  des  initiales  T.  V.  est  difficile  à  expliquer,  mais 
d'autres  initiales  singulières  se  voient  sur  les  portraits  de  Giorgione 
à  Budapest  et  à  Berlin,  et  l'on  peut  se  demander  si  ce  ne  sont  pas 
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plutôt  celles  de  la  personne  représentée  ou  du  possesseur.  En  outre, 
de  toutes  les  œuvres  de  la  jeunesse  de  Titien,  je  n'en  vois  aucune 
qui  soit  signée  par  des  initiales  seulement. 

Revenons  donc,  pour  découvrir  l'auteur  du  portrait  Crespi,  à 
l'étude  plus  sûre  des  qualités  morphologiques.  Sans  doute,  le  senti- 
ment de  la  qualité  n'est  pas  susceptible  de  démonstration  ;  tout  ce 
qu'on  peut  faire,  c'est  d'appeler  l'attention  de  ceux  qui  en  sont 
capables  sur  telle  particularité  qui,  pour  une  raison  ou  une  autre,  a 
échappé  à  leur  examen.  Eh  bien  !  quelque  belle,  quelque  vraiment 
giorgionesque  que  soit  la  fresque  de  Titien  à  Padoue,  je  sens  en  elle 
non  seulement  des  divergences,  mais  une  infériorité  de  conception 
par  rapport  aux  œuvres  authentiques  de  Giorgione.  Ni  là^  ni  dans 
la  Madone,  de  Pesaro,  ni  même  dans  toute  la  fougue,  dans  toute 
l'opulence  de  VAssimta,  ni,  en  fait,  dans  aucune  peinture  du  Titien 
exécutée  avant  les  environs  de  1340,  je  ne  vois  rien  de  comparable  à 
la  force  spontanée,  au  génie  impérieux  et  coulant  de  source  qui  se 
révèle  à  travers  le  tableau  de  M.  Crespi.  Le  jeune  Titien,  tel  que  je  le 
connais,  n'était  pas  à  la  hauteur  d'un  tel  exploit  pictural  (personne 
ne  pourrait  songer,  d'ailleurs,  à  l'attribuer  aux  dernières  années  du 
maître).  Même  dans  l'exécution^  l'original  du  tableau  qui  nous 
occupe  devait  être  supérieur  aux  portraits  contemporains  de  Titien. 
Comme  d'habitude,  le  copiste  a  particulièrement  soigné  le  visage  ;  il 
y  a  répandu  une  puissance,  une  splendeur  directement  empruntées  à 
l'original,  qui  révèlent  un  artiste  plus  profond,  sentant  plus  intime- 
ment la  forme  que  le  jeune  Titien.  Telle  est  du  moins  l'impression 
dont  je  ne  puis  me  défendre. 

Passons  maintenant  à  des  considérations  de  détail.  Titien  ne 
semble  pas  avoir  fait  intervenir,  dans  ses  portraits,  le  parapet 
élevé;  il  dispose  autrement  les  doigts  de  ses  modèles  et  ces  doigts, 
dans  le  tableau  de  M.  Crespi,  sont  tout  à  îsÀi  giorgionesques,  comme 
on  s'en  aperçoit  en  les  comparant  aux  doigts  du  portrait  de  Berlin. 
Puis,  regardez  le  sourcil  large  et  bas,  l'allure  des  cheveux  balayant 
le  front:  ce  sont  des  traits  que  j'ai  déjà  plusieurs  fois  signalés,  dans 
le  présent  article,  comme  caractéristiques  de  Giorgione.  Pour  les 
sourcils  et  le  nez,  je  recommande  particulièrement  la  comparaison 
avec  le  Berger  d'Hampton  Court  et  la  Vénus  de  Dresde.  Bien  plus 
caractéristique  encore,  mais  trop  subtil  pour  être  décrit  en  paroles, 
est  le  mouvement  intime, la  vibration  que  le  grand  artiste  a  imprimée 
à  sa  figure.  A  ce  point  de  vue,  rapprochez  du  portrait  de  M.  Crespi 
celui  du  chevalier  de  Malte.  Abstraction  faite  de  la  différence  des 
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modèles,  c'est  la  même  pose,  la  même  allure,  et  cet  argument-là,  à 
mes  yeux,  prime  tous  les  autres.  Cela  dit,  il  serait  inutile  d'insister 
sur  de  petits  détails,  tels,  par  exemple,  que  les  plis  de  la  draperie 
qui,  malgré  le  peu  de  soin  du  copiste  dans  cette  partie  de  l'œuvre, 
trahissent  la  manière  de  Giorgione  plus  que  celle  de  tout  autre 
peintre  de  son  temps. 


Si,  comme  je  le  crois  fermement,  Giorgione  est  lauteur  du 
chef-d'œuvre  de  l'Académie  de  Venise  dont  j'ai  parlé  dans  le  cours 
de  cet  article;  si,  d'autre  part,  il  a  peint  les  originaux  des  portraits 
des  collections  Doetsch  et  Crespi,  il  n'a  pas  seulement  été,  par  le 
charme  idyllique  de  ses  compositions,  le  rival  de  Raphaël  — ,  par  la 
subtilité  et  le  raffinement,  l'égal  de  Léonard  — ,  mais  il  s'est  montré 
à  la  hauteur  de  Melozzo  par  la  spontanéité  de  la  conception  et,  par 
l'énergie,  presque  le  pair  de  Michel-Ange. 

CERNHARD     BEP.EKSON 


LES  PORTRAITS  DE  MARIE-ANTOINETTE 


(deuxième    article') 


LA  DAUPHINE 

A  peine  établie  à  Versailles,  Marie-Antoinette  vit  ses  traits 
reproduits  à  l'envi  par  les  peintres,  les  dessinateurs  et  les  graveurs  ; 
mais  ces  images  d'actualité  n'ont  plus  grand  intérêt.  Davesne  pei- 
gnit un  portrait  à  mi-corps  qui,  malgré  son  peu  de  valeur,  eut  un 
certain  succès  ;  gravé  par  Hubert  pour  deux  marchands  différents,  il 
fut  ensuite  copié  par  Benoist  et  remanié  par  Lebeau,  qui  changea 
l'expression  du  visage.  Massard  s'en  inspira  pour  dessiner  et  graver 
un  charmant  médaillon,  trop  petit  pour  avoir  un  intérêt  iconogra- 
phique, mais  qui  forme  un  heureux  contraste  avec  l'image  grotesque 
gravée  par  Barbie,  sans  doute  d'après  des  estampes  viennoises. 

De  tous  les  portraits  de  cette  époque,  le  seul  qui  soit  à  retenir 
est  celui  qui  fut  dessiné  par  le  vieux  Vassé,  à  la  façon  d'une  médaille, 
et  gravé  par  Demarteau  ;  les  traits  caractéristiques  de  Marie-Antoi- 
nette, à  ce  moment  de  sa  vie,  y  sont  bien  marqués  :  le  front  haut  et 
bombé,  l'œil  à  fleur  de  tète,  la  joue  ronde,  la  lèvre  inférieure  très 
épaisse,  le  menton  assez  fort,  le  cou  allongé;  néanmoins,  rien  de 
choquant;  c'est  une  gracieuse  figure  qui  plaît  à  première  vue,  et  si 
l'expression  du  visage  paraît  d'abord  un  peu  froide,  cela  tient  au 
procédé  employé  par  l'artiste. 

Cependant,  Marie-Thérèse,  qui  de  tous  côtés  recevait  l'écho  des 


t.  Voir  Gazette  des  Beaux-Arts,  3'pér.,  t.  XVIII,  p.  b. 
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éloges  prodigués  à  sa  fille,  voulut  savoir  si  tout  ce  qu'on  lui  disait 
de  sa  chère  Dauphine  était  bien  vrai.  Ne  se  fiant  pas  à  la  sincérité 
des  artistes  français,  elle  résolut  de  recourir  à  l'habileté  d'un  peintre 
en  quelque  sorte  international.  Son  secrétaire,  le  baron  de  Neny, 
dans  une  lettre  du  21  août  1770,  adressée  au  comte  de  Mercy,  fit 
connaître  à  celui-ci  la  décision  de  l'Impératrice  en  ces  termes  : 

«  Je  dois  aussi  prévenir  V.  Ex.  que  le  sieur  Liotard,  connu  sous  le  nom 
de  peintre  turc,  doit  se  rendre  de  Genève  à  Paris,  entre  autres  dans  le  dessein 
de  tirer  pour  S.  M.  le  portrait  de  M™"  la  Dauphine  et  que  S.  M.  souhaite 
que  V.  Ex.  engage  cette  princesse  à  ne  faire  aucune  difficulté  de  s'asseoir' 
pour  ce  peintre  et  de  lui  donner  le  temps  de  perfectionner  l'ouvrage.  S.  M.  a 
actuellement  le  buste  de  M'""  la  Dauphine,  très  bien  exécuté  en  porcelaine 
dans  notre  fabrique  de  Yienne.  Elle  a  aussi  fait  tirer  son  portrait  en  grand 
d'après  ceux  qui  restaient  à  la  Cour;  mais  S.  M.  voudrait  pouvoir  les 
comparer  avec  un  bon  portrait  k  faire  à  présent  et  Elle  pense  que  le  sieur 
Liotard  sera  encore  fort  en  état  de  Lui  procurer  cette  satisfaction  '.  « 

Pour  déterminer  sa  fille  à  se  prêter  aux  exigences,  parfois  exa- 
gérées, de  Liotard,  l'Impératrice  lui  donna  ce  buste  en  porcelaine  de 
Vienne,  et  dans  une  lettre  du  1"  novembre,  en  lui  annonçant  cet 
envoi,  elle  disait  : 

«  Il  m'a  coûté  de  m'en  priver  ;  mais  j'espère  qu'on  me  renverra  un 
bon  portrait  et  surtout  de  la  main  de  Liotard,  qui  va  par  exprès  à  Paris 
pour  m'en  envoyer.  Je  vous  prie  de  lui  donner  le  temps  à  le  bien 
faire  -.  >' 

La  nouvelle  de  la  prochaine  arrivée  de  Liotard  piqua  au  vif  le 
marquis  de  Marigny,  qui  était  encore  chargé  de  la  direction  des 
Bâtiments  du  Roi  ;  il  s'empressa  de  commander  le  portrait  de  la 
Dauphine  à  deux  des  plus  grands  artistes  de  ce  temps,  au  sculpteur 
J.-B.  Lemoyne  et  au  peintre  Michel  Vanloo.  La  désignation  de  ces 
maîtres  ne  fit  qu'accroître  l'impatience  de  Mario-Thérèse.  Le  2  dé- 
cembre 1770,  le  baron  de  Neny  informait  le  comte  de  Mercy  de 
l'agitation  de  sa  maîtresse  ;  à  l'entendre,  les  bons  soins  du  marquis 
de  Marigny  augmentaient  encore  l'envie  de  l'Impératrice  de  recevoir 
un  tableau,  qui  sans  doute  serait  précieux  par  le  travail  de  l'artiste 
qui  en  était  chargé  ^. 

1.  Archives  impériales  de  Vienne. 

2.  Marie-Antoinette.  Correspondance  secrète  entre  Marie-Thérèse  et  le  comte  de 
Mcrcij-Argenteau,  publiée  par  MM.  A.  d'Arneth  cl  Geffroy.  Paris,  18*5,  in-S", 
t.  I,  p.  8'j. 

3.  Archives  impériales  de  Vienne. 
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Pur  malheur,  ces  espérances  ne  purent  se  réaliser.  Michel  Van- 
loo  mourut  le  20  mars  1771,  avant  d'avoir  terminé  le  grand  portrait 
de  la  Dauphine  à  cheval  qu'il  avait  commencé  ;  l'œuvre  interrompue 
ne  fut  jamais  reprise.  Toutefois,  ce  peintre  dut  laisser  des  études 
poussées  fort  loin  et  peut-être  même  un  portrait  achevé  de  Marie- 
Antoinette  en  huste,  formant  pendant  à  celui  qu'il  avait  fait  du 
Dauphin.  En  effet,  Louis  Bonnet  a  gravé,  d'après  Vanloo,  en  manière 


MEDAILLON    DE    LA    DAUPHINE 

Dessillé  par  Vassé,  gravé  par  Dcniarteau  l'aîné 


de  crayon,  un  portrait  de  grande  dimension,  oîi  la  petite  Dauphine 
apparaît  charmante  ;  les  cheveux,  très  relevés  sur  le  front  trop  haut, 
sont  nattés  et  enroulés  au  sommet  de  la  tête  ;  l'ovale  du  visage  est 
un  peu  diminué  et  la  lèvre  inférieure  n'a  rien  d'anormal  ;  l'artiste  a 
voulu  flatter  son  modèle  :  c'était  déjà  le  seul  moyen  de  lui  plaire. 

Liotard  s'estimait  trop  pour  se  presser  ;  il  se  hâta  lentement, 
sans  tenir  compte  de  l'impatience  de  Marie-Thérèse.  Le  17  dé- 
cembre 1770,  Mercy  annonçait  que  «  le  peintre  turc  »  était  à  l'œuvre 
et  il  ajoutait  qu'il  espérait  bien  que  l'Impératrice  recevrait,  par  le 
courrier  de  janvier,  le  portrait  de  son  auguste  fille  ;  mais  il  avait 
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compté  sans  son  hôte.  Trois  mois  plus  tard,  le  17  mars  1771,  l'am- 
bassadeur devait  avouer  que^  malgré  tout  le  mouvement  qu'il  s'était 
donné,  il  n'avait  pas  encore  trouvé  le  moyen  de  déterminer  le  peintre 
à  finir  ce  portrait.  L'abbé  de  Vcrmond  s'en  était  pourtant  mêlé. 
Dans  la  partie  de  sa  correspondance  avec  le  comte  de  Mercy,  encore 
inédite,  on  voit  qu'en  janvier  cet  abbé  avait  profité  du  mauvais 
temps  pour  supplier  la  Dauphine  d'envoyer  chercher  Liotard  et  de 
lui  donner  une  séance  ;  ce  détail  montre  que  le  peintre  n'était  pas 
seul  responsable  de  ce  long  retard,  quoiqu'il  y  eût  beaucoup  de  sa 
faute.  Puis,  quand  le  portrait  fut  enfin  achevé,  Liotard  ne  voulut  pas 
le  livrer  avant  d'avoir  été  payé  ;  en  l'absence  du  trésorier  de  la 
Dauphine,  Vermond  fut  obligé  d'intervenir  pour  tâcher  d'obtenir 
quand  même  la  remise  de  cet  ouvrage  si  désiré  ;  mais,  le  dimanche 
14  avril,  en  avertissant  l'ambassadeur  de  ce  contre-temps,  il  avait 
soin  d'ajouter  :  «  Comme  je  ne  lui  écris  qu'en  mon  nom,  n'ayant  pas 
pu  prendre  les  ordres  de  M""'  la  Dauphine^  je  ne  sais  si  cet  original 
ne  fera  pas  de  difficultés  '.  » 

Ce  dernier  obstacle  fut  levé  à  temps  et  le  courrier  d'avril  porta 
ce  portrait  à  la  cour  de  Vienne,  oîi  il  ne  plut  que  médiocrement.  Le 
7  mai  1771 ,  Marie-Thérèse  écrivaità  Mercy  qu'elle  n'était  pas  enchan- 
tée de  ce  portrait  de  sa  fille  et  qu'elle  la  connaissait  plus  jolie.  L'im- 
pératrice ne  se  contentait  pas  de  cette  appréciation  vague  ;  elle 
adressait  à  son  représentant  à  Paris  des  questions  précises  comme 
celle-ci  :  «  Se  tient-elle  si  droite  et  est-elle  ainsi  coiffée-  ?»  L'am- 
bassadeur, en  courtisan  qui  connaissait  son  métier,  fit  à  ces  ques- 
tions une  réponse  capable  de  calmer  les  inquiétudes  de  cette  bonne 
mère  ;  le  22  mai  il  écrivit  à  l'Impératrice  :  «  Le  portrait  de  Madame 
l'Archiduchesse  que  V.  M.  a  reçu  est  si  mauvais  en  tout  point  que  j'ai 
hésité  à  l'envoyer.  S.  A.  R.  ne  se  tient  pas  aussi  droite  ;  elle  n'est  pas 
coiffée  ainsi;  il  n'y  a  enfin  aucune  ressemblance  ;  M""=  la  Dauphine 
est  tellement  grandie  et  embellie  que  V.  M.  en  serait  surprise  ^.  » 

Pour  le  coup,  Mercy,  tout  habile  qu'il  était,  exagérait  par  trop  ; 
il  comptait  sans  doute  sur  l'engouement  maternel.  L'ouvrage  de 
Liotard,  aujourd'hui  conservé  à  Laxenbourg,  n'est  pas  aussi  mauvais 
qu'on  pourrait  le  croire  d'après  ce  jugement.  C'est  un  délicieux  pas- 
tel, traité  de  main  de  maître.  Il  est  vrai  que  la  petite  Dauphine  y 
paraît  droite  et  raide  comme  un  piquet  ;    mais   ce  n'était  point   à 

i.  Archives  impériales  de  Vienne. 

2.  Marie- Antoinette,  op.  cil.,  t.  I,  p.  157. 

3.  Ibidem,  p.  107. 
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reproclior  à  Liotard,  qui  n'avait  commis  d'autre  faute  que  de  copier 
trop  fidèlement  son  modèle.  Nous  savons,  en  effet,  qu'à  cette  époque 
on  avait,  non  sans  peine,  décidé  la  jeune  princesse  à  porter  un  corps 
de  baleines  pour  redresser  sa  taille  ;  car,  par  suite  d'une  croissance 


LA    D  Al' PUINE    EN    1771 

Pastel  de  Liolai-d,  an  chritrau  de  Laxoiilioiirf; 

trop  rapide  et  aussi  d'un  peu  de  négligence,  elle  donnait  de  ce  côté 
de  vives  inquiétudes.  Quant  à  la  coiffure,  elle  n'a  rien  de  choquant  : 
Liotard  a  conservé  l'arrangement  qui  se  trouve  dans  les  portraits 
antérieurs  ;  il  s'est  borné  à  placer  au  sommet  de  la  tête  un  petit 
bouquet  de  boutons  de  roses,  pour  masquer  les  lourdes  nattes  enrou- 
lées en  forme  de  chignon  ;  la  physionomie,  loin  d'être  désagréable, 
est  plutôt  embellie.  Néanmoins,  cette  image  fut,  pour  Liotard,  l'occa- 
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sion  d'une  sorte  de  disgrâce.  On  ne  parla  plus  du  portrait  en  grand 
qu'il  avait  commence  ;  il  semble  même  que  cet  ouvrage  ne  fut  pas 
terminé.  Bien  mieux,  quand,  six  ans  plus  tard,  à  la  fin  de  l'année 
1777,  Liotard  alla  faire  un  nouveau  séjour  à  Vienne,  oii  naguère  il 
avait  été  fort  en  vogue,  il  fut  comme  délaissé.  Marie-Thérèse  lui  fit, 
il  est  vrai,  bon  accueil  ;  mais  ce  fut  tout.  La  cour  et  la  noblesse 
qui,  lors  de  ses  précédents  voyages,  l'avaient  accablé  de  commandes, 
lui  préférèrent  Roslin,  alors  en  pleine  faveur.  Aussi  le  vieux  Liotard, 
aigri  et  chagrin,  écrivait  à  son  ami  François  Tronchin  :  «  On  ne  me 
fait  peindre  aucune  archiduchesse  ;  on  craint  que  je  ne  les  fasse  pas 
assez  belles  '.  » 

Pour  atténuer  l'effet  produit  par  la  loyauté  de  Liotard,  Mercy 
chercha  un  peintre  plus  habile  courtisan,  et  quand  il  l'eut  rencontré 
il  entonna  un  chant  de  victoire  ;  le  22  juin  1771,  il  annonçait  son 
succès  à  l'Impératrice  en  ces  termes  :  «  Je  crois  avoir  enfin  trouvé 
un  peintre  qui  réussira  à  faire  un  portrait  bien  ressemblant  de 
M'"°  la  Dauphine  dans  ses  habillements  de  cheval  ;  cet  ouvrage  s'exé- 
cute sous  mes  yeux  ;  mais  il  faudra  encore  quelques  semaines  avant 
qu'il  puisse  être  achevé  et  porté  au  degré  de  perfection  nécessaire.  » 
Le  8  juillet,  Marie-Thérèse  répondait:  «J'attends  avec  empressement 
le  portrait  de  ma  fille  que  vous  m'annoncez,  celui  de  Liotard  n'ayant 
guère  réussi.  »  On  se  hâta;  le  2i  juillet,  l'ambassadeur  expédia  ce 
portrait,  et  dans  sa  lettre  d'envoi  il  affirma  qu'il  était  d'une  ressem- 
blance frappante.  C'était  ce  que  demandait  l'Impératrice  ;  le  17  août, 
elle  écrivit  donc  à  sa  fille  :  «  J'ai  reçu  votre  portrait  en  pastel  très 
ressemblant  ;  il  fait  mes  délices  et  celles  de  toute  la  famille  ~.  » 

Ces  éloges  donnent  fort  à  penser.  Ce  pastel,  également  conservé 
à  Laxenbourg,  à  côté  de  celui  de  Liotard,  nous  offre  une  image  de 
Marie-Antoinette  flattée  et  embellie  plus  qu'on  ne  saurait  l'ima- 
giner. Le  chapeau,  adroitement  placé,  couvre  le  sommet  du  front, 
dont  il  cache  la  hauteur  excessive  ;  les  yeux,  ainsi  que  les  lèvres, 
sont  habilement  arrangés  et  l'ovale  du  visage  est  devenu  régulier. 
Le  corps,  un  peu  penché  en  avant,  se  devine  souple  et  flexible.  Les 
étoffes  sont  traitées  avec  un  art  parfait  ;  le  rouge  de  l'habit  et  de  la 
jupe,  tranchant  sur  le  fond  bleu  de  la  veste,  met  en  pleine  valeur  le 
radieux  visage  au  teint  éclatant  de  fraîcheur  de  la  jeune  princesse. 
Quel  est  l'auteur  de  ce  superbe  portrait?  On  ne  le  connaît  pas.  A 

1.  Henry  Tronchin,  Le  conseiller  Tronchin  et  ses  amis.  Paris,  Pion,  1895,  in-8°, 
p.  261. 

2.  Marie-Antoinette,  op.  cit.,  p.  l"?,  184  et  19G. 
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Laxcnboiirg,  il  est  attribué  à  Liotard  ;  mais  cette  désignation  me 
paraît  en  contradiction  si  complète  avec  les  extraits  de  la  correspon- 


LA    dAUPHINE    E>i     mi 

PasLcl  (auteur  inconnu),  au  cliàteau  de  Laxenbourg 


dance  de  Marie-Thérèse  et  de  Mercy  cités  plus  haut,  que  je  crois 
inutile  de  la  discutera 

A  la  fin  de  l'été  de  cette  même  année,  le  15  septembre  1771, 


1.  Mon  savant  ami  M.  Maurice  Tounieux  me  fait  observer  que,  dans  la  famille 
de  Perronneau,  il  est  de  tradition  que  cet  artiste  fit  un  portrait  de  Marie-Antoi- 
nette ;  il  ajoute  que  les  pastels  de  Perronneau  étaient  si  beaux  qu'on  les  confon- 
dait souvent  avec  ceux  de  La  Tour.  Ce  renseignement  est  une  précieuse  indication  ; 
mais  elle  me  semble  trop  vague  pour  faire  la  base  d'une  attribution,  et,  dans  le 
doute,  je  préfère  m'abstenir. 

XVIII.  .3'    PÉRIODE.  37 
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J.-B.  Lemoyiie  présenta  à  la  Cour  un  buste  de  Marie-Antoinette,  qui 
eut  le  plus  grand  succès.  Louis  XV  dit  au  vieux  sculpteur  que  c'était 
son  chef-d'œuvre.  François  ïronchin,  un  connaisseur,  mais  un  vieil 
ami  de  Lemoyne,  était  de  cet  avis  ;  il  disait  môme  que  l'artiste  avait 
fait  (<  delà  chair  de  son  marbre'  ».  De  Versailles,  ce  buste  fut  ra- 
mené à  Paris,  au  Salon,  oii  il  ne  fut  pas  moins  admiré.  Le  rédacteur 
des  Mémoires  secrets  l'apprécie  en  ces  termes  :  »  Ce  buste  est  parfai- 
tement ressemblant;...  le  ciseau  du  sieur  Lemoyne,  également 
précis,  exact,  élégant,  sans  flatter  son  sujet,  ne  lui  a  rien  ùté  de  ses 
agréments;  ...  le  reste  de  sa  physionomie  est  plein  de  grâces  et  de 
vie;  la  vérité  y  est  entière,  etc.  -  »  Pour  se  convaincre  que  ces  éloges 
n'ont  rien  d'exagéré,  il  suffit  de  regarder  le  front,  les  yeux,  les  lèvres 
e'  le  menton.  Les  légers  défauts  signalés  plus  haut  s'aperçoivent  au 
premier  coup  d'œil;  l'iruvre  n'en  a  pas  moins  un  grand  charme  et, 
quand  on  l'examine  attentivement,  on  comprend  la  nature  des  senti- 
ments qu'inspirait  alors  à  ceux  qui  vivaient  auprès  d'elle  le  genre 
de  beauté  de  Marie-Antoinette. 

Le  Dauphin,  du  moins  autant  qu'il  le  pouvait,  rendait  justice  à 
sa  jeune  femme.  Lorsque,  le  12  mai  1771,  il  vit  pour  la  première 
fois,  à  Fontainebleau,  la  princesse  piémontaisc  qui,  par  son  mariage 
avec  le  comte  de  Provence,  allait  devenir  sa  belle-sœur,  il  s'écria  : 
«  Hou!  hou  !  la  mienne  est  plus  jolie-'.  »  Il  est  vrai  que  cette  consta- 
tation ne  put  décider  cet  indolent  mari  à  remplir  ses  devoirs.  A  ce 
moment,  le  contraste  entre  ces  deux  époux  si  mal  assortis  était  frap- 
pant. On  le  trouve  bien  marqué  dans  une  lettre  écrite  le  13  juin  1771, 
à  Gustave  III  de  Suède,  par  la  comtesse  de  La  Mark,  qui  s'exprimait 
en  ces  termes  :  «  M.  le  Dauphin  montre  quelques  vertus  sauvages, 
mais  sans  esprit,  sans  connaissances,  sans  lecture,  n'en  ayant  pas 
môme  le  goût  et  dur  dans  ses  principes  comme  brute  dans  ses  ac- 
tions... Elle  est  jolie,  cette  Dauphine;  ellca  de  l'esprit  et  unegràce  et 


d.  Lellre  de  François  Tronchin  à  sa  femme,  du  15  décembre  1771  :  «  I^e- 
moyne  a  fait,  pour  êlre  envoyé  à  Vienne,  le  buste  de  M"°  la  Dauidiine;  il  a  fait 
de  la  chair  de  son  marbre.  C'est  un  morceau  précieu.K.  Le  Roi  lui  a  dit  que  c'est 
son  chef-d'œuvre,  mes  yeux  ne  l'ont  pas  démenti.  »  Henry  ïronchin,  op.  sup.  cit., 
p.  286. 

2.  Mémoires  secrets,  t.  XIII,  p.  110.  Londres,  1780,  iu-12. 

3.  Lettre  de  M"'=  du  DelTand  à  M'"^'  de  Choiseul,  du  10  mai  1771.  (Correspon- 
dance compli'lc  de  M"!"  du  Bcff'and  avec  la  diielicssc  de  Choiseul,  l'ahbê  Barlhélemy  et 
M.  Crawfort,  publiée  par  le  marquis  de  Saint-Aulaire,  2"  édition.  Paris,  1877, 
in-8",  t.  I,  p.  429). 
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un  agrément  dans  toute  sa  personne,  qui  n'appartiennent  qu'à  elle  '.» 
Le  duc  d'Aiguillon  lui-même,  tout  irrité  qu'il  fût  contre  Marie-An- 
toinette par  l'aversion  déclarée  qu'elle  manifestait  en  toute  occasion 
pour  la  Dul)arry,  sa  prolectrice,  ne  pouvait  reprocher  à  celte  prin- 
cesse que  son  maintien  «  trop  vif  et  trop  enfantin^  ».  C'était  de  son 


LA    D  ALTIUNE    EN    ml 

liustc  <-lc  J.-B.  Lemoyne,  au  Muscîe  impérial  do  Vienne 

âge,  et  encore  il  ne  fallait  pas  s'y  fier.  Le  duc  de  La  Vrillière  en  fit 
l'expérience  à  ses  dépens.  Dans  une  occasion  oîi  ce  ministre  lui  avait 
manqué,  Marie-Antoinette,  qui  n'avait  pas  alors  quinze  ans  révolus, 
lui  déclara  tout  net  :  «Je  vois,  Monsieur,  que  vous  m'avez  traitée  en 
enfant  et  je  suis  bien  aise  de  vous  dire  que  je  ne  l'oublierai  pas.  » 

d.  A.  GelTroy,  Gustave  III  et  la  Cour  de  France.  Paris,  1867,  in-12,  t.  I,  p.  2bS. 
2.  Arneth  et  GefTroy,  Marie-Antoinette,  op.  cit.,  t.  I,  p.  178. 
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Cette  réprimande  méritée  fit  le  meilleur  effet.  On  reconnut,  dit  Mercy 
que  la  Dauphine  «  savait  apprécier  les  procédés,  se  faire  rendre 
les  égards  et  les  respects  qui  lui  étaient  dus  et  se  ressentir  des  fautes 
qu'en  pareil  cas  on  pourrait  commettre  envers  elle.  »  Les  filles  de 
Louis  XV  en  furent  si  étonnées  qu'elles  avouèrent  à  leur  jeune  nièce 
qu'elles  n'auraient  pas  osé  tenir  une  conduite  aussi  ferme,  et  M™=  Adé- 
laïde ajouta;  «On  voit  bien  que  vous  n'êtes  pas  de  notre  sang'.  » 

Nous  l'avons  dit,  les  plus  habiles  peintres  de  ce  temps  furent, 
l'un  après  l'autre,  chargés  de  faire  le  portrait  de  cette  charmante 
princesse.  Drouais,  alors  au  plus  haut  point  de  sa  vogue,  eut  son 
tour.  En  1772,  il  peignit  Marie-Antoinette  en  Hébé  et,  l'année  sui- 
vante, il  exposa  ce  portrait  au  Salon  avec  ceux  de  Louis  XV,  de  la 
comtesse  de  Provence,  de  la  Dubarry  et  plusieurs  autres;  mais  ce 
peintre  profitait  sans  vergogne  de  la  mode  qui  le  favorisait;  il  pre- 
nait peu  de  peine  et,  cette  fois  du  moins^  il  n'eut  pas  à  s'en  louer. 
Les  Mémoires  secrets  portent  sur  ces  œuvres  ce  jugement  sévère: 
(<  M.  Drouais  a  échoué  absolument  dans...  (le  portrait)  de  M'"°  la 
Dauphine  peinte  en  Hébé,  de  M"'"  la  comtesse  de  Provence  peinte  en 
Diane;  ces  deux  portraits  n'ont  aucun  relief  et  les  étolfcs  ne  font 
aucune  illusion  -.  »  Dans  une  brochure  de  circonstance,  intitulée 
Dialogues  sur  la  peinture,  la  critique  est  encore  plus  forte  ;  l'auteur 
dit  à  son  interlocuteur  qu'il  n'ose  pas  lui  montrer  ce  poi'trait  «  si 
peu  rendu  »  ;  il  reproche  au  peintre  d'avoir  défiguré  la  Dauphine  et 
d'avoir  fait  preuve  de  peu  de  goût,  dans  l'arrangement  de  sa  cheve- 
lure :  (<  il  (Drouais)  n'a  senti,  dit-il,  son  idée  qu'à  demi  et,  pour  sa 
personne,  il  n'y  en  a  pas  un  mot^.  »  Il  est  vrai  que  les  Éloges  des 
tableaux  exposés  au  Salon  contiennent  ce  passage  :  «  Si  vous  voulez. 
Monsieur,  voir  son  portrait  très  ressemblant,  venez  dans  cette  croi- 
sée n°  78.  L'auteur  ne  pouvait  rencontrer  un  modèle  plus  heureux 
pour  peindre  la  jeune  Hébé^.»  Mais  ce  sont  là  louanges  banales,  de 
pure  complaisance,  et  rien  de  plus. 

Ce  portrait,  destiné,  avec  celui  de  Louis  XV  et  de  la  comtesse 
de  Provence,  à  orner  le  cabinet  du  Roi  à  Choisy,  est  aujourd'hui  au 
château  de  Chantilly.  Il  n'est  pas  plus  mauvais   que  tous  les  autres 

1.  Arnelh  et  Geffroy,  Marie-Antoinette,  op.  cil.,  t.  1,  p.  178. 

2.  Mémoires  secrets,  t.  XIII,  p.  154. 

3.  Dialogues  sur  la  peinture .  Paris,  s.  d.  (1773),  iii-12,  p.  124-126. 

4.  Eloges  des  tableaux  exposes  au  Louvre,  le  26  août  1773,  p.  47.  Paris,  1773, 
in-S". 
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ouvrages  de  Drouais  qui  nous  sont  parvenus.  On  y  remarque  ces  co- 
lorations d'un  blanc  terne,  qui  sont  particulières  à  l'artiste  et  qui 
faisaient  dire  à  Diderot:  «  C'est  la  plus  belle  craie  du  monde.  »  Le 
visage,  démesurément  allongé,  est  surmonté  d'une  haute  et  lourde 
coiffure;  non  seulement  la  ressemblance  laisse  beaucoup  à  désirer, 
mais  l'attitude  raide  et  guindée  est  fort  disgracieuse.  Néanmoins,  ce 
portrait  fut  reproduit  à  l'envi.  Cathelin  s'en  servit  pour  faire  une 
estampe  qui  eut  un  grand  succès.  La  tète  seule  est  d'après  Drouais, 
ainsi  que  le  porte  la  légende.  Au  costume  mythologique,  le  graveur 
substitua  l'habit  de  cour,  la  robe  décolletée  et  ornée  de  dentelles  et 
de  pierreries,  le  manteau  semé  de  fleurs  de  lys  et  doublé  d'hermine. 
Dupin  copia  cette  estampe  en  faisant  quelques  modifications  sans 
importance  dans  la  disposition  des  cheveux  et  du  manteau,  et,  pour 
mieux  dissimuler  son  plagiat,  remplaça  le  nom  de  Drouais  par  celui 
de  Vanloo  ;  puis,  plus  tard,  il  fit,  à  plusieurs  reprises,  divers  chan 
gements  à  cette  planche,  qui  subit  ainsi  maintes  transformations. 
D'autres  graveurs,  entre  autres  un  certain  Wœlckh,  suivirent 
l'exemple  de  Dupin  et  copièrent  à  leur  tour  le  travail  de  ce  dernier,  en 
mettant  leur  nom  à  la  place  du  sien.  Bien  mieux  :  un  peintre  de  bas 
étage,  s'inspirant  de  l'estampe  de  Cathelin  et  peut-être  aussi  de 
l'original,  peignit  un  mauvais  portrait  de  Marie-Antoinette,  qui, 
plus  tard,  fut  attribué  à  Drouais,  entra  sous  ce  nom  dans  la  collection 
Jones,  léguée,  il  y  a  une  quinzaine  d'années,  au  musée  de  South 
Kensington,  et  eut,  tout  récemment,  les  honneurs  d'une  reproduction 
luxueuse,  en  tête  d'une  publication  magnifique  consacrée  à  la  Dau- 
phine. 

Peu  de  temps  après  l'avènement  de  Louis  XVI,  ce  portrait  de 
Drouais  fut,  malgré  ses  défauts,  choisi,  comme  le  moins  mauvais, 
pour  être  reproduit  en  tapisserie  aux  Gobelins.  Ce  ne  fut  pas,  il  est 
vrai,  une  commande  officielle.  L'un  des  entrepreneurs,  chef  d'atelier 
de  la  manufacture,  nommé  Cozette,  l'exécuta  à  ses  frais,  pour  faire 
sa  cour  aux  nouveaux  souverains.  Le  S  octobre  1774,  dans  une  lettre 
au  comte  d'Angiviller,  directeur  des  Bâtiments  du  Roi,  Cozette 
donnait  sur  ce  portrait  les  plus  curieux  renseignements  : 

«  M.  de  Beaujon,  disait-il,  m'avait  chargé  de  lui  faire  en  tapisserie  un 
portrait  de  la  Reine.  Je  me  suis  trouvé  très  embarrassé  sur  le  tableau  que 
je  devais  prendre  pour  modèle.  Ceux  qui  ont  été  faits  par  M.  Duplessis  et 
par  M.  Drouais  n'ont  pas  été  trouvés  parfaitement  ressemblants.  Celui  de 
ce  dernier  a  paru  à  la  Cour  l'être  le  plus,  mais  cependant  un  peu  trop 
sérieux  et  c'est  celui  dont  nous  nous  sommes  servis,  en  profitant  de  cer- 
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laines  observations,  que  j'ai  faites  plusieurs  fois,  en  examinant  la  Reine,  à 
son  dîner.  Mon  fils  vient  de  finir,  sous  mes  yeux,  ce  portrait  ;  il  ne  reste 
plus  que  le  fond  à  faire,  au-dessus  de  la  tête,  et,  au  retour  de  Fontainebleau, 
il  sera  entièrement  achevé  et  mis  en  bordure.  Si  nous  sommes  assez  heu- 
reux pour  avoir  réussi  et  mériter  votre  approbation,  nous  vous  prierons, 
Monsieur,  de  le  présenter  vous-même  au  Roi  ;  le  zèle  du  père  et  du  fils  sera 
suffisamment  récompensé,  si  S.  M.  daigne  recevoir  avec  bonté  cet  ouvrage 
que  noire  amour  et  notre  respect  osent  lui  offrir  '.  » 

M.  d'Angiviller  répondit  qu'à  sa  rentrée  à  Paris,  il  verrait 
avec  plaisir  ce  portrait  de  la  Reine,  dont  l'artiste  desirait  faire 
hommage  au  Roi  ;  mais  il  est  probable  que  le  résultat  de  cet  examen 
ne  fut  pas  favorable,  car  l'ouvrage  ne  reçut  pas  la  destination  sou- 
haitée par  ses  auteurs  :  au  lieu  d'èlre  offert  à  Louis  XVI,  il  fut  donné 
à  une  princesse  amie  de  Marie-Antoinclle,  ainsi  que  cela  ressort 
d'une  lettre  de  Cozetteau  comte  d'Angivillcr,  datée  du  13  mai  1773, 
d'oii  est  tiré  le  passage  suivant  : 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  faire  part  de  l'usage  que  nous  avons  fait,  mon 
fils  et  moi,  de  notre  portrait  do  la  Reine  en  tapisserie.  Nous  l'avons  pré- 
senté à  M.  le  duc  de  Peuthièvre,  qui  nous  lionore  de  sa  protection  ;  il  l'a 
trouvé  si  bien,  si  ressemblant...,  que  je  n'ai  pu  me  refuser  à  le  supplier  de 
l'agréer  ;  il  l'a  accepté  et  donné  à  M"'°  la  princesse  de  Lamballe,  qui  en  a 
été  fort  satisfaite.  Ce  seigneur,  malgré  sa  protection  qu'il  nous  a  accordée 
dans  l'occasion,  a  dit,  à  ce  que  nous  avons  su,  que  cela  ne  suffisait  pas 
pour  le  moment  et  qu'il  voulait  nous  donner  une  marque  de  sa  recon- 
naissance par  une  lettre  ([u'il  nous  a  fait  écrire,  en  nous  envoyant  une 
boîte  d'or  de  chasse  de  la  valeur  d'environ  35  louis-.» 

Ces  éloges,  sous  la  plume  de  Cozette,  sont  suspects;  il  s'agit, 
en  effet,  d'un  ouvrage  de  son  fils,  fait  d'après  un  modèle  corrigé  par 
lui-même;  on  ne  saurait  donc  les  accepter  sans  contrôle.  Par  mal- 
heur^ cette  tapisserie,  qui  aurait  une  réelle  valeur  pour  l'iconogra- 
phie de  Marie-Antoinette,  est  aujourd'hui  perdue  ou  tout  au  moins 
complètement  ignorée  ;  jusqu'ici  je  n'ai  pas  réussi  à  en  trouver  la 
moindre  trace. 

Sous  ce  rapport,  Audran,  un  autre  entrepreneur  et  chef  d'a- 
telier des  Gobelins,  a  été  plus  favorisé  que  Cozette,  son  rival.  Son 
œuvre,  fort  remarquable,  exécutée  sans  doute  dans  les  mêmes  con- 
ditions, à  titre  privé,  est  aujourd'hui  eu  la  jjossession  de  iM.  le  prince 

d.  Archives  Nationales,  0'  2047. 
2.  Ibidem. 


LES   PORTRAITS   DE   MARIE-ANTOINETTE  293 

d'Arenbei'g,   qui  a  bien  voulu  nous  permettre   d'en  donner  ici  une 
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D'après  la  gravure  do  L.-J.  Calhelin 


reproduction.  Cette  tapisserie  est  d'autant  plus  précieuse  qu'elle  nous 
fournit  le  moyen  d'identifier  sûrement  le  merveilleux  portrait  de 
Marie-Antoinette,  appartenant  à  M.   le  marquis  Etienne  de  Ganay, 
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dont  on  a  parfois  contesté  l'attribution  à  Duplessis'.  En  effet,  une 
inscription,  tissée  dans  la  tapisserie  à  la  hauteur  du  bras  gauche, 
porte  qu'elle  a  été  exécutée  aux  Gobelins,  en  1774,  par  Audran, 
d'après  Duplessis.  En  comparant  attentivement  la  peinture  avec  la 
tapisserie,  on  constate  entre  elles  une  parfaite  identité  ;  il  n'y  a  qu'une 
seule  différence,  et  encore  bien  légère,  dans  la  broderie  du  corsage. 
Malgré  les  critiques  et  le  dédain  de  Cozette,  ce  portrait  de  la  Dau- 
phine  par  Duplessis  est  bien  digne  de  ce  peintre  excellent,  l'un  des 
meilleurs  de  son  temps.  La  ressemblance,  cependant,  laisse  quelque 
peu  à  désirer  ;  il  est  visible  que  l'artiste  a  cherché  à  dissimuler  les 
défauts  naturels  que  nous  avons  cnumérés;  on  ne  saurait  d'ailleurs 
lui  en  faire  un  gros  reproche,  puisque  c'était  l'unique  moyen  de 
plaire  à  Marie-Antoinette  ;  mais  la  peinture  est  d'une  qualité  extra- 
ordinaire et  ce  gracieux  visage  de  blonde,  au  teint  frais  et  naturelle- 
ment coloré,  est  la  vie  même. 

Les  complaisances  de  Duplessis  n'eurent  pas  tout  le  succès  qu'il 
espérait  :  Marie-Antoinette  ne  trouva  pas  ressemblant  ce  beau  por- 
trait et  on  a  vu,  plus  haut,  dans  la  première  lettre  de  Cozette,  que 
c'était  l'opinion  des  courtisans.  Ces  échecs  successifs  des  peintres 
les  plus  réputés  désolaient  la  Dauphine  ;  le  13  août  1773,  elle  écri- 
vait à  sa  mère  : 

«  On  me  peint  actuellement  ;  il  est  bien  vrai  que  les  peintres 
n'ont  pas  encore  attrapé  ma  ressemblance  ;  je  donnerais  de  bon 
cœur  tout  mon  bien  à  celui  qui  pourrait  exprimer  dans  mon  portrait 
la  joie  que  j'aurais  à  revoir  ma  chère  maman  ;  il  est  bien  dur  de  ne 
pouvoir  l'embrasser  que  par  lettre  ~.  » 

A  ce  moment,  la  Dauphine  devait  poser  pour  un  certain  Pincini, 
peintre  en  miniature  qui,  depuis  peu,  vivait  en  France  aux  frais  de 
l'Impératrice.  Le  mois  suivant,  durant  un  séjour  que  le  baron  de  Neny, 
chef  du  cabinet  de  Marie-ïhérèse,  fit  à  Versailles,  Marie-Antoinette 
donnait  encore  en  sa  présence  une  séance  à  Pincini.  Cet  artiste  avait 
alors  pu  montrer  un  portrait  de  la  Dauphine,  qui  était  à  peu  près  achevé 
et  qui  fut  trouvé  assez  bon.  A  son  retour  à  Vienne,  le  baron  de  Neny  le 
dit  à  l'Impératrice  et  il  reçut  l'ordre  de  prier  le  comte  de  Mercy  de  pro- 
curer à  sa  maîtresse  un  portrait  semblable,  dans  le  plus  bref  délai  ; 
mais,  par  la  faute  du  peintre,  cet  ordre  ne  put  pas  être  exécuté  tout 
de  suite.  Le  22  mars  1774,  l'ambassadeur  écrivait  au  baron  de  Neny  : 

i.  Cf.  notamment  le  Catalogue  de  l'Exposition  de  Marie- Antoinetlc  et  son  temps. 
Paris,  1894,  in-8",  p.  42,  n°  109. 

2.  Arnetli  et  GefTroy,  M  ai' te- Antoinette,  t.  II,  p.  17. 
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«  Le  sieur  Pincini  emploie  ici  son  temps,  le  plus  utilement  qu'il  peut,  à 
perfectionner  son  talent,  mais  il  a  passé  Tâge  où  il  y  a  à  gagner  dans  les 
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LA     D  A  U  P  m  N  E 

Tapisserie  des  Gobelins,  ex(5cutL^e  par  Audran,  d  après  Duplessis  (1774) 

(Colleclion  de  M.  le  prinee  d'Arcnbcrg) 

arts  d'imagination  et  de  goût.  Il  peint  avec  exactitude  et  réussit  à  prendre 
les  ressemblances.  Une  certaine  roideur  dans  ses  portraits  en  ôte  beaucoup 
d'agrément.  Celui  de  Madame  la  Dauphine  avait  assez  bien  réussi  dans  la 
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première  ébauche,  mais,  en  le  finissant,  ce  portrait  a  été  gâté  ;  je  vais  en 
faire  recommencer  un  autre,  suivant  les  ordres  de  S.  M.,  et  j'espère  pouvoir 
l'envoyer  le  mois  prochain  ' .  » 

L'envoi  se  fit  le  19  avril  ;  dans  la  lettre  qui  l'accompagnait, 
Mercy  l'appréciait  en  ces  termes  :  «  11  y  a  quelque  ressemblance 
dans  les  traits  ;  mais  les  grâces  ont  échappé  à  l'artiste,  qui  se  prépare 
à  retourner  à  Vienne,  après  un  séjour  qui  lui  a  été  fort  peu  utile 
ici^.»  Ce  portrait  fit  sur  Marie-Thérèse  une  fâcheuse  impression,  dont, 
le  2  mai,  Neny  rendait  compte  à  Mercy  :  «  S.  M.,  disait-il,  a  trouvé 
Madame  la  Dauphine  moins  bien  selon  ce  portrait  qu'elle  était  à  son 
départ  d'ici,  en  quoi  S.  M.  paraît  se  tromper.  Je  lui  ai  reproduit 
celui  que  je  possède^  qui  est  assurément  bon,  et  en  les  comparant, 
S.  M.  a  reconnu  enfin  que  son  auguste  fille  a  encore  beaucoup  gagné 
du  côté  de  la  beauté  et  des  grâces,  depuis  qu'elle  est  en  France  ^.  » 

Le  baron  de  Neny  avait  raison  ;  sur  ce  point  les  meilleurs 
connaisseurs  étaient  alors  de  son  avis.  Le  nouvel  ambassadeur 
d'Espagne  à  Paris,  le  comte  d'Aranda,  un  amateur  passionné  du 
beau  sexe,  écrivait,  le  23  novembre  1773,  à  son  ministre,  le  marquis 
de  Grimaldi,  ce  qui  suit  : 

«  La  Dauphine  est  belle  [hermosa)....  Elle  aime  beaucoup  les  habille- 
ments magnifiques  et  les  joyaux  ;  comme  les  facilités  de  se  les  procurer  ne 
lui  manquent  pas  en  ce  pays,  patrie  du  bon  goût  pour  les  choses  de  la  mode, 
elle  peut  donner  pleine  et  entière  satisfaction  en  cette  partie  aux  inclinations 
de  son  sexe.  Le  Roi  la  chérit  personnellement  et  désire  lui  plaire.  Il  y  a  même 
des  gens  qui  prétendent  que  si  cette  princesse  savait  prendre  de  l'ascendant 
sur  le  Roi,  elle  aurait  par  son  crédit  le  plus  grand  pouvoir;  mais  elle  se  divertit 
autant  qu'il  est  possible,  suivant  les  chasses,  montant  à  cheval,  allant  au 
théâtre  et  dansant  dans  son  appartement  jusque  bien  avant  dans  la  nuit  ''.» 

Cette  dissipation  excessive  était  déjà  le  grand  défaut  de  cette 
pi'incesse.  De  bonne  heure,  les  courtisans  qui  l'entouraient  avaient 
découvert  ce  point  faible  de  son  caractère,  et  ils  en  abusèrent.  On  en 
trouve  une  preuve,  parmi  vingt  autres,  dans  une  lettre  écrite  le 
19  août  1773,  par  la  comtesse  de  Pons,  dame  d'atours  de  la  comtesse 
de  Provence,  à  son  mari,  alors  ministre  de  France  à  Berlin  : 

«  Il  y  a  demain,  lui  disait-elle,  une  fête  chez  M°"=  de  Durforl,  dame  d'a- 
tours (de  Mesdames),  où  nous  allons  toutes.  Elle  fête  Madame  la  Dauphine 

1.  Archives  impériales  de  Vienne. 

2.  Ibidem. 

3.  Ibidem. 

4.  Archives  de  Simaucas. 
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en  la  faisant  fêter  par  ses  enfants  et  en  leur  rendant.  La  bonne  dame  croit 
qu'on  en  est  la  dupe.  Elle  veut  que  sa  fille  soit  à  Madame  la  Dauphine  et  elle 
sait  qu'on  lui  plaît  en  l'amusant  ' .  » 

De  cette  information,  émanant  de  la  coterie  la  plus  hostile  à 
Marie-Antoinette,  celle  de  son  beau-frère,  il  ne  faudrait  pas  con- 
clure que  la  Dauphine,  alors  âgée  de  dix-huit  ans,  n'avait  pas  de 
sérieuses  qualités  ;  ce  serait  une  grossière  erreur.  Quand  elle  vou- 
lait, elle  savait  se  faire  aimer  de  tous  ceux  qui  l'approchaient.  Sa 
première  entrée  à  Paris,  le  8  juin  1773,  fut  un  triomphe  dont  il  n'y 
avait  pas  d'exemple.  La  Gazette  de  Leide,  dans  son  numéro  du 
18  juin,  disait  que  les  sentiments  d'attachement  à  leurs  souverains, 
dont  les  Français  avaient  l'habitude  de  faire  preuve  en  semblables 
occasions,  avaient  cette  fois  été  rendus  plus  vifs^  grâce  à  l'amour 
que  la  Dauphine  s'était  généralement  concilié  par  la  bienfaisance 
aisée  et  gracieuse  qui  la  caractérisait.  Un  témoin  de  ces  manifesta- 
tions enthousiastes,  le  libraire  Hardy,  nous  en  a  laissé,  en  son  jour- 
nal encore  inédit,  un  curieux  récit  d'oîi  est  extrait  le  passage  sui- 
vant : 

«  Rien  de  plus  flatteur  pour  M.  le  Dauphin  et  M""  la  Dauphine  que  les 
démonstrations  d'allégresse  et  d'amour  des  Parisiens  pendant  une  si 
mémorable  journée.  Pas  une  seule  bouche  qui  n'eût  célébré  et  loué,  à  haute 
et  intelligible  voix,  Madame  la  Dauphine;  il  semblait  qu'on  se  disputât,  à 
qui  lui  dirait  le  premier  combien  on  la  trouvait  charmante.  Cette  princesse, 
douée  des  qualités  les  plus  estimables  et  les  plus  rares,  en  même  temps 
qu'elle  était  abondamment  partagée  des  grâces  de  la  Nature,  venait  enfin 
de  se  convaincre  par  elle-même  qu'elle  s'était  gagné  les  cœurs.  Elle  les  avait 
vus,  pour  ainsi  dire,  voler  tous  au-devant  d'elle  et  n'avait  pas  manqué  de 
témoigner  sa  sensibilité  et  sa  reconnaissance  par  un  extérieur,  tout  à  la  fois 
si  aimable  et  si  enjoué,  qu'EUe  semblait  dire  à  la  multitude  prodigieuse  qui 
la  contemplait  avec  une  sorte  d'avidité  :  «  Regardez-moi  bien  et  si  vous 
avez  du  plaisir  à  me  voir,  soyez  témoins  de  la  joie  et  de  la  satisfaction  que 
je  ressens  moi-même  de  me  trouver  au  milieu  de  vous^.  » 

Cette  exquise  sensibilité,  que  Marie- Antoinette,  en  digne  fille 
de  cette  seconde  moitié  du  xviii'^  siècle,  laissait  voir,  comme  malgré 
elle,  lui  attirait  d'autant  plus  fortement  les  sympathies  de  la  masse 
de  la  nation,  que  les  filles  de  Louis  XV  s'étaient,  en  quelque  sorte, 

i.  Archives  du  Ministère  des  Affaires  étrangères,  Prusse,  Supplément,  t.  VIII, 
copie  d'une  lettre  interceptée. 

2.  Bibliothèque  Nationale,  Mss  français,  vol.  6681  [Journal  de  Hardy,  t.  II,  199). 
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rendues  odieuses  par  une  froideur  repoussante.  En  outre,  la  jeune 
Dauphine,  habituée  aux  relations  presque  familières  existant  de  toute 
ancienneté  entre  le  bon  peuple  de  Vienne  et  les  membres  de  la  famille 
impériale,  était  parvenue,  non  sans  peine,  à  faire  réduire  à  presque 
rien  les  gardes  si  nombreuses  qui  séparaient  autrefois  de  la  foule 
les  princes  et  les  princesses  de  la  famille  royale  de  France,  dans  les 
rares  occasions  où  ils  daignaient  paraître  en  public.  On  lui  en  était 
infiniment  reconnaissant.  Un  exemple  le  montrera. 

Le  8  septembre  1773,  le  Dauphin  et  la  Dauphine,  le  comte  et  la 
comtesse  de  Provence,  Mesdames  Clotilde  et  Elisabeth,  allèrent 
visiter  la  grande  cascade  de  Saint-Cloud,  que  le  duc  d'Orléans  venait 
de  faire  restaurer.  On  était  alors  au  plus  fort  de  la  foire  et  la  foule 
était  grande.  Cependant  les  princes  et  les  princesses  se  promenèrent, 
presque  sans  gardes,  au  milieu  de  la  masse  compacte  des  badauds. 
Cette  nouveauté  fit  une  très  forte  impression,  dont  on  trouve  encore 
l'écho  dans  le  journal  de  Hardy,  qui  était  présent  et  qui  a  noté  ses 
sensations  sous  cette  forme  : 

«  Madame  la  Dauphine  surtout  fi.xait  l'attention  de  tout  le  monde  par 
son  extérieur  affable  et  enjoué,  et  l'on  ne  pouvait  trop  admirer  la  singulière 
révolution  à  laquelle  cette  aimable  princesse  avait  donné  lieu  dans  la  ma- 
nière dont  on  vivait  à  la  Cour  avant  elle,  révolution  qui  établissait,  pour 
ainsi  dire,  un  doux  commerce  entre  les  princes  de  la  famille  royale  et  le 
peuple,  en  abrogeant  la  sombre  et  triste  étiquette,  à  laquelle  on  n'avait 
jusqu'alors  été  que  trop  scrupuleusement  astreint'.  » 

Six  semaines  plus  tard,  le  16  octobre,  à  propos  d'un  accident  qui 
se  produisit  au  cours  d'une  chasse  dans  la  forêt  de  Fontainebleau, 
Marie-Antoinette  eut  l'occasion  de  donner  des  preuves  de  cette 
sensibilité,  qui  chez  elle  n'était  pas  feinte.  Le  cerf,  vivement  pour- 
suivi par  les  chiens,  sauta  dans  un  enclos  que  le  propriétaire  était 
occupé  à  cultiver.  Ne  voyant  pas  d'issue,  l'animal  devint  furieux; 
il  fonça  sur  le  paysan  et,  de  deux  coups  de  cornes,  il  le  blessa  mor- 
tellement. Personne  ne  suivait  les  chiens  de  près  ;  tous  les  veneurs 
étaient  à  plus  d'un  quart  de  lieue  ;  la  femme  du  blessé  courut  vers 
une  troupe  de  chasseurs  oi^i  se  trouvaient  le  Roi  et  les  princes  ;  elle 
annonça  le  malheur  survenu  à  son  mari  et  tomba  évanouie.  La 
Dauphine  descendit  de  sa  calèche,  fit  respirer  des  eaux  de  senteur 
à  la  pauvre  femme  qui,  à  peine  revenue   à  elle,  se  mit  à  sangloter 

i.  hoc.  sup.  cit.,  p.  22b. 
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en  demandant  qui  prendrait  soin  de  ses  enfants.  Marie-Antoinette, 
mêlant  ses  larmes  à  celles  de  cette  malheureuse,  s'efforçait  de  la 
consoler  par  de  bonnes  paroles.  Elle  lui  promit  de  ne  pas  l'aban- 
donner, lui  donna  sa  bourse  et  doucement  la  força  de  monter  dans 
sa  calèche  pour  qu'elle  pût  retourner  plus  vite  près  de  son  mari,  qui 
venait  do  reprendre  connaissance  et  la  demandait. 

Cette  conduite  si  charitable  de  la  Dauphine  lui  fit  le  plus  grand 
honneur.  Partout  on  chanta  ses  louanges.  La  vicomtesse  de  Choiseul, 
qui  accompagnait  la  princesse,  écrivit  un  charmant  récit  de  cette 
scène  et  cette  relation  eut  le  pouvoir  d'émouvoir  même  M""'  du 
Dcffand,  cette  méchante  vieille,  dont  le  cœur  était  peut-être  encore 
plus  desséché  que  le  corps.  Le  24  mai,  elle  transmit  à  Chanleloiip 
un  extrait  de  la  lettre  de  M""^  de  Choiseul.  Dans  ce  milieu  tout 
dévoué  à  Marie-Antoinette,  dont  le  duc  de  Choiseul  avait  fait  le 
mariage,  l'enthousiasme  fut  sans  bornes.  L'abbé  Barthélémy,  l'auteur 
du  Voyage  du  jeune  Anarcharsis,  écrivit  de  Chanteloup  à  M"'°  du 
Deffand  :  «  L'action  de  M""=  la  Dauphine  est  attendrissante.  M™"  de 
Beauveau  a  dit  quelque  chose  de  bien  joli  :  M""'  la  Dauphine  suivait 
la  nature,  M.  le  Dauphin  suivait  M""=  la  Dauphine'.  » 

A  Paris,  l'effet  ne  fut  pas  moins  vif.  Après  avoir  relaté  tout  au 
long  cette  scène  dans  son  journal,  le  libraire  Hardy  s'écriait  :  «  Qu'il 
était  beau  de  voir  une  jeune  princesse,  devenue  l'amour  de  la 
nation,  donner  à  la  Cour,  dont  elle  faisait  les  délices,  de  si  tendres 
leçons,  de  si  grands  exemples  d'humanité.  Un  trait  aussi  frappant 
ne  devait-il  pas  être  célébré  à  jamais  par  les  âmes  sensibles  ?  Et  ne 
méritait-il  pas  bien  d'être  inscrit  et  gravé  dans  tous  les  cœurs,  vraies 
archives  de  la  bienfaisance?  »  Comme  le  rédacteur  du  récit  publié 
dans  la  Gazette  de  France  s'était  efforcé  de  présenter  sous  un  jour 
également  favorable  la  conduite  de  la  Dauphine  et  celle  de  sa  belle- 
sœur,  la  comtesse  de  Provence,  le  bonhomme  Hardy,  révolté  de  ce 
qu'il  considérait  comme  une  injustice,  ajouta  cette  réflexion  à  la 
gloire  de  Marie-Antoinette  :  «  Quoi  qu'il  en  fût,  on  savait  à  quoi  s'en 
tenir  sur  les  qualités  du  cœur  d'une  princesse  dont  on  croyait  pou- 
voir avancer  que  la  Cour  n'était  pas  digne  2.  » 

L'habile  Mercy  profita  de  l'occasion  pour  accroître  la  popularité 
de  l'archiduchesse  dont  il  était  devenu  le  Mentor.  Par  ses  soins,  la 
Gazette  de  Leide,  alors  si  répandue,  rendit  compte  de  ce  «  spectacle 
attendrissant,  qui  caractérisait  la  bonté  de  cette   princesse  et  avait 

1.  Correspondance  de  M"^^  du  Beffand,  éd.  Saint-Aulaire,  t.  III,  p.  16,  17  et  21. 

2.  Loc.  Slip,  cit.,  p.  233. 
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excité  la  sensibilité  de  tous  ceux  qui  étaient  présents.  »  Moreau  le 
Jeune  iit  de  cette  scène  un  charmant  dessin  que  grava  Godefroy  ; 
Marie-Antoinette  y  est  représentée  au  moment  où,  descendue  de  sa 
calèche,  elle  s'approche  de  la  pauvre  femme  pour  la  consoler  ;  au- 
dessous  se  lisent  cinq  vers  de  Marmontel.  En  1775,  Duclos  publia 
une  autre  estampe  sur  ce  même  sujet.  L'année  suivante,  en  1776,  au 
Salon  des  Arts,  tenu,  après  la  destruction  de  l'Académie  de  Saint-Luc, 
dans  les  locaux  du  Colysée,  aux  Champs-Elysées,  le  chevalier  Louis- 
Charles  Gautier  Dagoty  exposa  un  tableau  de  cinq  pieds  de  large, 
représentant  l'accident  arrivé  à  Pierre  Guimpier,  blessé  par  un  cerf, 
près  de  Fontainebleau.  «  On  voit  dans  ce  tableau,  dit  un  critique 
contemporain,  la  Reine  consolant  ce  malheureux  et  donnant  sa 
bourse  à  sa  femme.  Le  peintre,  pour  rendre  cet  événement  remar- 
quable, a  tout  peint  d'après  nature,  jusqu'au  lieu  de  la  scène  '.  »  Si 
cette  description,  qui  ressemble  très  fort  à  une  réclame,  est  exacte, 
il  se  peut  que  le  peintre  ait  poussé  le  scrupule  jusqu'à  reproduire 
exactement  l'aspect  des  lieux,  mais  il  est  certain  qu'il  a  commis  une 
grosse  erreur  ;  Marie-Antoinette  ne  vit  pas  le  blessé.  Que  valait  ce 
tableau?  On  ne  sait;  car  il  n'est  connu  que  par  cette  notice  de 
Y Almanach  des  Artistes.  11  est  probable  qu'il  devait  être  plus  que 
médiocre,  comme  tout  ce  que  fit  ce  Dagoty  2.  En  tous  cas,  celte  pein- 
ture prouve  que  le  souvenir  de  cette  belle  action  de  Marie- Antoi- 
nette, de  cet  exemple  d'humanité,  comme  on  disait  alors,  resta  vivace 
encore  pendant  plusieurs  années. 

i.  Almanach  des  Artistes,  année  J777,  p.  123.  Sur  les  Gautier  Dagoty,  voir  un 
très  curieux  article  de  M.  Guiffrcy  dans  la  Revue  de  l'Art  français,  t.  V!I 
(8'=  année).  Paris,  1891,  in-8°,  p.  112  et  s. 

2.  Cette  scène  fut  également  représentée  dans  une  estampe  gravée  à  la 
manière  noire  par  L.  Ch.  Dagoty.  Je  n'ai  pas  pu  étudier  cette  pièce  qui  est, 
paraît-il,  de  toute  rareté.  (G.  Bourcard,  Dessins,  Gouaches,  Estampes  et  Tableaux 
du  XYiii"  siècle.  Paris,  1893,  in-8°,  p.  119.)  Je  n'en  connais  que  la  description 
donnée  par  MM.  R.  Portails  et  H.  Béraldi  dans  les  Graveurs  du  xviii"  siècle, 
t.  I,  p.  617.  Ce  Dagoty,  dont  l'adresse  à  Paris  était  à  la  Bibliothèque  du  Roi,  pre- 
nait dans  V Almanach  des  Artistes  de  1777  (p.  112)  les  titres  que  voici  :  écuyer, 
peintre  d'histoire  de  la  Reine  et  de  Madame.  On  conserve  au  Cabinet  des  estam- 
pes de  la  Bibliothèque  Nationale  une  très  grande  pièce  sur  laquelle  on  lit  : 
Travaux  de  Minei've,  estampe  dédiée  au  Roy,  avec  l'agrément  de  Mo''  le  comte  de 
Vergenncs,  d'après  le  dessin  allégorique,  à  la  Paix,  ^783,  composé  et  dessiné  par 
L.  Ch.  Dagoty,  peintre  de  la  Reine  et  de  Madame  et  gravé  par  lui-même.  Cette  qua- 
lité de  peintre  de  la  Reine  me  porte  à  croire  que  le  tableau  représentant  la  scène 
du  12  octobre  1773  est  l'œuvre  de  Louis-Charles  Dagoty  et  non  celle  de  son  frère 
Edouard,  auquel  M.  Guiffrey  a  cru  devoir  l'attribuer. 
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A  cette  époque  de  sa  vie,  tout  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XV, 
Marie-Antoinette  était  vraiment  aimée  de  ses  futurs  sujets  et  surtout 
des  Parisiens,  que  sa  beauté,  ses  grâces,  sa  sensibilité  et  le  charme 
qui  se  dégageait  de  toute  sa  personne  avaient  complètement  séduits. 
Ces  qualités,  si  nécessaires  à  une  Reine  de  France,  lui  étaient 
reconnues  même  par  les  ennemis  de  sa  maison.  Le  22  mai  1774, 
douze  jours  après  l'avènement  de  Louis  XVI,  le  ministre  de  Prusse 
à  Paris,  dans  une  lettre  à  son  souverain^  parlait  de  Marie-Antoinette 
en  ces  termes  :  «  Si  les  grâces  de  la  figure  et  les  agréments  suffisent 
pour  gagner  le  cœur  du  Roi ,  elle  doit  y  faire  beaucoup  de 
chemin  ' .  » 


{La  suite  prochainement. 


1.  Archives  de  Berlin. 


JULES     FLAMMERMONT 


PETITS    MAITRES    OUBLIÉS 
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Les  noms  ont  leur  destin, 
comme  les  œuvres.  Si  quelques- 
uns  s'évanouissent  dans  la  fumée 
d'une  gloire  prompte ,  d'autres 
renaissent  des  longues  ténèbres. 
Parmi  les  oubliés,  n'est-il  pas  sur- 
prenant de  rencontrer  l'un  après 
l'autre  les  deux  artistes  qui  mar- 
quent le  début  et  la  fin  du  paysage 
romantique,  essor  de  l'art  mo- 
derne ?  Adolphe  Hervier  en  est 
comme  le  crépuscule  étrange,  aux 
vieilles  masures  évoquant  le  Bau- 
delaire réaliste  de  Spleeii  et  Idéal  ; 
Georges  Michel  en  représente 
l'aube  tragique,  habitée  par  un  Obermann  populaire  et  parisien  : 
impression  d'art,  qu'il  faut  rectifier  d'abord,  en  ajoutant  que  le  pré- 
curseur fut  surtout  un  bon  ouvrier  de  la  palette,  une  nature  saine 
et  forte,  un  peintre. 

Quand  et  comment  ceux  de  mon  âge  ont-ils  connu  Georges  Mi- 
chel? Qui  nous  révéla  son  œuvre,  avant  sa  vie?  Le  don  libéral  fait 
au  Luxembourg,  en  1880,  par  son  nouveau  conservateur,  M.  Etienne 
Arago,  qui  l'accompagnait  de  cette  notice  :  «  Un  Moulin  à  Mont- 
martre, Entrée  d'un  ôow.'deux  spécimens  de  l'œuvre  innombrable  de 
Georges  Michel;  réparation  posthume  faite,  sans  admiration  aveugle. 


GEORGES   MICHEL  303 

à  ce  pauvre  enfant  de  Paris,  à  ce  peintre  spécial  de  Montmartre  et 
de  ses  environs,  talent  méconnu,  inconnu  presque  de  son  vivant, 
et  cependant  pinceau  viril,  étrange,  depuis  ses  terrains  jusqu'à  ses 
ciels,  et  considéré  aujourd'hui  comme  le  premier  jalon  durement 
planté  sur  la  route  suivie  par  les  paysagistes  anglais  et  français  de 
l'Ecole  naturaliste.  »  Six  ans  après,  lors  de  l'inauguration  des  nou- 
velles salles,  les  deux  toiles  passaient  au  Louvre,  ainsi  désignées  : 
Aux  environs  de  Montmartre,  Intérieur  de  forêt.  Depuis,  très  attirés 
par  cet  art  fruste  et  fier,  nous  avons  suivi,  retrouvé  G.  Michel  à  la 
Centennale  de  1889,  avec  deux  petits  cadres',  chez  M.  Rothan,  aux 
ventes  Cottier  de  Londres,  Arago,  Paul  Mantz  (1892-1895).  Notam- 
ment la  vente  Etienne  Arago,  du  4  mai  1892,  offrait  deux  exem- 
plaires caractéristiques  de  Michel  ~,  auprès  d'une  Vue  de  Meudon  du 
vieux  Louis  Moreau,  décor  si  curieux  par  une  volonté  déjà  d'être 
sincère,  adjugé  au  Louvre.  Michel,  moins  heureux,  ne  dépassa  point 
l'humhle  enchère  de  600  francs  :  en  effet,  la  contrefaçon  lui  a  nui 
très  fort,  éclipsant  de  nouveau  sa  réelle  valeur;  le  peintre,  qui  co- 
piait les  maîtres  à  plaisir,  a  été  trop  imité  à  son  tour  :  peine  exces- 
sive du  talion,  exprimée  par  la  défiance;  et  son  renom,  comme  ses 
ciels,  a  souffert  des  alternatives  d'ombre  et  de  clarté. 

Le  «  premier  bruit  »  de  l'existence  de  G.  Michel  remonte  à 
Thoré,  qui,  dans  le  Constitutionnel  du  25  novembre  1846^,  jugeait 
magistralement  le  peintre,  s'il  reproduisait  les  commérages  d'atelier 
sur  l'homme  :  »  Qviand  Michel  siégeait  à  la  barrière,  M.  Bidault 
siégeait  à  l'Institut...  »  C'est  l'époque  oi\  des  pochades  violentes  et 
sûres  animaient  l'étalage  des  brocanteurs,  colportant  un  nom  très 
obscur  :  les  jeunes  s'arrêtaient,  Charles  Jacque  admirait;  et  le  cri- 
tique dépeignait  l'auteur  comme  un  Lantara  de  cabaret  et  d'hôpital, 
amant  trop  assidu  de  la  bouteille.  L'année  suivante,  la  bravoure  de 
Thoré  risquait  une  toile  tumultueuse  de  Georges  Michel  à  l'exposi- 
tion du  boulevard  Bonne-Nouvelle.  Le  15  août  1848,  Paul  Lacroix 
(le  Bibliophile  Jacob)  donnait  quelques  notes  moins  fantaisistes 
dans  la  pétition  qu'il  adressait  au  Journal  des  Débats  en  faveur  de  la 
veuve  enfin  découverte  du  maître  inconnu.  Plus  tard,  dans  son  évo- 
cation du  vieux  Montmartre,  en  1863,  Monselet  n'oubliait  point  son 

■1.  N°  5H,   La  Plaine  (à  M.  Jules  Ferry),  et  n"  512,  Le  Moulin  (à  M.  Etienne 
Arago). 

2.  Le  Moulin,  de  la  Centennale,  revu  à  la  vente  Menasce,  galerie  Georges  Petit, 
le  7  mai  1894,  et  La  Maison  abandonnée  (plus  deux  dessins  rehaussés). 

3.  Histoire  de  Michel,  peintre  excentrique  ;  les  Carrières  Montmartre. 

XVIII.  —  3'PÉRIODE.  39 
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peintre  spécial,  «  un  artiste  peu  connu,  pauvre,  bizarre,  qui  avait 
trouvé  là  sa  campagne  romaine  » .  Quelques  toiles  venaient  de  figurer 
à  l'exposition  Mai'tinet,  au  boulevard  des  Italiens  ;  le  catalogue  de 
la  vente  J.  Claye^,  Charles  Asselineau  dans  le  Courrier  artistique, 
accordaient  un  souvenir;  le  8  avril  186S,  dans  l'Union  des  Arts, 
organe  de  la  Société  des  Aquafortistes,  M.  Albert  de  la  Fizelière 
annonçait  avec  émotion  la  mort  de  M'"'=  veuve  Michel,  en  s'inspirant 
des  récits  de  Charles  Jacque  et  d'Auguste  Delâtre,  le  graveur  qui  se 
disait  lui-même  l'élève  posthume  du  peintre  de  Montmartre.  Mais 
Théophile  Gautier,  mais  les  Concourt^  mais  Philippe  Burty,  mais 
Champlleury  restaient  muets.  Enfin,  l'apogée  de  Michel  date  de 
l'exposition  d'ensemble  habilement  organisée  dans  les  galeries 
Durand-Ruel  et  qui  provoqua  V Étude  '  d'Alfred  Sensier,  l'enthou- 
siaste confident  des  paysagistes  romantiques  :  ample  dossier  vibrant 
comme  un  poème,  offert  à  Jules  Dupré  dans  une  dédicace  lyrique 
datée  d'avril  1873,  volume  qui  confronte  la  légende  et  la  vérité. 
Vérité  approximative  encore,  pleine  de  lacunes  et  d'hypothèses,  car 
elle  n'a  eu  d'autre  base  que  la  mémoire  d'ailleurs  précise  de  la  veuve 
de  l'artiste. 

Georges  Michel  est  bien  l'aîné  des  modernes  :  il  naît  à  Paris,  le 
12  janvier  1763,  de  parents  très  pauvres,  sur  la  paroisse  Saint- 
Laurent.  Fils  du  bas  peuple,  produit  des  Halles,  la  protection  d'un 
fermier  général,  M.  de  Chaîne,  l'adresse  au  curé  du  petit  village  des 
Vertus,  dans  la  plaine  Saint-Denis,  où,  plus  tard,  ses  ambitions 
d'artiste  se  rehaussent  à  ses  souvenirs  d'enfant.  A  l'Académie  de 
Saint-Luc,  rivale  de  l'Académie  Royale,  il  reçoit  la  minutieuse  et 
forte  éducation  d'alors,  élève  de  Leduc,  et  non  pas  de  Taunay, 
comme  l'avancent  les  biographes  qui  le  confondent  avec  un  homo- 
nyme, peintre  militaire.  Père  de  famille  à  seize  ans,  il  travaille,  il 
vagabonde,  il  voyage,  il  connaît  Lebrun  le  critique  d'art  marchand 
de  tableaux  qui  l'emploie,  et  l'exquise  Vigée-Lebrun  reste  comme  un 
sourire  en  ces  heures  troubles  :  Michel  est  à  la  prise  de  la  Bastille  ; 
la  Révolution,  puis  la  République  parlent  à  son  cœur  audacieux, 
farouche,  ardent.  Petit,  l'œil  noir,  l'air  obstiné-,  la  main  leste,  il 
court  avec  Bruandet  les   environs  de  Paris,  la  vieille   France  des 

i.  Étude  sur  Georges  Michel,  par  Alfred  Sensier  (Paris,  I-emcrre  et  Durand- 
Ruel,  1873),  1  vol.  grand  in-8°  de  182  pages,  illustré  d'un  portrait  de  G.  Michel 
avant  la  lettre  et  de  seize  eaux-fortes  d'après  ses  tableau.x. 

2.  Telle  est  la  miniature  signée  ainsi  :  E.  de  Gniilt  fccit,  le  10  prairial,  l'un  o" 
de  la  R. 
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routes  grandioses,  des  forêts  sombres  et  des  auberges  inquiétantes  ; 
sa  fierté  railleuse  lui  attire  force  duels;  sobre  et  simple,  emporté 
mais  tendre,  original,  il  ne  vit  que  pour  la  peinture,  partageant  ses 
jours  entre  les  leçons,  les  copies  de  maîtres,  les  restaurations  de 
tableaux  anciens  qui  l'introduisent  chez  le  cardinal  Fesch,  puis  au 
Louvre  auprès  du  baron  Denon,  les  collaborations  le  plus  souvent 
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anonymes  avec  <(  la  gent  trotte-menu  »  du  temps,  avec  Taunay, 
Duval  et  Swebach,  avec  le  paisible  Demarne  qui  le  traite  en  frère, 
avec  le  baron  d'Yvry  qui  singe  sa  manière  et  honnit  sa  politique.  11 
loge  en  face  du  Temple  ;  sa  probité  est  maniaque  au  point  de  l'éveiller 
tôt  le  matin  du  terme  :  bel  exemple  fourni  par  le  peintre  du  vieux 
Montmartre  au  nouveau...  Il  entasse  les  curiosités  et  les  livres  ;  il  lit 
Rabelais,  Déranger  plus  tard  ;  le  Dieu  des  bonnes  gens  lui  stiffit  ;  et 
gardons-nous  de  juger  son  âme  allègre  sur  son  art  profond!  Mais 
l'évolution  de  son  œuvre  concorde  insensiblement  avec  les  phases 
de  sa  vie,  et  c'est  seulement  sa  verte  vieillesse  qui  lui  donne  l'origi- 
nalité juvénile  :  le  vrai  Michel  date  de  sa  retraite,  vers  1820;  soli- 
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taire,  modeste  et  méfiant,  il  se  condamne  lui-même  à  l'injuste  oubli. 
Sept  ans  après,  il  se  remarie,  sans  modifier  son  obscur  labeur  :  cha- 
que jour,  par  tous  les  temps,  il  bat  la  banlieue  en  famille,  soupant 
dehors,  toujours  dispos,  muet  soudain  devant  les  métamorphoses  de 
la  plaine...  L'ancien  maire  de  Saint-Ouen,  M.  le  D''  marquis  du 
Planty,  se  rappelait  l'avoir  surpris  à  l'œuvre,  assis  sur  une  pierre, 
dessinant  le  vaste  horizon,  «  vêtu  d'une  ample  rouffle  bleue,  d'un 
chapeau  mou,  l'œil  attentif  et  causant  volontiers  avec  ceux  qui  Tin- 
terrogeaient  ».  Une  carte  de  travail  de  i832  prouve  qu'il  ne  désertait 
point  le  musée.  Une  vente  tardive  dispersa  toutes  ses  études'.  C'est 
dans  sa  petite  propriété  de  l'avenue  de  Ségur,  n"  2,  voisine  de  grands 
arbres  et  de  belles  vignes,  que  ce  philosophe  attendit  le  soir  d'un 
beau  jour,  ne  demandant  qu'un  brin  de  gazon  sur  sa  tombe,  afin  d'en- 
tendre '<  pousser  la  verdure  et  chanter  les  oiseaux  »;  le  7  juin  1843, 
il  s'éteignit  à  quatre-vingts  ans,  apercevant,  soupirait-il,  d'éton- 
nants tableaux,  des  paysages  magnifiques... 

Tout  est  mystère,  en  ses  travaux  comme  sur  ses  toiles  :  après 
1814,  son  nom  disparaît  du  Salon;  ses  audaces  auraient-elles  inau- 
guré l'ère  des  refus  ?  Depuis  1791,  le  premier  Salon  national  et  libre, 
il  avait  exposé  neuf  fois  ^  :  c'est  l'instant  de  la  dextérité  sans  saveur  ; 
le  critique  Chéry  le  déclare  «  un  peu  sec  »  ;  les  titres  seuls.  Marché 
d'animaux,  Vue  de  Suisse,  Cour  champêtre,  apparentent  Michel  à  ses 
adroits  contemporains  ;  mais,  çàet  là,  un  E^et  de  pluie  (1798  et  1808) 
avoue  ses  préférences  tacites.  Alors,  c'était  la  vogue  des  dernières 
idylles  néo-flamandes,  avec  Demarne  qui  continuait  sans  conviction 
le  paysage  rural  en  face  du  classique  Valenciennes  et  de  l'épopée 
gauchement  poussinesque.  Un  prétentieux  anonyme  n'ajoutait-il 
pas  :  «  Je  ne  vous  dis  rien  du  paysage,  c'est  un  genre  qu'on  ne 
devrait  pas  traiter...  »  Michel  débuta  par  imiter  ses  aînés,  les  maî- 
tres ensuite,  la  nature  enfin  :  mais  comment  s'est-il  élevé  de  la 
précision  porcelainière  du  copiste  au  vertige  enfiévré  du  créateur  ? 

M.  Scnsier,  devant  son  œuvre,  a  pressenti  trois  manières  ;  elles 
se  réduisent  à  deux  grandes  phases  :  la  servitude,  l'indépendance. 
Il  est  plus  difficile  de  préciser,  car  Michel  ne  date  guère  et  signe 
rarement  3  :   «  La  peinture,  doit  parler  d'elle-même  et  la  signature 

1.  La  plupart  sur  papier  seulement. 

2.  En  1701,  1793,  179:1,  1796,  1798,  1806,  1808,  1812  et  1814. 

3.  Un  tableau  militaire  signé  Sivcbach-Defonlaine  —  G.  Michel  1797,  l'an  o, 
est  de  la  même  venue  que  le  Paysage  peint  sur  bois  du  musée  de  Nantes.  Sous  la 
Restauration,  plusieurs  catalogues  de  ventes  signalent  des  Michel,  genre  Demarne. 
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n'est  qu'une  enjôleuse  »,  disait-il.  Le  peintre  a  refait  spontanément 
pour  son  compte  les  étapes  de  l'art  hollandais,  objet  fervent  de  son 
culte  :  SOS  origines  sont  là.  Scrupuleusement,  d'abord,  il  a  copié  le 
vernis  léger  de  van  Goyen,  la  pratique  ferme  de  Salomon  Ruisdael, 
la  puissance  calme  de  Hobbema  ;  van  Artois  et  son  élève  majes- 
tueux, Huysmans  de  Matines,  lui  ont  appris  le  secret  des  terrains, 
J.  Ruisdael  la  magie  des  nuages  ;  les  études   de  Bruandet  à  Fon- 
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tainebleau  suffiraient  à  remettre  en  lumière  l'estime  renaissante 
du  temps  pour  ce  maître  poète,  en  dépit  du  paysage  historique. 
Michel  ira  plus  loin  que  Bruandet  ;  un  nom  s'impose  :  Rembrandt 
sera  le  »  sorcier  »  qui  doit  le  révéler  à  lui-même  ;  la  célèbre  eau- 
forte  dite  des  Trois  arbres  confirme  son  aveu.  Mais  déjà  le  Petit  pay- 
sage de  Ruisdael  (collection  de  Louis  XV),  si  justement  admiré  des 
connaisseurs,  n'a-t-il  pu  lui  montrer  son  chemin  de  Damas,  pâleur 
mouvementée  du  ciel  et  largeur  assombrie  du  sol  ?  «  Je  me  grise 
en  blanc  »,  s'écriait  Michel,  ><  et  je  danse  une  sarabande  avec  nos 
vieux  peintres  jusqu'à  en  perdre  la  tête.  » 

Au  problème  des  dates  se  greffe  celui  de  l'influence  de  l'école 
anglaise  ;  dans  le  Pall  Mail  Gazette  du  1"  décembre  1872,  à  propos 
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de  l'exposition  française  de  Bond-Street,  M.  Colwin  écrivait  :  »  L'é- 
tude et  l'amour  de  Constable  et  de  Crome  semblent  avoir  conduit 
Michel  sur  un  terrain  sympathique  aux  œuvres  de  Rembrandt  et  de 
Koning.  »  Qui  ne  remarque,  en  effet,  la  parenté  de  cette  furia  fran- 
cese  avec  la  sombre  Baie  de  Weymouth  ?  Mais  Constable  a  brossé  ce 
poème  en  1827,  et  Michel  avait  alors  soixante-quatre  ans  révolus; 
l'audace  britannique  était  totalement  ignorée  à  Paris  avant  le  fa- 
meux Salon  de  1824,  qui  bouleversa  les  coloristes.  Bien  plus,  le 
paysage  français  n'avait  pas  attendu  le  souffle  d'outre-Manche,  et, 
dès  1822,  dans  l'île  Séguin,  sur  la  Seine,  le  jeune  Paul  Huet  s'éman- 
cipait ;  Géricault,  vers  la  même  époque  et  à  son  retour  de  Londres, 
il  est  vrai,  peignait  à  Montmartre  les  fauves  mélancolies  du  Four  à 
2}ldtre,  si  rapproché  de  l'art  de  Michel.  Rien  n'empêche  donc  de  pré- 
tendre que  notre  petit  maître,  à  son  tour,  ou  plutôt  le  premier,  de- 
vançait l'avenir  au  seuil  du  siècle.  Le  nombre  même  de  ses  har- 
diesses devient  une  preuve.  Pourquoi  l'admirateur  têtu  des  Hollan- 
dais ne  serait-il  pas  «  le  mage  inconscient»  qui  devina  l'étoile? 

«  Celui  qui  ne  peut  pas  peindre  toute  sa  vie  sur  quatre  lieues 
d'espace  n'est  qu'un  maladroit  »,  répétait  Georges  Michel,  ennemi 
des  voyages.  De  son  acropole  de  Montmartre,  où  moulins  et  fon- 
taines pittoresques  lui  tenaient  lieu  de  ruines  plus  nobles,  ses  yeux 
déchiffraient  les  perspectives  familièrement  imposantes  de  la  nature 
et  de  l'art,  la  plaine  immense,  tour  à  tour  noire  sous  l'ombre  d'un 
nuage  ensoleillé,  blême  sous  un  ciel  menaçant.  Buttes-Chaumont, 
prés  Saint-Gervais,  lilas  de  Romainville,  îles  de  la  Seine,  lui  mur- 
muraient une  émotion  pareille  ;  après  le  mensonge  pimpant  des 
Trianons  bleuâtres,  avant  le  positivisme  enfumé  des  transformations 
scientifiques,  c'était  l'ivresse  naïve  et  sévère  du  sol  natal  qui  se  dé- 
couvrait à  son  regard  fraternel.  Gomme  Rembrandt  ruiné  au  Roos- 
gracht,  comme  Turner  incognito  dans  le  Strand,  comme  Beethoven 
sourd,  errant  dans  la  campagne,  Michel  a  compris  ce  qu'il  a  vu;  et 
certes,  loin  de  nous  la  témérité  de  comparer  le  Titan  mélodieux  delà 
SymphoJiie  en  la  (1813)  au  peintre  rudimentaire  de  nos  banlieues; 
mais,  par  la  tristesse  robuste,  par  la  foi  républicaine  et  sauvage,  par 
l'amour  villageois  de  la  nature,  par  la  libre  transition  des  coquette- 
ries apprises  aux  infinis  devinés,  l'humble  sergent  et  le  général  su- 
blime sont  bien  de  la  même  avant-garde.  Instinctivement,  la  com- 
paraison s'ébauche,  quand  le  regard  s'étend  sur  ces  campagnes  d'au- 
trefois, mornes  et  plates,  que  le  clair-obscur  a  transfigurées  ;  sur  ces 
toiles  âpres,  sommaires,  véhémentes,   orageuses,  ingénues,  parfois 
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plaintives,  souvent  sinistres,  oîi  la  pâte  creuse  les  ornières  ;  sur  ces 
jours  pluvieux  aux  noires  silhouettes,  drames  intimes  qui  sont  des 
ciels,  derniers  témoins  d'une  vie  d'artiste,  qui  ont  l'allure  fière  et  le 
silence  éloquent.  Le  pathétique  est  le  royaume  de  Michel  :  il  entendit 
cette  «  voix  de  la  terre  »,  dont  parlera  le  critique  anglais  '.  La  chau- 
mine  est  pâle  sous  les  ormes  ;  l'atmosphère  bleuit  les  lointains  bis- 
trés. Des  bûcherons  passent,  un  arc-en-ciel  apparaît.  Puisque  le  pay- 
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sage  traduit  un  état  moral,  c'est  à  la  fois  l'âme  d'un  site  et  l'âme 
d'une  époque  ;  le  procédé  large,  la  belle  entente  des  masses  brunes 
élèvent  une  nature  ingrate  et  une  pensée  rude  à  la  poésie.  Peu  à 
peu,  l'œuvre  d'art  devient  une  hallucination  dans  un  cerveau  soli- 
taire; l'esprit  s'exalte,  le  regard  se  trouble,  la  main  se  hâte;  elle  in- 
vente des  marines-,  des  tours,  des  forêts  de  Bondy  plus  terrifiantes 
que  la  Gaule  ;  les  nuées  basses  crèvent  sur  les  fondrières  ;  les  con- 
trastes enivrent  le  peintre.  Corot  savait  les  églogues  blondes,  Michel 
les  visions  rousses.  Ce  fut  un  harmoniste.  Et  le  métier  s'accorde  avec 

i .  L'avocat  de  Turner,  John  Ruskin. 

2.  Par  exemple,  une  saisissante  Plage  à  marée  basse,  de  la  vente  Paul  Mantz 
(Hôtel  Drouot,  le  10  mai  189S). 
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le  désir  :  ni  laques,  ni  chromes;  des  terres,  des  ocres,  des  gris  argen- 
tins, des  touches  grasses,  une  ampleur  tonale,  quelquefois  mono- 
tone et  lourde  ;  des  plans  profonds  et  de  la  lumière  ;  la  brosse  dure  a 
banni  le  pinceau  de  martre. 

«  C'est  le  commencement  de  la  sauce  »,  craignait  Th.  Rousseau, 
devant  ces  souvenirs  puissants,  enlevés  de  verve  loin  de  la  nature  ; 
mais  Corot  lui  répond  :  <(  On  pourrait  faire  des  chefs-d'œuvre  sur  les 
Buttes-Montmartre  »,  comme  s'il  venait  de  feuilleter  les  quelques 
dessins  de  Michel  conservés  au  Louvre,  spécimens  d'une  série  sans 
fin  de  menus  croquis  que  le  maître  crayonnait  chaque  après-midi,  en 
plein  air,  sur  le  papier  gris  ou  bleu  qui  enveloppait  son  tabac  la 
veille;  notes  attendries  et  justes  qui  prouvent  le  savoir,  gage  de  la 
force;  coins  champêtres  et  poétiques,  que  Jean-Jacques  de  Boissieu 
connaissait  et  qui  semblent  les  projets  d'un  Hobbema  ressuscité  dans 
la  vieille  France. 

Ces  dessins  achèvent  de  fixer  le  rôle  de  Michel  :  nous  pouvons 
désormais  le  placer  dans  l'idéal  musée  des  paysagistes,  comme  un 
indispensable  anneau  de  la  chaîne,  un  rejeton  tardif  des  petits 
maîtres  du  Nord,  qui  renoue  l'héritage  mystérieux  de  Rembrandt  aux 
premiers  émois  du  songe  romantique  ;  et  cela  parallèlement  aux  An- 
glais, sans  recours  à  leur  palette  florissante.  Réel  et  passionné,  le 
peintre  présage  le  bitume  romanesque,  de  même  que  Chintreuil  pré- 
cède la  lueur  impressionniste.  Son  œuvre  restera  comme  un  chapitre 
nécessaire  de  l'histoire  du  paysage,  sans  lequel  il  y  aurait  un  vide. 
Folles  pour  son  temps,  sages  pour  le  nôtre,  ses  vigueurs  primesau- 
tières  gardent  quelque  chose  de  magistral  ;  un  tableau  vibre  en 
chaque  toile.  Michel  fut  un  trait  d'union  entre  le  passé  et  l'avenir; 
et  seuls,  les  puristes  préfèrent  à  sa  fougue  la  finesse  de  ses  émules  ou 
de  ses  débuts'.  Et  son  influence?  Elle  est  nulle  immédiatement, 
puisque  les  petits  rustiques  de  1830  y  échappent;  mais,  posthume, 
elle  gagnera  tous  les  «  rembi'anesques  »,  Dupré,  Hoguet,  Dutilleux, 
Decamps,  Saint-Marcel,  Jacque  et  Delâtre  ;  en  ses  trois  albums  publiés 
chez  Lebrasseur  ou  chez  Latouche,  Hervier,  lithographe,  a  des  rémi- 
niscences de  Michel^;  le  Novembre  (1870),  de  Millet,  rappelle  ses 
effets  ;  aujourd'hui  encore,  les  coloristes  de  Glasgow  le  rangent  avec 

d.  Cf.  Paul  Marmottai!,  L'École  française  de  peinture,  I7S9-IS30.  Paris,  Lau- 
rens,  i88G,  épuisé;  pages  175-176,  ovi  l'auteur  range  Michel  dans  la  «  décadence- 
de  la  pléiade  »  et  lui  préfère  Bruandct. 

2.  Paris,  1847  et  d8S2.  Môme  parenté  sensible  dans    le    n°  0  des  Griff'onnis 
(1843),  que  répètent  un  Soleil  couchant,  daté  de  1859,  et  le  Soir,  aquarelle. 
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l'école  de  Barbizon,  Bonington,  Hcrvier,  Monticelli,  pour  les  opposer 
à  la  couleur  sèche  des  Préraphaélites  londoniens;  et,  ici  même,  au 
Champ-de-Mars,  à  la  suite  de  l'excellent  Auguste  Boulard,  n'est-il 
pas  attachant  de  retrouver  ses  affirmations  dans  le  petit  groupe  har- 
monieux des  Griveau?  La  trace  n'est  donc  point  perdue  «  d'un  pauvre 
diable  de  paysagiste  français,  nommé  Michel,  qui  avait  le  sentiment 
et  l'amour  des  choses  simples  '  »  ;  ce  fut  un  caractère  et  un  artiste  : 
il  mérite  de  vivre.  Et  si  l'avenir  juge  trop  emphatique  le  nom  de 
Ruisdael  français,  il  approuvera  la  spirituelle  délicatesse  de  Paul 
Mantz,  qui  l'appelait  plus  discrètement  «le  Ruisdael  de  Montmartre». 

RAYMOND    BOUYER 

i.  Sainte-Beuve  (Nouveaiix  Lundis,  lome  II,  p.  289-290),  cité  par  M.  Sensicr. 
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HENRI    GUERARD 

(1846-1897) 


La  fin  prématurée  d'Henri  Guérard  a  enlevé  à  la  Gazelle  des 
Beaux-Arts  un  collaborateur  d'élection,  et  à  l'école  française  de  gra- 
vure un  de  ses  plus  fermes  soutiens.  Avec  Norbert  Gœneutte,  Félix 
Buliot  et  Henry  Somm,  Guérard  partage  le  mérite  d'avoir  remis  en 
honneur,  au  lendemain  de  la  guerre,  l'eau-forte  «  parisienne  »  de 
peintre.  Dès  1876,  il  obtenait  de  J.-K.  Huysmans  son  brevet  de  maî- 
trise, pour  une  suite  d'estampes,  les  Lanternes,  parues,  cette  année- 
là,  au  Blanc  et  noir.  Depuis,  les  Salons,  et  des  expositions  particu- 
lières ouvertes  à  la  Vie  moderne  (1880),  à  la  galerie  Bernheim  (1887), 
à  la  Bodinière  (1891  et  1896)  ont  initié  à  l'évolution  et  au  progrès 
d'un  artiste  qui  défie  la  classification  par  la  diversité  de  ses  moyens 
d'expression,  d'un  artiste  au  cerveau  en  continuel  mal  d'invention, 
à  la  main  habile  à  tous  les  procédés  graphiques. 

Physionomie  curieuse,  celle  de  ce  peintre,  de  ce  graveur,  de  ce 
xylographe,  qui  semblait  avoir  pris  à  tâche  d'établir  la  puissance 
d'animation  du  génie  humain  en  tirant  de  chaque  matière  la  vie  et  la 
pensée!  Par  Henri  Guérard,  le  bois,  le  tissu,  le  métal  furent  soumis  à 
mille  traitements  ;  on  le  sait  modeleur  de  plaquettes,  de  médailles, 
d'entrées  de  serrures,  lithographe  par  surcroît,  et  l'heure  de  ses  dé- 
buts le  vit  critique  ardent  à  défendre  l'individualisme.  Pour  son 
éducation,  elle  sera  déterminée  si  l'on  indique  que,  libre  du  choix 
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de  ses  professeurs,  il  n'en  voulut  accepter  aucun  et  que  le  Nippon 
fut  son  école  de  Rome. 

A  cet  exercice  sans  trêve  des  facultés  esthétiques,  à  cette  indé- 
pendance de  la  vision,  est  attribuable  l'aptitude  à  comprendre  les 
vrais  grands  peintres,  à  s'identifier  avec  leurs  chefs-d'œuvre,  et  de  là 
vient  que  la  Gazette  des  Beaiix-Arts  dut,   seize   années   durant,   à 
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Henri  Guérard,  toute  la  série  des  interprétations  si  vivement  goûtées, 
d'après  Velazquez,  Frans  Hais,  Corot,  Manet,  Whistler. 

L'intimité  de  l'existence  et  des  goûts  peut  être,  elle  aussi,  dé- 
voilée, citée  en  témoignage  pour  expliquer  le  succès  do  l'effort.  A  coup 
sûr,  le  goût  du  bibelot  et  la  qualité  de  collectionneur  ne  furent  pas 
sans  aider  Henri  Guérard  à  posséder  «  le  sentiment  des  divers  styles  » 
et  à  devenir,  avec  Jules  Jacquemart,  le  graveur  par  excellence  de 
la  curiosité  au  xix"  siècle.  Ce  sera  un  de  ses  meilleurs  titres  d'avoir 
rendu,  dans  leur  aspect  typique  et  leur  absolu  caractère,  les  créa- 
tions des  vieux  décorateurs  de  l'Europe  et  de  l'Orient,  de  s'être 
attaché  à  modifier  son  travail  selon  chaque  objet,  de  n'avoir  pas 
évoqué  seulement  les  silhouettes,  les  reliefs,  les  contours,  mais  la 
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qualité  même  de  la  matière,  les  accidents  de  la  surface  épidermale 
sous  la  caresse  de  l'enveloppe  lumineuse,  d'avoir  consigné  les  matitcs 
et  les  éclats,  l'eau  chatoyante  du  cristal,  la  translucidité  de  l'émail, 
la  patine  du  bronze,  les  craquelures  du  grès,  les  marbrures  du  jade, 
les  veines  jaspées  de  la  corne'... 

A  l'autorité  de  pareilles  représentations  s'ajoutait  parfois  l'atti- 
rance d'une  bichromie  savamment  préméditée,  car  chez  Henri 
Guérard  le  graveur  se  doublait  d'un  maître-imprimeur,  sachant 
commander  à  la  presse  et  l'obliger  à  des  résultats  interdits  au  vul- 
gaire. Dans  un  temps  oii  il  est  de  mode  de  se  désintéresser  de  l'in- 
terprétation —  si  essentielle,  cependant  !  —  quand,  pour  l'exécu- 
tion du  marbre,  le  statuaire  aveuglément  s'en  remet  au  praticien. 
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quand  l'aquafortiste  livre  son  cuivre,  sitôt  achevé,  au  hasard  de 
soins  étrangers,  l'exemple  est  à  retenir  de  celui  qui,  fidèle  à  la  ra- 
tionnelle tradition  du  passé,  ne  jugea  vraiment  valable  que  l'épreuve 
imprimée  par  l'auteur  lui-même,  avec  le  tact  de  la  convenance  spé- 
ciale à  chaque  planche.  Aussi  bien  serait-ce  plutôt  fait  d'écrire  que, 
depuis  la  morsure  jusqu'au  tirage,  aucun  secret  ne  demeura  ignoré 
de  Guérard.  Versé  à  l'admiration  dans  l'alchimie  de  son  métier,  il  mit 
en  usage  tous  les  procédés,  passant  de  l'eau-forte  à  la  manière  noire, 

1.  Voir,  outre  la  Gazette  des  Beaux-Arts,  les  ouvrages  suivants,  dont  Tillustra- 
tion,  de  capitale  importance,  a  été  gravée  ou  "dessinée  par  Henri  Guérard  :  l'Art 
japonais  par  Louis  Gonse(ll  eau.x-fortes  et220  dessins),  2  vol.  in-i",  1883;  les  Chcfs- 
cVœuvrc  d'orfèvrerie  ayant  figuré  à  l'Exposition  de  Budapest,  28  eaux-fortes,  in-4", 
1884  ;  VArt  chinois  (100  dessins),  1  vol.  in-18,l887  ;  les  Jades  de  la  collection  Bishop 
(de  New-York),  dix  grandes  eaux-fortes  (dont  plusieurs  en  couleurs),  1890.  — 
Henri  Guérard  a  aussi  enrichi  d'eaux-fortes  ou  de  dessins,  une  édition  du  Napo- 
léon le  Petit  et  des  Châtiments,  de  Victor  Hugo;  les  œuvres  de  Paul-Louis  Courier; 
la  traduction  des  Cloches  d'Edgard  Poë,  par  Emile  Blémont;  les  Caravanes  de 
Scaramouche,  par  Emmanuel  Gonzalès  ;  Manet,  par  Edmond  Bazire,  etc. 
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se  reposant  de  la  pointe  sôche  par  l'aquatinte  ou  le  vernis  mou.  Invi- 
tation, menu,  ex-libris,  carte  d'adresse,  entête  de  facture  même,  tout 
lui  est  prétexte  à  une  estampe.  Sous  l'attaque  de  son  burin,  plus 
volontiers  violent  que  tendre,  le  métal  mis  à  nu,  sillonné  de  rides, 
reflète  les  tourments  d'une  imagination  irrassasiée  de  nouveau  :  il 
dit  le  réel  et  le  rêve,  le  funèbre  et  le  comique,  l'absurde  et  le  char- 
mant ;  il  évoque  la  nature  animée  ou  morte,  l'homme  et  la  bête, 
l'intérieur  et  la  rue  ;  il  caractérise  la  vie  des  ports,  des  quais,  des 
gares,  les  aspects  de  Paris  et  de  Venise  ;  il  montre  la  mer  sous  les 
clartés  lunaires,  la  campagne  par  la  neige,  Londres  dans  le  brouil- 
lard. Ici  encore,  la  particularité  des  spectacles  de  nuit  ou  de  brume 
est   soulignée,   précisée  par   le   ton  approprié  de  l'encre  grise  ou 
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bleue.  Sous  l'influence  de  ces  recherches  de  polychromie,  Henri 
Guérard  se  prenait  à  l'ambition  de  procurer  à  notre  âge  la  distrac- 
tion chère  au  regard  des  siècles  vieillis  ;  il  restaurait,  malgré  les  dif- 
ficultés de  la  technique,  la  gravure  en  couleurs  à  plusieurs  cuivres  ; 
il  reprenait,  à  cent  années  d'intervalle,  l'œuvre  inoubliablement  fran- 
çaise de  Debucourt. 

L'illusion  d'une  aquarelle,  que  donne  telle  de  ces  estampes  aux 
nuances  gaies,  transparentes  et  fraîches,  n'est  pas  pour  surprendre, 
si  l'on  songe  à  tant  de  productions  où  Guérard,  faisant  œuvre  de 
peintre,  a  manié  la  brosse,  promené  le  pinceau  chargé  d'eau  colorée 
ou  de  gouache.  Ce  sont  le  plus  souvent  des  éventails  ;  mais  rien  n'y 
paraît  de  la  joliesse  niaise  ou  de  la  mièvrerie  des  spécialistes  en 
vogue.  Point  de  châteaux,  point  de  seigneurs  et  de  châtelaines 
accoutrés  à  la  mode  de  Louis  XIII  ou  du  Directoire  et  prétendant 
aux  belles  manières  dans  des  poses  d'emprunt;  tout  à  l'opposé,  des 
sujets  dissemblables  où  l'humour  s'allie  au  sentiment.  »  Ici,  dit 
Duranty,  un  soulier  de  satin,  là  des  lanternes,  ailleurs  un  mufle  de 
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carlin  sur  un  fond  semé  de  grelots  et  de  sifflets,  plus  loin  des  clowns, 
et  puis  des  oiseaux,  de  joyeux  petits  personnages,  mille  accessoires 
sur  des  fonds  très  ingénieux,  très  imprévus,  tels  sont  les  thèmes  sur 
lesquels  a  joué  l'imagination  de  l'éventailliste  artiste.  » 

Le  don  de  renouvellement,  n'éclate  pas  avec  moins  d'évi- 
dence dans  certains  panneaux  dont  l'illustration  a  été  obtenue  par 
le  tisonnier  chauffé  à  blanc.  Sur  le  sapin,  le  hêtre,  dont  les  veines 
utilisées  forment  un  fond  approprié,  Henri  Guérard  a  improvisé  des 
motifs  variés  à  l'infini,  et  avec  la  gamme  des  bistres,  des  roux  fournis 
par  la  brûlure  du  fer  incandescent,  il  s'est  composé  une  palette, 
parvenant  à  une  complication  d'effets  inouie,  à  des  rendus  d'une  ex- 
traordinaire vraisemblance.  Mais  il  n'y  a  pas  eu  là  qu'un  amuse- 
ment pour  l'œil,  et  l'attestation  d'une  incomparable  virtuosité  :  en 
initiant  la  France  à  cette  gravure  au  feu,  séculaire  en  Allemagne, 
le  fondateur  de  la  Société  des  peintres-graveurs  français  s'est  classé 
parmi  nos  plus  avisés  ornemanistes  ;  à  ceux  qui  ne  sauraient  con- 
voiter les  chefs-d'œuvre  marquetés  d'Emile  Galle,  les  ébénisteries 
de  Niederkorn,  de  Carabin  ou  de  Plumet,  il  a  permis  d'espérer  un 
mobilier,  artiste  quoique  de  simple  bois  blanc,  un  mobilier  dont  le 
thème  ornemental  annonce  la  destination  et  oti  se  marque  le  besoin 
de  décor  et  de  signification  intellectuelle  cher  à  notre  temps. 

Ainsi  les  jours  purent  couler,  les  œuvres  s'ajouter  aux  œuvres, 
et  Henri  Guérard,  en  incessant  travail,  sans  arrêt,  sans  répit,  créait, 
accommodait,  innovait.  Japonais  de  Paris,  il  a  poursuivi  sa  tâche, 
à  la  manière  des  anciens  maîtres  du  Soleil  levant,  n'admettant  de 
mot  d'ordre  d'aucun,  ne  reconnaissant  comme  règle  que  son  caprice 
du  moment,  comme  inspiration  que  l'entraînement  de  sa  verve 
ingénieuse  et  facile,  comme  esthétique  que  la  Fantaisie. 

KOGER     MARX 
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(deuxième  et  dernier  articlei) 


'image  de  Nuestra  Sehora  de  Roncesvalles,  si 
vénérée  par  les  Navarrais,  n'est  donc  pas  pour 
eux  une  œuvre  nationale.  Et,  par  un  hasard 
étrange,  c'est  en  Espagne  que  se  trouve  l'un 
des  plus  importants  monuments  de  l'orfè- 
vrerie française  du  moyen  âge. 

La  Vierge  de  Roncevaux  peut,  en  effet, 
au  point  de  vue  de  la  valeur  artistique,  être 
mise  au  nombre  des  plus  belles  Vierges  go- 
thiques  en   orfèvrerie  qui  soient  parvenues 
jusqu'à  nous  ^.     Parmi    celles   de 
la   même  époque  ^,  la   Vierge   de 
Walcourt^  mérite  seule  de  lui  être 
comparée.  Pour  en  trouver  d'au- 
tres   aussi   remarquables,   il   faut 
descendre  plus  avant  dans  le 
xiv"  siècle  ;  on  pourrait  alors  citer 
la  célèbre  Vierge  de  Jeanne  d'É- 
vreux^;   puis  la  Vierge   franco-flamande,  de  la  fin  du  xiv^  siècle 

1.  Voir  Gazette  des  Beaux-Arts,  t.  XVIII,  3e  pér.,  p.  20S. 

2.  Elle  semble,  de  plus,  être  la  plus  grande  de  toutes. 

3.  Elles  sont  extrêmement  rares. 

4.  C.  de  Roddaz,  L'Art  ancien  à  l'Exposition  nationale  belge.  Bru-Yelles  et  Paris 
1882,  in-S»,  p.  30  et  fig.  23.  —  Marchai,  La  Sculpture  et  les  chefs-d'œuvre  de  l'orfè- 
vrerie belges.  Bruxelles,  189b,  in-8°,  p.  162. 

5.  Au  Musée  du  Louvre.  Elle  a  été  donnée  par  la  reine  Jeanne  d'Évreux,  en 
1339,.  à  l'abbaye  de  Saint-Denis. 
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qui  a  fait  partie  de  la  collection  Spitzer'  ;  celle  du  Musée  de  Cluny-, 
qui  date  de  la  fin  du  xiv"  siècle  ou  du  commencement  du  xv"  ;  et 
enfin,  parmi  les  Vierges  du  xv°  siècle,  celle  qui,  après  avoir  appar- 
tenu à  M.  le  comte  François  Zichy'',  est  entrée  dans  la  collection  de 
M.  le  baron  Adolphe  de  Rothschild. 

Mais  ces  pièces  diffèrent  beaucoup,  par  la  technique  et  par 
l'allure  générale  qui  en  résulte,  de  la  Vierge  de  Ronccvaux.  11  serait 
donc  plus  instructif  de  comparer  celle-ci  seulement  aux  figures  en 
bois  revêtu  d'argent^.  Malheureusement  nous  ne  possédons  qu'un 
très  petit  nombre  de  Vierges  assises,  exécutées  par  ce  procédé,  et 
encore  sont-elles  presque  toutes  plus  anciennes  que  celle  de  Ronce- 
vaux.  Celles  de  Beaulieu-'',  de  Rocamadour'',  d'Essen'',  sont  d'un  tout 
autre  style,  ne  peuvent  pas  lui  être  comparées.  Quant  à  la  Vierge 
de  Conques',  œuvre  française  du  xui"  siècle,  ses  proportions  la 
rendent  très  disgracieuse,  et  elle  fait  une  singulière  figure  à  côté  de 
celle  de  Roncevaux.  Il  n'y  a,  semble-t-il,  qu'une  seule  pièce  de  ce 
genre  qui  ressemble  à  notre  Vierge  miraculeuse  :  c'est  une  charmante 
petite  Vierge  du  xiv°  siècle,  qui  fait  partie  également  du  trésor  de 
Roncevaux,  et  dont  l'origine  française  ne  paraît  pas  douteuse;  nous 
la  décrirons  plus  loin. 

En  dehors  de  l'orfèvrie,  on  découvrirait  plus  facilement  des 
œuvres  qui  se  rattachent  au  type  de  notre  Vierge  miraculeuse  ;  en- 

1 .  Catalogue  de  la  collection  Spitzer.  Paris,  1890,  in-f",  1. 1  :  Orfèvrerie  religieuse, 
n"  83,  et  pi.  xvi. 

2.  Catalogue  de  la  collection  Soltykoff.  Paris,  1861,  in-8°,  n°  171.  —  Du  Som- 
merard,  Catalogue  du  Musée  de  Cluny.  Paris,  1883,  in-8o,  n°  S014. 

3.  Piilszky,  Radisics  et  E.  Molinier,  Chefs-d'œuvre  d'orfèvrerie  ayant  figuré  à 
l'Exposition  de  Budapest.  Paris,  s.  d.,  deux  volumes  in-4°,  t.  I,  p.  49-50,  et  pi. 

4.  Ce  mode  de  fabrication  a  été  usité  de  très  bonne  heure;  un  des  plus 
anciens  exemples  qu'on  en  puisse  citer  est  le  chef  de  saint  Candide,  du  xi=  siècle: 
—  Blavignac,  Histoire  de  l'architecture  sacrée  dans  les  anciens  cvêchés  de  Genève, 
Lausanne  et  Sion.  Paris,  Leipzig  et  Londres,  1833,  texte  in-8"  et  atlas  pet.  in-f" 
obi.,  p.  161  à  16b  et  pi.  xviu  à  xx  ;  atlas,  pi.  xxix,  fig.  1  à  9.  —  VioUet-le-Duc, 
Dictionnaire  du  mobilier,  t.  I,  p.  218-219,  et  pi.  —  Aubert,  Le  Trésor  de  Saint-Mau- 
rice d'Agaune.  Paris,  1872,  in-4'',  p.  160-163,  et  pi.  xxin-xxvi. 

5.  Rupin,  L'OEuvre  de  Limoges.  Paris,  1890,  in-4'',  p.  81-8S,  pl.xii,  et  fig.  133-154. 

6.  Rupin,  ouvr.  cité,  p.  460  et  s.,  flg.  518  et  516. 

7.  Weerth,  Kunstdcnkmœler  des  christlichen  Mittelalters  in  den  Rheinlanden. 
Leipzig,  1857-G6,  texte  in-4°  et  atlas  in-f°.  Texte,  II,  p.  31;  atlas,  pi.  xxiv-xxv. 
Cette  pièce,  recouverte  de  feuilles  d'or,  ne  semble  pas,  malgré  ce  qu'en  ont  dit 
certains  savants,  remonter  bien  au-delà  du  xuv  siècle. 

8.  Darcel,  Le  Trésor  de  l'église  de  Conques.  Paris,  1861,  in-4i',  p.  24-25  et  pi. 


^  '^■a-^n.-^jT^v' 
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core  ne  lui  ressemblent-elles  que  d'une  manière  très  vague.  Parmi 
les  rares  Vierges  assises,  en  pierre  ou  en  marbre,  de  cette  époque, 
que  nous  possédons,  celles  qui  en  diffôrcnt  le  moins*  sont  peut-être 
celles  du  Louvre,  celle  de  Sens,  et  celle  qui  faisait  partie  autrefois 
de  la  collection  NoUet-.  Parmi  les  ivoires,  nous  ne  trouvons  pas  non 
plus  une  Vierge  assise  tout  à  fait  de  même  style;  celles  de  l'ancienne 
collection  Bligny,  du  Musée  de  Cluny^,  de  Villeneuve-les-Avignon, 
ou  de  la  collection  Oppenheim^,  ne  peuvent  guère  en  être  rap- 
prochées. 

C'est  seulement  parmi  les  sculptures  en  bois  que  nous  trouvons 
dos  Vierges  assises  ressemblant  un  peu  à  celle  de  Roncevaux.  Cela 
est  d'ailleurs  tout  naturel,  car  dans  toutes  les  pièces  d'orfèvrerie 
fabriquées  comme  l'est  la  Vierge  miraculeuse,  l'argent  ne  forme  que 
le  revêtement  extérieur  d'une  figure  en  bois  complètement  achevée. 
Dans  l'intéressante  Vierge  de  la  collection  de  M.  Albert  Bossy,  le 
manteau  et  la  robe  forment,  le  long  de  la  jambe  droite  et  entre  les 
genoux,  des  plis  tout  à  fait  semblables  à  ceux  que  nous  voyons  à 
Roncevaux.  Enfin,  l'allure  générale  de  notre  statue  se  retrouve, 
d'une  façon  approximative,  dans  la  Vierge  assise,  en  chêne,  qui  a  fait 
partie  de  la  collection  de  M.  Charles  Stein,  et  qui  est  conservée  au- 
jourd'hui au  musée  Wallraf-Richartz,  à  Cologne  °. 

La  Vierge  de  Roncevaux  peut,  on  le  voit,  être  comptée  parmi  les 
plus  importantes  pièces  d'orfèvrerie  du  moyen  âge  qui  nous  aient 
été  conservées.  Elle  affirme  avec  éclat,  par  l'ampleur  de  son  style, 
l'habileté  des  artistes  toulousains.  Son  auteur  peut  être  considéré 
comme  l'égal  des  plus  grands  orfèvres  de  son  temps. 

Il  est  curieux  de  voir  ce  que  pensait  d'une  pareille  œuvre  un 
écrivain  espagnol  du  xviii"  siècle.  Voici  ce  qu'en  a  dit  don  Juan  de 
Villafaiîe,  dans  son  Compendio  historico  de  las  Imagenes  de  la  San- 
tissima  Virgeii  en  Espatia,  publié  en  1740  ''.  Cette  statue,  écrit-il, 
est  d'une  fabrication  admirable  :  «  on  a  observé  que  jamais  les  pein- 
tres ni  les  sculpteurs  n'ont  pu  copier  l'image  de  Notre-Dame  en  lui 

1.  Elles  semblent  d'ailleurs  un  peu  postérieures. 

2.  Gemselde-Sammhmg  F.  Terzer   in    Wien,    und  Antiquitœtcn-Sammlunrj   E. 
Nollet  in  Paris.  \Yien,  1891,  in-S»,  no  298  et  pi. 

3.  Du  Sommerard,  catalogue  cité,  n»  1061. 

4.  E.  Molinier,  Histoire  générale  des  arts  appliqués  à  l'industrie,  tome  I  :  Les 
Ivoires.  Paris,  1896,  in-fo,  p.  183,  186,  187. 

5.  Catalogue  de  la  collection  Ch.  Stein.  Paris,  1886,  petit  in-4o,  n°  8  et  p.  5,  fig. 

6.  Cf.  Fuentes  y  Ponte,  ouvr.  cité.,  p.   240-241. 
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conservant  sa  grâce  et  sa  beauté...  ».  Puis  il  ajoute  :  «  Le  visage  de 
la  Vierge,  sur  lequel  est  exprimé,  en  même  temps  que  la  gravité,  un 
certain  air  de  grâce,  d'humilité  et  de  respect,  semble  être,  par  sa 
beauté,  une  chose  du  ciel...».  Les  écrivains  du  xvin'=  siècle  n'ont 
généralement  pas  tant  d'enthousiasme  pour  les  sculptures  gothiques  ; 
si  Villafane  admire  celle-ci,  c'est  sans  doute  parce  qu'il  la  croit  mira- 
culeuse, et  non  parce  qu'il  en  comprend  la  beauté. 

Un  petit  détail,  signalé  en  passant  par  le  bon  religieux,  nous 
intéresse  davantage  :  de  son  temps,  le  visage  de  la  Vierge  n'était 
pas  peint  «  au  naturel  »,  comme  aujourd'hui  :  «  La  couleur  du  visage 
de  la  sainte  image  est  brune,  claire,  très  joyeuse  et  très  agréable.  » 
Comme  il  est  presque  certain  que  les  nus  de  la  statue  avaient  primi- 
tivement été  peints,  suivant  la  coutume  du  moyen  âge,  nous  devons 
supposer  qu'au  moment  où  écrivait  Villafaiie,  cette  peinture  avait  dis- 
paru. Cela  prouve  aussi  que  la  peinture  que  nous  voyons  actuellement 
sur  les  visages  et  les  mains  de  la  Vierge  et  de  l'Enfant,  —  elle  paraît 
d'ailleurs  assez  fraîche,  —  ne  remonte  pas  à  xmc  époque  ancienne. 

Un  autre  passage  de  cette  description'  nous  prouve  encore  qu'en 
1740,  la  branche  de  fleurs  que  portait  autrefois  la  Vierge  avait  déjà 
été  brisée.  —  Le  livre  de  Villafane,  bien  qu'il  n'ait  aucune  valeur 
scientifique,  nous  donne  donc,  on  le  voit,  quelques  renseignements 
curieux  au  sujet  de  notre  statue. 

Parmi  toutes  les  Vierges  que  nous  avons  comparées  à  celle 
de  Roncevaux,  aucune  ne  lui  ressemble  autant,  nous  l'avons  déjà 
vu,  qu'une  petite  Vierge  en  bois  recouvert  d'argent,  du  xiv"  siècle -, 
qui  fait  également  partie  du  trésor  de  l'abbaye.  Cette  charmante 
pièce  est,  elle  aussi,  une  œuvre  française.  La  Vierge,  assise  sur  un 
trône  carré  sans  dossier,  surmonté  d'un  coussin,  porte  l'Enfant  sur 
le  bras  gauche  ;  de  la  main  droite  elle  tient  une  branche  de  lis  3.  Le 
trône  est  orné  de  quatre  petits  sujets,  en  argent  estampé  et  doré  : 
l'Annonciation,  la  Visitation,  la  Nativité,  et  les  Rois  mages^. 

L'objet  que  nous  allons  étudier  maintenant  est,  avec  la  grande 
Vierge,  le  plus  important  de  ceux  que  possède  encore  l'abbaye.  C'est 

i.  Malheureusement  il  n'y  est  pas  fait  mention  de  l'inscription  dédicatoire. 

2.  Elle  mesure  0"33!;  de  hauteur,  avec  son  affreuse  couronne  moderne. 

3.  La  main  et  les  fleurs  ont  été  refaites. 

4.  Cette  Vierge  a  été  reproduite  dans  nos  Notes  sur  l'Abbaye  de  Roncevaux.  Cf. 
Mémoires  de  la  Société  nationale  des  Antiquaires  de  France,  t.  LV. 
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un  phylactère  en  argent,  orné  d'émaux  translucides,  qui  date  de  la 
fin  du  xiv'=  siècle,  ou  du  commencement  du  xv. 

Ce  reliquaire,  qui  est  connu  à  Roncevaux  sous  le  nom  d'  «  échi- 
quier de  Charlemagne'  »,  a  la  forme  d'u»  tableau  rectangulaire 2.  Il 
se  compose  d'une  âme  en  bois,  dans  laquelle  sont  pratiqués  trente- 
deux  lociili,  cases  destinées  à  contenir  les  reliques.  Les  loculi'^,  de 
forme  rectangulaire,  recouverts  chacun  d'une  lame  de  cristal,  à  tra- 
vers laquelle  on  aperçoit  l'étiquette  de  la  relique '%  sont  séparés  par 
de  petites  plaques  en  argent  émaillé^,  sur  lesquelles  sont  représen- 
tés des  personnages.  Une  bordure  émaillée'',  sur  laquelle  sont  éga- 
lement figurés  des  personnages,  sert  de  cadre  à  cet  ensemble.  Le 
reliquaire  ne  comprend  pas  moins  de  cinquante  et  un  compartiments 
émaillés,  contenant  soixante-trois  personnages  et  sujets''. 

L'orfèvre  a  su  tirer  un  parti  très  habile  de  ces  petits  comparti- 
ments isolés  ;  il  a  su  les  relier  les  uns  aux  autres  en  les  faisant  tous 
concourir  à  la  représentation  d'un  même  sujet  :  le  Jugement  dernier. 
Au  centre  il  a  placé  le  Christ  juge,  autour  duquel  il  a  groupé  des 
saints,  des  saintes,  des  anges  portant  les  instruments  de  la  Passion, 
et  les  attributs  des  quatre  Evangélistes  ;  au-dessous  de  lui,  il  a  placé 
des  anges  sonnant  de  la  trompette  ;  dans  le  bas,  il  a  représenté  la 
résurrection  des  morts.  Sur  le  cadre,  il  a  disposé  un  certain  nombre 
d'Apôtres  et  de  personnages  de  l'Ancien  Testament,  au  milieu  des- 
quels il  a  intercalé,  rompant  ainsi  l'unité  du  sujet  représenté,  le  mar- 
tyre de  saint  Etienne.  Pourquoi  cette  dernière  scène?  Est-elle  mise 
là  par  ordre  du  donateur,  ou  par  suite  d'un  caprice  de  l'orfèvre  ? 
Sa  présence  doit-elle  nous  faire  croire  que  le  reliquaire  était  destiné 
primitivement  à  une  église  oii  saint  Etienne  était  honoré  d'une  façon 
particulière  ?  Il  nous  est  impossible  de  répondre  à  ces  questions"*. 

Comme  ce  reliquaire,  important  pour  l'histoire  de  l'émaillerie, 
est  conservé  dans  un  endroit  où  il  n'est  guère  facile  d'aller  le  voir, 
nous  en  donnons  une  description  complète. 

i.  Il  passe  naturellement  pour  avoir  été  donné  par  le  grand  empereur. 

2.  Il  mesure  0™468  de  hauteur,  et  0^569  de  largeur. 

3.  Ils  mesurent  environ  On'045  de  hauteur  et  Omoeo  de  largeur. 

4.  Celle-ci  cachée  elle-même  sous  un  morceau  d'étoffe  brochée  d'or. 
b.  Elles  mesurent  en  moyenne  0n'04b  de  hauteur  et  On'025  de  largeur. 

6.  Ses  plaques  émaillées  ont  OraO.39  de  largeur. 

7.  Nous  avons  fait  reproduire  séparément  les  deux  côtés  de  ce  reliquaire, 
afin  que  les  détails  ne  soient  pas  réduits  à  une  échelle  trop  petite. 

8.  Notons,   cependant,   que   le   phylactère    contient  une   relique   de    saint 
Etienne. 
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Sur  les  deux  côtés  verticaux  du  cadre,  l'orfèvre  a  représenté  des 
personnages  en  pied,  placés  dans  huit  compartiments  en  hauteur. 


I\Er.IQUAII\E    EN    ARGENT    ÉMAILLÉ     (  C  0  T  i:     G  A  l' C  II  E  ) 

(Trésor  de  l'abbajT  de  Ronccvaux) 

Sur  les  deux  côtés  horizontaux,  il  a  mis  des  personnages  vus  à  mi- 
corps,  dans  six  compartiments  en  largeur'. 

Dans  la  bande  horizontale  supérieure  sont  douze  personnages 
1.  Les  émaux  du  cadre  sonl.  séparés  par  de  petiles  gorges,  ornées  do  (leurs, 
exécutées  au  repoussé. 
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(patriarches  et  prophètes)  vus  à  mi-corps,  barbus,  vêtus  de  robes  et 
de  grands  manteaux,  tenant  des  livres  ou  des  banderoles,  et  placés 


RELIQUAIRE    EN    A  R  C.  E  N  T    É. MAILLÉ     (cOTÉ    URIIIt) 
(Tn'sor  de  l'abbaye  de  Roncc\auv) 

sous  de  petites  arcatures'  ;  les  uns  sont  nu-tête,  les  autres  ont  des 
bonnets  ou  des  couronnes  2.  Ils  se  détachent  sur  un  fond  bleu,  semé 

1.  Les  tympans  des  arcatures,  dans  le  cadre,  sont  ornés  de  feuillages  stylisés. 

2.  On  trouve  des  personnages  analogues,  disposés  de  la  même  manière,  sur 
d'autres  pièces  émaillées  de  la  même  époque,   par  exemple  sur  la  reliure  qui 
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de  rosaces  jaunes  et  vertes.  Pour  la  bande  horizontale  inférieure', 
la  composition  est  un  peu  différente.  Dans  les  quatre  compartiments 
extrêmes,  l'orfèvre  a  encore  placé,  groupés  deux  par  deux,  des  per- 
sonnages barbus,  vus  à  mi-corps,  tenant  des  livres  ou  des  banderoles. 
Mais,  dans  les  deux  compartiments  du  milieu,  il  a  figuré  le  martyre 
de  saint  Etienne.  Cette  scène  comprend  quatre  petits  personnages 
en  pied  ;  dans  le  compartiment  de  gauche,  un  homme  barbu,  la  tête 
couverte  d'un  chaperon  (?),  s'appuie  sur  une  grande  épée;  devant  lui 
est  un  homme  imberbe,  nu-tête,  qui  tient  une  pierre  dans  la  main 
droite,  et  en  porte  d'autres  dans  le  pan  de  sa  robe.  Dans  le  comparti- 
ment de  droite  on  voit  un  homme  qui  tient  une  pierre  dans  la  main 
droite  et  s'apprête  à  la  lancer  contre  le  saint,  agenouillé  devant  lui. 

Sur  chacun  des  côtés  verticaux  sont  représentés,  en  pied,  quatre 
Apôtres  (?).  On  reconnaît,  à  gauche,  saint  Paul,  saint  Barthélémy  et 
saint  André  (?)  ;  à  droite,  saint  Pierre  et  saint  Jacques. 

Dans  le  fond,  les  émaux  sont  disposés  suivant  sept  lignes  hori- 
zontales. Première  ligne  :  saint  Jean-Baptiste  debout-,  portant  un 
disque  sur  lequel  est  représenté  l'agneau  tenant  l'étendard 3.  Un 
ange,  les  ailes  éployées,  la  main  droite  levée,  tenant  une  banderole. 
La  Vierge,  la  main  droite  levée  ;  devant  elle  une  tige  fleurie,  dans 
un  vase;  la  colombe  vole  vers  elle  et  semble  vouloir  se  poser  sur  son 
front.  (L'orfèvre,  ne  voulant  mettre  qu'un  personnage  dans  chaque 
petite  plaque,  a  représenté  l'Annonciation  en  deux  compartiments.) 
Un  évêque  bénissant,  tenant  sa  crosse  dans  la  main  gauche.  —  Deii- 
xième  ligne  :  Un  ange,  vu  à  mi-corps,  tenant  un  livre  et  une  banderole, 
symbole  de  l'évangéliste  saint  Mathieu.  Sainte  Catherine ^  Sainte 
Marthe  (?).  Sainte  Madeleine -^  Un  aigle  tenant  une  banderole  entre 
ses  serres,  symbole  de  l'évangéliste  saint  Jean  ^.  —  Troisième  ligne  : 
Un  Trône  (ange  à  trois  paires  d'ailes,  debout  sur  une  roue).  Un  ange 

appartient  à  la  collégiale  de  Bero-Mùnster.  Cf.  Catalogue  de  l'art  ancien  à  l'Expo- 
sition Nationale  Suisse.  Genève,  1896,  texte  in-8°  et  atlas  in-folio.  Atlas,  pi.  xvi. 

1.  Elle  est  abîmée;  l'émail  a  presque  partout  disparu. 

2.  Sauf  indication  contraire,  tous  ces  personnages  sont  représentés  en  pied. 

3.  Chaque  personnage  est  placé  sous  une  petite  arcature,  dont  les  tympans 
sont  décorés  d'émaux  rouge-brique  opaque  et  vert  translucide.  Le  fond,  recou- 
vert d'émail  bleu,  est  couvert  de  traits  gravés  au  burin. 

4.  Pour  donner  une  idée  exacte  de  l'aspect  du  reliquaire,  nous  indiquerons 
parfois,  en  passant,  les  couleurs  employées  par  l'émailleur.  Sainte  Catherine  a 
une  robe  violette,  et  un  manteau  vert  doublé  de  jaune. 

b.  Robe  verte,  manteau  violet  doublé  de  jaune,  nimbe  vert  clair. 
6.  Corps  violet  clair,  ailes  jaune  et  vert. 
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tenant  la  croix'.  Un  ange  tenant  la  couronne  d'épines.  Un  Trône. 
—  Quatrième  ligne  :  Personnage  barbu,  vu  à  mi-corps,  tenant  une 
banderole.  La  Vierge  couronnée,  les  mains  jointes  devant  la  poi- 
trine ;  elle  regarde  le  Christ,  placé  à  sa  gauche.  Le  Christ,  vu  de  face, 
debout  sur  un  petit  monticule  ;  les  bras  levés  et  à-demi  étendus 
entr'ouvent  le  manteau,  qui  laisse  voir  la  poitrine  ;  nimbe  crucigère. 
Saint  Jean  debout,  les  mains  jointes  devant  la  poitrine;  il  est  placé 
presque  de  profil  et  regarde  le  Christ.  Personnage  barbu,  vu  à  mi- 
corps,  tenant  une  banderole.  —  Cinquième  ligne  :  Ange  vu  à  mi- 
corps,  sortant  d'un  nuage,  la  tète  en  bas;  il  sonne  de  la  trompette. 
Ange  debout,  tenant  un  des  instruments  de  la  Passion  (très  abîmé). 
Ange  debout,  tenant  un  des  instruments  de  la  Passion  :  la  lance.  Ange 
vu  à  mi-corps,  sortant  d'un  nuage,  la  tète  en  bas  ;  il  sonne  de  la 
trompette.  —  Sixième  ligne  :  Le  lion  ailé,  symbole  de  l'évangéliste 
saint  Marc.  Un  évêque  sortant  de  son  tombeau.  Un  homme  barbu  sor- 
tant de  son  tombeau  (l'émail  de  ce  compartiment  est  très  abîmé).  Un 
roi  sortant  de  son  tombeau.  Le  bœuf  ailé,  symbole  de  l'évangéliste 
saint  Luc. — Septième  ligne  :  Personnage  sortant  de  son  tombeau. 
Personnage  sortant  de  son  tombeau.  Un  évêque  sortant  de  son  tom- 
beau. Personnage  sortant  de  son  tombeau. 

Quelle  peut  être  la  provenance  de  cet  intéressant  phylactère  ? 
C'est  une  question  à  laquelle  on  saurait  difficilement  répondre  d'une 
façon  précise.  Il  a  pu  être  exécuté  aussi  bien  en  France  qu'en  Es- 
pagne, le  style  de  ses  figures  ne  présentant  aucune  particularité  très 
caractéristique,  et  la  technique  de  l'émaillerie  étant  alors  presque 
la  même  dans  les  deux  pays. 

A  cette  époque,  en  effet,  l'art  français  exerce  sur  l'art  espagnol 
une  influence  directe.  Nous  connaissons  même  les  noms  de  plu- 
sieurs orfèvres  français  qui  travaillent  alors  en  Espagne.  Fernay 
le  Français,  vers  1378,  exécute  une  croix  à  Oviedo.  Perrin  Freset, 
de  Paris, yend  en  14H,  à  Charles  III  de  Navarre,  quatre  figures  en  ar- 
gent doré  ;  la  même  année,  il  est,  avec  son  confrère  Conrrat  de  Roder, 
de  Paris,  appelé  au  palais  d'Olite  par  le  roi,  qui  leur  donne  84  francs 
«  pour  leur  retour-  ».  Les  rapports  étaient  incessants  entre  les  deux 
pays,  et,  de  même  que  les  ateliers  de  Toulouse,  ceux  de  Montpellier 
devaient  vendre  une  partie  de  leur  fabrication  au-delà  des  Pyrénées  3. 

1.  Robe  verte,  à  larges  bandes  horizontales  jaunes  ;  ailes  violet  et  jaune. 

2.  Davillier,  ouvr.  cité,  p.  38,  163,  164. 

3.  A  Montpellier,  dont  une  partie  appartenait  alors  aux  rois  d'Aragon  et  de 
Majorque,  il  y  avait  des  ateliers  d'orfèvres  (Texier,  Dictionnaire  d'orfèvrerie .  Paris, 
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D'autre  part,  les  orfèvres  espagnols  étaient  déjà  très  habiles,  et 
rien  n'empêche  de  croire  que  l'un  d'eux  ait  pu  exécuter  un  phylac- 
tère comme  celui  de  Roncevaux.  Il  est  permis  de  supposer  que  la 
(<  coupe  à  couvercle,  dorée  et  émaillée,  du  poids  de  six  marcs  cinq 
onces  »  achetée  en  1338  à  «  Juan  de  Sanguesa,  cambiador  de  Pam- 
plona,  »  par  l'infant  don  Luis  de  Navarre,  était  une  œuvre  espagnole'. 
On  sait  aussi  qu'à  cette  époque  il  y  avait  à  Barcelone  des  orfèvres 
très  habiles'-.  Enfin,  dans  l'Inventaire  de  Charles  V,  dressé  en  1380, 
nous  relevons  les  objets  suivants  :  «  Une  pomme  d'argent,  à  chauffer 
mains  en  hivcr^  à  esmaulx  d'Arragon...  »,  et  «  Un  drageoir  d'or,  cou- 
vert, cizellé  à  vignettes  et  semé  d'esmaulx  de  la  façon  d'Espagne  3.  » 
Le  Musée  du  Louvre  possède  même  un  spécimen  très  remarquable 
de  l'orfèvrerie  et  de  l'émaillerie  espagnoles  ou  hispano-flamandes 
de  la  lin  du  xiv"  siècle  :  c'est  le  grand  calice  aux  armes  des  Guz- 
man,  qui  provient  de  la  collection  Spitzer^.  Mais  il  n'y  a  pas,  entre 
les  figures  qui  le  décorent  et  celles  du  reliquaire  de  Roncevaux,  des 
points  do  ressemblance  assez  évidents  pour  qu'on  puisse  attribuer 
ce  dernier,  en  toute  certitude,  à  un  orfèvre  espagnol. 

11  ne  nous  reste  plus  qu'à  examiner  si  les  reliques  contenues 
dans  le  phylactère  peuvent  nous  donner  quelques  renseignements  au 
sujet  de  sa  provenance.  Elles  y  ont  été  placées,  comme  le  prouvent 
les  inscriptions-^  tracées  sur  les  étiquettes,  peu  de  temps  après  sa 
fabrication.  Or,  si  certaines  d'entre  elles  ont  évidemment  été  rap- 

■1857,  in-S",  au  mot  Montpellier),  où  l'on  faisait  sans  doute  de  rémaillerie.  Par 
suite  d'une  erreur  de  dom  'Vaissete,  qui  avait  mal  lu  une  charte  royale  de  1317 
relative  à  l'essai  des  métaux  précieux  à  Montpellier,  Daviilier  a  cru  qu'il  existait 
alors  dans  cette  ville  des  ateliers  spéciaux  d'émaillerie,  français  et  espagnols.  Cf. 
Daviilier,  ouvr.  cite,  p.dS.  —  DomDevicet  dom  Vaissete,  Histoire  générale  de  Lan- 
guedoc (réimpression),  Toulouse,  1886,  in-i",  tome  IX,  p.  364  (notes  de  M.  Auguste 
Molinier).  —  Gay,  Glossaire,  au  mot  Émail,  p.  623. 

1.  Daviilier,  ouvr.  cité,  p.  67. 

2.  Antonio  de  Capmany  y  de  Montpalau,  Memoriaa  kistorican  sobre  la  marina 
comcrcio  yartes  de  Barcclona.  Madrid,  1779,  2  vol.  in-4o,  t.  II,  3°  partie,  p.  88. 

3.  Gay,  Glossaire  archéologique,  au  mol  Émail,  p.  022  et  623.  Il  est  permis,  re- 
pendant, de  se  demander  si  les  mots  émaux  d'Aragon,  émaux  d'Espagne,  désignent 
vériLahlcmenl  des  pièces  exécutées  par  des  orfèvres  espagnols. 

4.  Catalogue  de  la  collection  Spitzer,  t.  I:  Orfèvrerie  religieuse,  n"  91  et  pi.  xv. 

5.  Les  inscriptions,  très  lisibles,  datent  de  la  lin  du  xiv  siècle  ou  du  com- 
mencement du  xv^.  —  Elles  semblent  avoir  été  écrites  par  un  scribe  du  midi  de 
la  France,  ou  du  nord  de  l'Espagne.  Cette  indication  m'a  été  donnée  par  M.  Au- 
guste Molinier,  auquel  je  suis  heureux  do  pouvoir  exprimer  ici  ma  reconnais- 
sance. 
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portées  d'Orient'  ou  de  Rome,  il  en  est  aussi  qui  proviennent  de 
saints  espagnols,  notamment  celles  de  saint  Genesius-,  saint  Pontius 
Porcharius^,  sainte  Praxède'',  saint  Quiricus-\  et  des  martyrs  de 
Saragosse''.  Ce  reliquaire  semble  donc,  aussitôt  fabriqué,  avoir  appar- 
tenu à  un  Espagnol.  Gela  ne  prouve  pas,  toutefois,  qu'il  ait  été  fait 
en  Espagne.  Son  premier  possesseur  a  pu  l'acheter  en  France  oîi 
même  l'y  faire  exécuter.  Aussi,  sa  provenance  reste-t-elle,  pour  nous, 
extrêmement  difficile  à  déterminer. 

Voyons  maintenant  quelle  place  nous  pouvons  assigner  à  ce 
phylactère  parmi  les  monuments  similaires. 

Ces  reliquaires  en  forme  de  tableaux,  qui  contiennent  presque 
tous  un  fragment  de  la  Vraie  Groix'^,  sont,  quant  à  la  forme,  des 
imitations  plus  ou  moins  lointaines  des  reliquaires  byzantins  de  la 
Vraie  Groix.  Ges  derniers,  en  forme  de  tableaux  avec  ou  sans  volets, 
ont  été  assez  nombreux  en  Occident  au  moyen  âge  ;  ils  avaient  été 
envoyés  par  les  empereurs,  ou  pris  à  Gonstantinople  on  1204.  Aujour- 
d'hui encore,  il  en  existe  un  certain  nombre*. 

Parmi  les  phylactères  occidentaux  qui  ressemblent  le  plus  au 
modèle  oriental,  il  faut  citer  d'abord  celui  qui  est  conservé  à  Saint- 

1 .  Il  s'en  faisait  alors  dans  tout  l'Orient  un  très  grand  commerce.  Notre  phy- 
lactère, comme  la  plupart  des  objets  de  même  genre,  en  contientd'assez  étranges. 
Par  exemple  :  De  pane  cenœ  Domini,  et  de  pane  ordeaceo  quo  Dominus  satiavit 
quinquc  millia  hominiim,  et  particula  dcnariontm  quihua  venditiix  fuit  Cliristiis  Domi- 
nus noster. —  De  arbore  quamplantavit  Jésus  Christus  ut  faceret  umbram  matri  siiœ. 

"2,  Martyrisé  en  Espagne  sous  le  règne  de  Julien  l'Apostat.  Cf.  Tamayo  de 
Salazar,  Anamnesis  sive  commemoratio  omnium  sanctorum  Hispanoruni.  Lyon, 
1651-1659,  6  vol.  in-f",  t.  V,  p.  498. 

3.  Originaire  de  Murcie  ;  fut  abbé  de  Lérins  ;  les  Sarrasins  le  mirent  à  mort 
vers  730.  (Tamayo  de  Salazar,  ouvr.  cité,  t.  IV,  p.  457.) 

4.  C'est  une  sainte  italienne  ;  elle  mourut  à  Rome  vers  l'an  164,  mais  son 
corps  fut  apporté  plus  tard  dans  l'île  de  Majorque,  oii  il  devint  l'objet  d'une  grande 
vénération  (Tamayo  de  Salazar,  ouvr.  cité,  t.  IV,  p.  198). 

8.  Évèque  de  Tolède,  mort  en  679.  (Tamayo  de  Salazar,  ouvr.  cité,  t.  VI, 
p.  230).  L'inscription  dit:  «...de  beato  Qitirico  archiepiscopo.»  C'estlàune  erreur; 
saint  Quiricus  n'était  qu'évèque.  Le  premier  archevêque  de  Tolède  fut  Bernard, 
qui  mourut  en  H24. 

6.  Ils  furent  martyrisés  à  Saragosse  en  303.  (Acta  Sanctorum,  II,  p.  409  et  410). 

7.  Celui  de  Roncevaux  contient,  paraît-il,  des  fragments  de  la  Couronne 
d'épines. 

8.  On  en  trouvera  la  liste  dans  un  article  de  M.  E.  Molinier  :  Le  Reliquaire  de 
la  Vraie  Croix  au  trésor  de  Grau  (Gazette  archéologique,  XII,  1887,  p.  248-249 
et  pi.  32). 
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Mathias  de  Trêves  et  qui  a  été  exécuté  en  1207'.  C'est  un  tableau 
rectangulaire;  au  centre  est  le  fragment  de  la  Vraie  Croix,  placé  dans 
une  croix  mobile  à  double  traverse,  ornée  de  filigranes  et  d'oves  ;  le 
reste  du  champ  est  occupé  par  vingt  rectangles  en  cristal  de  roche, 
recouvrant  un  nombre  égal  de  loculi  ;  à  travers  les  plaques  de  cristal, 
séparées  par  des  baguettes  filigranées  et  gemmées,  on  aperçoit  les 
étiquettes  des  reliques.  On  trouve  une  disposition  plus  ou  moins 
analogue  dans  d'autres  phylactères,  notamment  dans  celui  de  la 
collection  Chalandon,  daté  de  1214-,  dans  ceux  de  Bouillac^,  de 
l'église  Saint-Servais  à  Maestricht*,  de  Quedlinburg\  D'autres 
affectent  la  forme  de  triptyques,  comme  celui  de  Conques  '',  celui  de 
Séville'^,  connu  sous  le  nom  de  Tablas  Alfonsinas  et  celui  de  la  col- 
lection Martin  Le  Roy^  (xiv"  siècle).  D'autres  enfin  sont  disposés  en 
diptyques,  tels  celui  de  la  collection  Spitzer''  et  celui  de  Polignac '", 
tous  deux  du  xiv''  siècle". 

Quelquefois    ces    phylactères    en    forme    de    tableau    ont    été 

\.  Didron  et  Darcel,  Orfèvrerie  du  xiirc  siècle  (Annales  archéologiques,  t.  XIX, 
p.  22b-229  et  pi.).  — Palustre  et  Barbier  de  Montault,  Le  Trésor  de  Trêves,  p.  41-42, 
et  pi.  XXI. 

2.  Giraud,  Album  de  l'Exposition  de  Lyon,  pi.  lxiv  et  lxv.  —  Riant,  Trois  in- 
scriptions relatives  A  des  reliques  rapportées  de  Constantinople  par  des  croisés  alle- 
mands. {Mémoires  de  la  Société  nationale  des  Antiquaires  de  France,  t.  XL,  1870, 
in-8",  p.  128-148,  pi.). 

3.  Jouglar,  Monographie  de  l'abbaye  de  Granselve  [Mémoires  de  la  Société  archéo- 
logique du  Midi  de  laFrance,  t.  VII,  1860,  in-4°,  p.  179-242). 

4.  Reusens,  Éléments  d'archéologie  chrétienne,  t.  II,  p.  348-349,  flg.  398. 

5.  Stuerwald  et  Virgin,  Die  Mittelalterlichcn  Kunstschœtze  zu  Qucdlinburg. 
Quedlinhurg,  18bo,  in-8»,  pi.  v  et  vi. 

6.  Darcel,  LeTrésorde  Conques.  Paris,  1861,  in-4°,  p.  22-23  et  pi. 

7.  Il  a  été  fabriqué  au  xiii"  .  siècle  par  ordre  de  don  Alphonse  le  Sage.  — 
Amador  de  los  Rios,  Museo  espanol  de  Antiguedades,  t.  II,  p.  83.  —  J.  F.  Riafio, 
The  industrial  arts  in  Spain.  London,  1890,  in-8°,  p.  16-18  et  flg.  p.  17. 

8.  Il  a  fait  partie  autrefois  des  collections  Arondel  et  Odiot.  VioUel-le-Duc, 
Dictionnaire  du  mobilier,  t.  I,  article  Reliquaire,  fig.  10,  11  et  12.  —  E.  Moliuier, 
L'Art  français  du  moyen  âge  au  Trocadéro,  dans  Gonse  et  de  Lostalot,  L'Art  ancien 
et  moderne  à  l'E-rposition  de  1889.  Paris,  s.  d.,  gr.  in-8",  p.  150. 

9.  Catalogue  de  la  collection  Spitzer,  t.  I  :  Orfèvrerie  religieuse,  n°  85  et  pi.  xvii. 

10.  Didron,  Manuel  des  œuvres  de  b^'onze  et  d'orfèvrerie  du  moyen  âge.  Paris, 
18o9,  in-4<>,  p.  38,  flg.  Ce  reliquaire  ne  contient  pas  moins  de  cent  cases  à  re- 
liques. 

H.  Dans  beaucoup  de  ces  pièces,  les  loculi  sont  recouverts,  non  par  des  pla- 
ques de  cristal,  mais  par  des  plaques  de  métal,  dans  lesquelles  ont  été  découpées 
des  ouvertures  en  forme  de  croi-K. 
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nioniés  sur  des   pieds  ou   sur  des  hampes.    Tels   sont  ceux',   par 
exemple,   d'Ardus   (Tarn-et-Garonne)'- et  de  San  Galgano,  près  do 


CliOIX    EN    ARGENT    DORE     DU    XVI°    SIECLE 
(Trésor  de  l'abbaye  de  Roncovaux) 

1.  Nous  laissons  de  côté  ceux  qui  ne  sont  pas  disposés  comme  celui  de  Ron- 
cevaux,  c'est-à-dire  oii  les  loculi  ne  sont  pas  apparents.  C'est  pour  la  môme  raison 
que  nous  n'avons  pas  cité  plus  haut  le  joli  petit  reliquaire  en  argent  émaillé 
du  xiv^  siècle,  en  forme  de  triptyque,  qui  est  conservé  à  la  Reiche-Capelle  de 
Munich.  Cf.  Zettler,  Enzler  et  Stockbauer,  Ausgewxhlte  Kimstiverke  aits  dem  Schatze 
dcr  Rcichen-Capello  in  der  kœn.  Residenz  zit  Mûnchcn.  Munich,  1876,  gr.  in-f°,  pi.  xx. 

2.  Chanoine  Pottier,  Deux  phylactères  du  trésor  de  Grandsclve,  conservés  aujour- 
d'hui à  Notre-Dame  d'Ardus  {Bulletin  delà  Société  archéologique  de  Tarn-et-Garonne, 
t.  XXIII,  189b,  in-8°,  p.  34i-387,  pi.). 
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Sienne  '.  Il  est  très  intéressant  de  comparer  ce  dernier,  qui  date  de 
la  fin  du  xiv^  siècle,  avec  celui  de  Roncevaux,  car  il  est  orné,  lui 
aussi,  d'émaux  translucides  ;  à  la  base  de  chacune  de  ses  deux  faces 
sont  figurées  les  principales  scènes  de  la  vie  de  san  Galgano. 

Si  remarquables  que  soient  tous  ces  phylactères,  celui  de  Ron- 
cevaux l'emporte  peut-être  sur  eux  tous  par  l'intérêt  vraiment 
exceptionnel  de  la  grande  scène  qui  y  est  représentée.  Combien  de 
pièces  d'orfèvrerie  sont  ornées  de  plus  de  cinquante  compartiments 
émaillés,  retraçant  d'une  manière  complète  une  des  pages  les  plus 
complexes  de  l'iconographie  chrétienne?  L'intérêt  archéologique  vient 
donc  s'ajouter  ici  à  la  valeur  artistique.  Le  phylactère  de  Roncevaux 
est  aussi  important  pour  l'histoire  de  l'émaillerie,  que  la  Vierge  mira- 
culeuse peut  l'être  pour  l'histoire  de  l'orfèvi'erie  et  de  la  sculpture. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'une  seule  grande  pièce  à  examiner  dans 
le  trésor  de  Roncevaux.  C'est  une  croix  du  milieu  du  xvi"  siècle,  en 
argent  doré,  qui  a  été  transformée  en  reliquaire  '-.  Son  pied  quadri- 
lobé  est  orné  des  symboles  des  quatre  Evangélistes  ;  entre  eux  se 
dressent  quatre  petites  chimères,  dont  les  queues,  transformées  en 
rinceaux,  semblent  porter  une  petite  plate-forme  également  quadri- 
lobée,  imaginée  par  l'orfèvre  pour  faire  paraître  moins  grêle  la  tige 
de  la  croix.  De  cette  tige  se  détachent  deux  bras,  qui  supportent 
les  figures  de  la  Vierge  et  de  saint  Jean  ^.  Entre  eux  se  dresse  la  croix, 
sur  laquelle  est  cloué  le  Christ.  La  base,  la  tige,  les  bras  et  la  croix 
sont  couverts  d'entrelacs,  de  rinceaux,  de  mascarons,  de  guirlandes, 
qui  surchargent  la  pièce  et  lui  donnent  un  aspect  très  lourd.  Au 
xvn°  ou  au  xvin"  siècle,  les  religieux  ont  voulu  transformer  cette 
croix  en  reliquaire.  Ils  ont  percé  deux  des  côtés  de  la  base^,  pour 
y  fixer  deux  sortes  de  balustres,  surmontés  de  deux  tubes  en  verre, 
très  disgracieux,  dans  lesquels  ils  ont  placé  deux  épines  provenant 
de  la  couronne  d'épines  du  Christ.  Cette  addition  fâcheuse  défigure 
un  objet  dont  l'ornementation  est  sans  doute  beaucoup  trop  char- 
gée, mais  dont  l'exécution  témoigne  d'une  réelle  habileté. 

1.  Notre  confrère  et  ami  M.  Enlart  a  bien  voulu  nous  communiquer  des  pho- 
tographies et  une  description  de  ce  remarquable  objet,  qui  n'a  pas  encore  été 
reproduit.  Cf.  G.  Enlart,  L'Abbayede  San  Galgano,  près  Sienne,  au  xrm  siècle  (Extrait 
des  Mélanges  d'archéologie  et  d'histoire  jmbliéspar  l'École  française  de  Rome,  l.  XI. 
Rome,  1891,  in-S",  p.  27). 

2.  Elle  mesure  0™4S2  de  hauteur. 

3.  Ces  deux  statuettes  ont  été  refaites  à  une  époque  postérieure. 

4.  Détruisant  ainsi,  en  partie,  le  lion  de  saint  Marc  et  le  bœuf  de  saint  Luc. 
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Cette  croix  est  un  spécimen  intéressant  de  l'art  espagnol  du  xvi" 
siècle,  au  moment  où  les  orfèvres  de  la  péninsule,  n'étant  pas  encore 
parvenus  à  créer  un  style  qui  leur  fût  personnel,  se  bornaient  le 
plus  souvent  à  reproduire,  en  les  alourdissant,  des  modèles  italiens'. 

L'abbaye  de  Roncevaux  possède  encore  un  certain  nombre  de 
pièces  anciennes,  notamment  un  bras-reliquaire,  un  ostensoir  go- 
thique, deux  croix  processionnelles,  dont  une  de  la  fin  du  xvi''  siècle, 
le  socle  de  la  grande  Vierge,  et  des  vases  sacrés.  Mais  ces  objets, 
d'une  valeur  artistique  très  médiocre,  ne  méritent  qu'une  simple 
mention. 

Les  bâtiments  qui  abritent  aujourd'hui  ce  trésor  sont  malheu- 
reusement dans  un  état  de  délabrement  lamentable -.  Des  construc- 
tions disparates,  sans  style,  enchevêtrées  les  unes  dans  les  autres, 
avec  des  murs  lézardés,  noircis  par  le  temps  ou  par  l'incendie,  voilà 
tout  ce  qui  reste  d'une  des  abbayes  les  plus  célèbi'cs  du  moyen  âge. 

Et  c'est  dans  l'un  de  ces  bâtiments'',  au  fond  d'un  grand  caveau 
envahi  par  les  eaux  souterraines,  que  les  compagnons  de  Charle- 
magne  dorment  de  leur  dernier  sommeil.  Ces  morts,  dont  aucun 
signe  extérieur  ne  désigne  la  sépulture,  ce  sont  eux,  pourtant,  dont 
les  hauts  faits  ont,  durant  tout  le  moyen  âge,  hanté  l'imagination 
des  guerriers  et  des  poètes.  N'est-ce  pas  en  chantant  leur  mort  glo- 
rieuse que  les  soldats  normands  marchèrent  à  la  conquête  de  l'An- 
gleterre, et  défirent  l'armée  saxonne  à  la  bataille  de  Hastings  : 

Taillefer,  ki  mult  bien  cantout  ', 
Sor  un  cheval  Ici  tosl  alout, 
Devant  li  Dus  alout  cantant 
De  Karlemaine  è  de  Reliant, 
E  d'Oliver  è  des  vassals 
Ki  morurent  en  Renchevals. 

JEAN-J.    MARQUET    DE    VASSEI.OT 


1.  Davitlier,  ouvr.  cité,  p.  61-62;  pi.  iv,  vi,  vu,  ix,  et  passim.  — Album  de  l'Ex- 
position de  Madrid,  1892,  pi.  xvi. 

2.  Notons  en  passant  que  la  «  sombre  vallée  »  chantée  par  Alfred  de  Vigny 
n"a  jamais  existé  que  dans  l'imagination  du  poète.  L'abbaye  n'est  pas  dans  une 
gorge  étroite,  mais  sur  un  plateau  assez  large,  incliné  vers  le  sud. 

3.  S'il  faut  en  croire  la  tradition. 

4.  Wace,  Le  Roman  de  Rou,  édition  de  F.  Pluquet  et  Auguste  Leprévost. 
Rouen,  1827,  2  vol.  in-8°,  t.  II,  p.  214-215. 
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AU    MUSÉE    DE    CAEN 


Le  musée  deCaen  montre,  sous  le  n"  179^  un  portrait  des  plus  inté- 
ressants, et  qui  mérite  une  attention  et  un  examen  tout  à  fait  parti- 
culiers ;  il  présente,  au  milieu  d'une  guirlande  de  Ileurs,  une  jeune 
femme,  jolie  plutôt  que  belle,  mais  dont  la  grâce  et  l'esprit  font  le 
charme  inoubliable.  Sa  chevelure  noire  découvre  un  front  de  déesse; 
les  joues  sont  naturellement  roses,  sans  nul  recours  au  fard  ;  les  yeux 
gris  vert,  d'un  incomparable  éclat^  illuminent  le  visage  ;  elle  est 
vêtue  d'un  corsage  bleu  marquant  les  avantages  de  la  taille  et  décou- 
vrant un  bras  du  galbe  le  plus  exquis.  Cette  jeune  femme  vient  de 
prendre  des  fleurs  dans  une  corbeille  que  lui  tend  un  négrillon,  et 
les  dispose  à  l'entour  d'une  guirlande  qui  semble  l'enlourer  comme 
une  auréole  ;  l'harmonie  est  parfaite  entre  ces  fleurs  et  la  jeune 
femme  ;  leurs  beautés  rapprochées  semblent  se  compléter,  et  le  tout 
donne  un  ensemble  dont  la  perfection  ne  saurait  être  dépassée. 

Le  tableau  est  signé  à  droite,  en  fortes  lettres,  nettement  iso- 
lées de  la  guirlande  de  fleurs,  du  seul  nom  :  Fontenay  ;  il  fut  acheté, 
dit-on,  par  la  ville  en  1825,  et  il  provenait  de  l'ancien  hôtel  de  Fran- 
queville. 

Ce  portrait  fut  toujours  identifié  par  les  catalogues  du  musée  de 
Caen  à  celui  de  Marie-Madeleine  de  la  Vieuville,  comtesse  de  Para- 
bère,  la  fameuse  maîtresse  du  Régent  ;  quant  à  l'attribution  d'auteur, 
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on  s'accorda  à  réserver  à  Fontenay  la  seule  guirlande  de  fleurs  ;  la 
figure  fut  portée  primitivement  à  l'actif  de  Bon  BouUongne  et,  en- 
suite, de  Coypel. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  de  maintenir  cette  attribution 
et  cette  identification. 

L'attribution  du  portrait  à  Antoine  Coypel,  le  peintre  du  Régent, 
était  certainement  vraisemblable  et  des  plus  séduisantes  :  il  n'est 
donc  pas  étonnant  que  jusqu'ici  on  ne  l'ait  point  révoquée  en  doute. 
Cependant,  après  mûre  réflexion,  elle  ne  me  paraît  pas  admissible, 
et,  jusqu'à  ce  qu'on  ait  apporté  une  preuve  péremptoire  du  contraire, 
je  pense  qu'il  est  prudent  de  s'en  référer  à  la  simple  signature  et 
d'attribuer  l'œuvre  entière  au  seul  Fontenay. 

La  dualité  d'artistes  ne  saurait,  en  eff'et,  s'expliquer  que  de  deux 
façons  :  ou  le  tableau  fut  fait  en  collaboration,  ou  le  portrait  fut 
inscrit  après  coup  dans  la  guirlande,  car  la  pose  de  la  femme  ne  per- 
met pas  l'hypothèse  que  la  guirlande  de  fleurs  ait  été  ajoutée  posté- 
rieurement au  portrait. 

Peut-on  admettre  l'idée  d'une  collaboration  de  Coypel  et  de 
Belin  de  Fontenay? 

Certes,  on  rencontre  parfois  à  cette  époque  de  telles  associations 
d'un  portraitiste  et  d'un  peintre  de  fleurs.  Ainsi,  un  inventaire  de 
1733  mentionnait,  au  château  de  Meudon,  «  un  tableau  de  Batiste 
(Monnoyer),  représentant  une  figure  grande  comme  nature,  appuyée 
sur  une  balustrade  de  marbre,  tenant  un  plat  de  fruits,  vêtue  de  la 
livrée  de  M.  le  duc  d'Orléans  :  les  figures  sont  de  M.  Houasse.  »  Ce 
travail,  fait  en  commun  par  les  deux  artistes,  s'expliquait  par  ce  fait 
que  Monnoyer  n'était  exclusivement  apte  qu'à  la  peinture  de  fleurs  ; 
mais  tel  n'était  pas  le  cas  de  Belin  de  Fontenay,  comme  on  le  verra 
plus  loin. 

De  plus,  quand  il  y  avait  ainsi  collaboration  de  deux  peintres,  ou 
ils  ne  signaient  point  l'œuvre  commune,  ou  ils  la  signaient  tous  deux. 
Est-il  admissible  que,  pour  une  toile  de  l'importance  de  celle  qui 
nous  occupe,  oîi  la  part  du  fleuriste  est  réduite  à  un  simple  acces- 
soire, alors  que  le  portraitiste  fit  l'œuvre  presque  entière  (puisqu'on 
lui  réserve  la  jeune  femme  et  le  négrillon),  est-il  admissible  que 
l'auteur  d'une  œuvre  aussi  parfaite,  portant  le  nom  triomphant  de 
Coypel,  ait  renoncé  à  toute  prétention  sur  ce  chef-d'œuvre,  et  que 
ce  soit  le  peintre  de  fleurs,  considéré  alors  comme  un  artiste  infé- 
rieur (puisque  l'exclusive  pratique  de  ce  genre  ne  permettait  point 
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le  professorat  à  l'Académie),  qui  seul  ait  signé,  et  comment  encore  : 
en  lettres  très  grandes,  bien  détachées  de  la  guirlande,  et  isolées, 
comme  à  dessein  de  revendiquer  expressément  la  totale  paternité 
de  l'œuvre  '  ?  Il  faudrait  vraiment  concéder  à  ce  portraitiste  une 
modestie  tout  à  fait  en  dehors  de  la  nature  humaine. 

Est-il  possible  maintenant  que  la  portrait  de  la  jeune  femme  ait 
été  inscrit  après  coup  dans  la  guirlande  de  fleurs?  On  devrait  alors 
supposer  que  la  place  de  la  jeune  femme  aurait  été  primitivement 
occupée  par  un  buste,  un  vase,  un  mascaron  quelconque  ;  et  la  ques- 
tion se  pose  encore  avec  plus  de  force  :  comment  peut-il  se  faire 
que  l'artiste  de  seconde  main  n'ait  pas  mis  son  nom  à  côté  de  celui 
de  son  prédécesseur  et  ait  consenti  à  travailler  aussi  bénévolement  à 
la  gloire  de  Belin  de  Fontenay? 

L'harmonie  de  la  composition  contredit,  au  reste,  semblable 
hypothèse:  la  présence  du  négrillon,  la  direction  de  son  regard, 
témoignent  de  la  présence  constante  de  la  jeune  femme,  comme 
l'interruption  des  fleurs  de  la  guirlande  au  point  oîi  il  paraît  dénote 
celle  du  nègre  lui-même,  dont  la  laideur  met  mieux  en  valeur  la 
beauté  du  modèle;  mais  alors,  le  regard  de  ce  négrillon,  ainsi  dirigé 
vers  le  centre  de  la  composition,  sur  qui  se  porterait-il,  si  ce  n'est 
sur  la  personne  même  à  qui  les  fleurs  sont  présentées? 

Enfin,  le  portrait  est  évidemment  le  motif  principal  du  tableau 
et  sa  raison  d'être;  la  pose  générale  de  la  jeune  femme,  l'aisance 
avec  laquelle  elle  se  meut  dans  la  composition,  établissent  claire- 
ment que,  dans  ce  tableau,  les  fleurs  furent  faites  pour  elle,  et  que 
ce  ne  fut  pas  elle  qui  fut  inscrite  après  coup  dans  cette  guirlande 
faisant  ainsi  office  de  passe-partout.  Au  reste,  il  n'existe  sur  la  toile 
aucune  trace  apparente  de  repeint  ;  l'unité  en  est  absolue. 

Contre  cette  attribution  que  je  propose,  on  peut  soulever  une 

1.  Une  attribulion  tout  à  fait  semblable  à  celle  qui  nous  occupe  s'est  produite 
pour  un  portrait  des  collections  de  Chantilly,  qui  montre  la  duchesse  d'Aumont 
dans  une  guirlande  de  fleurs  et  cueillant  une  d'elles.  Dans  les  divers  inventaires, 
on  avait  conclu  à  une  dualité  d'artistes:  Mignard  et  Baptiste,  puis  Juste  d'Egmont 
et  van  Thielen.  Dans  son  intéressant  ouvrage,  La  Peinture  à  Chantilly,  M,  Gruyer 
en  fait  l'attribution  unique  à  Juste  d'Egmont,  et  la  raison  suivante  que  l'éminent 
critique  émet  à  l'appui  de  sa  thèse  se  peut  également  appliquer  à  notre  portrait  du 
musée  de  Caen  :  «  Considérez,  dit-il,  l'unité  d'impression  que  procure  ce  tableau; 
voyez  à  quel  point  toutes  les  parties,  depuis  les  moindres  jusqu'aux  plus  impor- 
tantes, se  fondent  et  ne  font  qu'un  toutes  ensemble,  avec  quelle  justesse  elles 
encadrent  la  figure,  avec  quelle  intimité  elles  s'y  mêlent...  Un  simple  peintre  de 
fleurs  aurait-il  mis  autant  d'indépendance  dans  son  intervention"?» 
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objection  des  plus  spécieuses  :  ce  morceau,  dira-t-on,  est  digne  des 
portraitistes  les  plus  en  faveur  de  ce  temps,  et  si  Fontenay  eût  été 


PORTRAIT    PRÉTENIJU    DE    M"'°    DE    PAKABÈRE,    PAR   FONTEXAY 

(Musée  de  Caen) 


capable  d'une  œuvre  de  cette  force,  l'Académie  l'aurait  reçu  avec  le 
titre  spécial  de  peintre  de  portraitf  et  de  fleurs.  A  cela  on  peut  répon- 
dre qu'en  16S6,  quand  Fontenay  se  présenta  à  l'Académie,  il  avait 
seulement  intérêt  à  se  faire  recevoir  comme  peintre  de  fleurs.  Les 
commandes  royales  étaient,  en  effet,  le  but  envié  de  tous  les  artistes 

ÏVIII.  —    3°    PÉRIODE  43 
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et  la  consécration  officielle  de  leur  talent  ;  du  côté  du  portrait,  Fon- 
tenay  n'avait  rien  à  attendre  ;  mais  il  pouvait,  au  contraire,  tout 
espérer  d'un  autre  genre.  C'était,  en  effet,  le  beau  moment  des  entre- 
prises décoratives  de  Versailles  et  des  maisons  royales,  et  on  sait 
le  rôle  qu'y  joua  particulièrement  la  peinture  de  fleurs  ;  les  Bâti- 
ments choisissaient  les  artistes  dans  les  spécialités  consacrées  par 
l'Académie  :  or,  à  cette  époque,  la  peinture  de  fleurs  n'avait  d'autre 
représentant  que  Monnoyer,  qui,  bien  qu'aidé  de  son  fils,  ne  pouvait 
suffire  à  de  tels  ouvrages.  Monnoyer  était  le  beau-père  de  Belin  de 
Fontenay,  et  il  est  tout  naturel  qu'il  ait  songé  à  son  gendre  pour 
cette  fructueuse  entreprise  ;  pour  y  réussir,  il  suffisait  de  le  faire 
recevoir  rapidement  de  l'Académie  comme  peintre  de  fleurs,  et  c'est 
ce  qui  eut  lieu. 

Mais  cela  ne  prouve  point  qu'il  fut  incapable  de  sortir  du 
genre  où  il  voulait  se  spécialiser  ;  on  peut  apporter  des  preuves  du 
contraire.  Je  crois,  en  eU'et,  avoir  pi'ouvé,  dans  mes  Commandos  offi- 
cielles de  tableaux  au  xviu^  siècle  \  que  c'est  à  lui  que  fut  primiti- 
vement commandée  pour  les  Gobelins  la  fameuse  tenture  de  Don 
Quichotte,  qui  devait  immortaliser  le  nom  des  Coypel,  et  qu'il  en 
exécuta  même  la  première  pièce,  Do7i  Quichotte  recevant  l'ordre 
de  chevalerie,  non  seulement  la  bordure,  mais  bien  le  sujet  prin- 
cipal-; l'ordonnance  de  paiement  est  formelle  à  cet  égard  et  la  mort 
seule  l'empêcha  de  poursuivre  cette  entreprise.  En  outre,  il  existe, 
dans  l'église  de  Manerbc  (Calvados),  un  tableau  de  sainteté  signé  de 
lui  et  daté  de  l'année  de  son  abjuration.  Ce  sont  là  des  preuves  qui 
me  semblent  avoir  leur  valeur  et  donner  de  la  vraisemblance  à  notre 
hypothèse. 

Ainsi  donc,  jusqu'à  ce  qu'un  témoignage  précis  soit  ^enu  éta- 
blir le  contraire,  il  est  prudent  de  laisser  au  seul  Fontenay  la  pater- 
nité entière  de  cette  toile.  L'origine  provinciale  de  l'artiste  est  un 
témoignage  certain  que  l'enseignement  du  portrait  lui  fut  donné,  car 
c'était  l'unique  genre  qui  permît  à  un  peintre  appartenant  comme 
lui  à  la  religion  réformée  de  gagner  sa  vie,  puisque  la  peinture  reli- 
gieuse ne  lui  était  pas  possible,  et  que  la  peinture  décorative  ne 
trouvait  que  bien  rarement  emploi.  Au  reste,  n'est-il  pas  prouvé 
qu'un  artiste  bien  doué  peut  réussir  dans  tous  les  geni'cs,  et  quel 
peintre  ne  fit  pas  de  portraits?  Ne  vit-on  pas  des  peintres  de  naturc- 

1.  Voir  la  Chronique  des  Arts  du  27  juin  1890,  page  221. 

2,  Ce  tableau  ligure  acluellement  au  Musée  de  Compiègne. 
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morte  comme  Chardin,  des  animaliers  comme  Dcsportcs,  y  exceller? 
Pourquoi  en  refuserai t-oii  la  faculté  à  Fontenay? 


J]""    l:F.    PA  H  A  liKIÎ  E,    l'Ali    H  Ul  A  l' IJ 

(Appnrlenanl  à  M.  le  colonol  de  Sancy-Parabèrc) 


Il  reste  maintenant  à  établir  que  ce  portrait  ne  peut  être  iden- 
tifié à  celui  de  M""^  de  Parabère.  La  preuve  la  plus  valable  est 
tirée  de  la  confrontation  du  portrait  de  Caen  avec  ceux  connus  de 
M""'  de  Parabère. 

Santerre,  dit-on,  peignit  à  deux  reprises  M'""  de   Parabère,  et 
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deux  fois  en  compagnie  du  Régent,  mais  dans  une  posture  combien 
différente  !  Ce  fut  d'abord  sous  les  traits  d'Adam  et  d'Eve...  après  le 
péché,  sans  doute  ;  je  n'ai  pu  voir  ce  tableau  dont  il  existe^  paraît-il, 
une  esquisse  dans  la  famille  de  Santerre  et  dont  l'original  serait 
actuellement  à  Vienne.  L'autre  portrait  se  peut  voir  à  Versailles. 
M""  de  Parabère  y  est  représentée  sous  les  traits  de  Minerve  conseil- 
lant le  Régent;  l'accoutrement  mythologique  dont  elle  est  chargée 
ne  facilite  guère  une  comparaison  ;  toutefois,  le  modèle  semble  ne 
pas  être  le  même.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  crois  pas  qu'il  faille  trop 
faire  fond  sur  ces  allégories  de  Santerre,  oii  la  légende  doit  avoir  une 
part  considérable  ;  la  liaison  du  Régent  avec  M°"=  de  Parabèi'e  date, 
en  effet,  de  1716;  Santerre  mourut  en  1717,  et  il  semble  peu  naturel 
qu'il  ait,  en  si  peu  de  temps,  doublement  insisté  sur  une  telle  situa- 
tion, d'autant  que  les  jolis  modèles  ne  lui  manquaient  [loint,  puis- 
qu'il en  avait  recruté  une  académie. 

Le  portrait  par  Rigaud  ne  laisse,  lui,  aucun  doute  ;  il  se  trouve  au 
château  de  Rorand,  en  Oise,  et  appartient  à  M.  de  Sancy-Parabère. 
Jamais  il  ne  quitta  sa  famille;  une  lettre  de  Rigaud  à  M"'"  de  Para- 
bère y  est  annexée,  qui  en  annonce  l'envoi  en  1713.  Il  fut  gravé  par 
Valée*. 

C'est  un  «  portrait  jusqu'aux  genoux  »,  comme  on  disait  alors. 
M'""  de  Parabère,  vêtue  d'une  robe  de  satin  rose  généreusement 
décolletée,  est  représentée  cueillant  un  œillet.  Gomme  au  portrait 
qui  nous  occupe,  un  négrillon  lui  présente  une  corbeille  de  ileurs. 
Cette  peinture  semblerait  manifester  la  tendance  constante  de 
Rigaud  à  vieillir  ses  modèles  :  M''^^  de  Parabère  y  porte  largement 
trente  ans,  et  elle  n'en  avait  pourtant  que  vingt  en  1713,  quand  elle 
posa  devant  l'artiste.  Ce  n'est  plus  la  petite  femme  tinette  et  accorte 
du  tableau  de  Fontenay,  mais  une  beauté  opulente  et  majestueuse, 
ce  qui  correspond  très  bien  à  cette  description  qu'en  faisait  la  prin- 
cesse Palatine  :  «  Mon  fils  a  une  sultane-reine.  M"'"  de  Parabère.... 
«  elle  est  de  belle  taille,  grande  et  bien  faite;  elle  a  le  visage  brun 

1.  Les  vers  suivants  accompagnent  la  gravure  de  Valée  : 

Sous  le  riant  aspect  de  Flore, 
Cette  beauté  touche  les  cœurs, 
Et,  par  le  contraste  du  More, 
Relève  ses  attraits  vainqueurs; 
Mais,  que  dis-je  ?  des  dons  do  Flore 
Son  teint  augmente  la  fraichour, 
Et  la  noirceur  même  du  iMure 
Tire  un  éclat  de  sa  blancheur. 
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«  et  ne  se  farde  pas,  une  jolie  bouche  et  de  jolis  yeux  ;  elle  a  peu 
«  d'esprit  peut-être,  mais  c'est  un  beau  morceau  de  chair  fraîche.  » 
Ce  portrait  par  Rigaud  accuse  d'incoercibles  dissemblances  avec  la 
pseudo-Parab&re  qui  nous  occupe,  et  quant  à  la  stature,  et  quant  aux 


M"°   DE   PARABERE,   l' A  R    ANTOINE   COYPEL 
D'après  la  gravure  de  l.cguay 


traits,  et  quant  à  la  chevelure,  et  quant  aux  yeux,  gris  verts  dans  le 
portrait  du  musée  de  Caen,  noirs  dans  celui  de  Rigaud.  Ces  deux 
portraits,  au  reste,  furent  placés  l'un  près  de  l'autre,  en  1878,  à 
l'Exposition  de  portraits  nationaux  qui  eut  lieu  au  Trocadéro,  et 
alors  la  vérité  sauta  aux  yeux. 

Un  portrait  par  Vanloo,  que  grava  Chéreau  le  jeune,  nous  montre 
encore  M°"=  de  Parabère  plus  âgée  :   c'est  une  très  grande  femme  au 
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visage  fort  et  allongé,  aux  yeux  noirs  ;  comme  dans  celui  de  Rigaud, 
la  chevelure  avance  en  pointe  sur  le  milieu  du  front,  tandis  que 
cette  pointe  est  au  contraire  rentrante  chez  la  jeune  femme  du 
musée  de  Caen. 

Enfin,  à  ces  preuves  diverses  on  en  peut  ajouter  une  dernière 
de  l'erreur  d'identification  et  d'attribution  du  tableau  du  musée  de 
Caen  :  c'est  la  gravure  du  véritable  portrait  de  IM""^  de  Parabère, 
qu'aurait  exécuté  Antoine  Coypel'.  L'examen  de  cette  gravure  de 
Leguay  est  peut-être  moins  décisif  que  celui  du  portrait  par  Rigaud  ; 
la  faute  en  est  assurément  au  graveur,  qui  a  modernisé  son  modèle 
d'une  façon  par  trop  indiscrète,  et  il  est  assez  difficile,  d'ordinaire, 
de  faire  état  d'une  simple  gravure  pour  trancher  une  question  de 
cette  sorte  :  mais,  rapproché  des  précédents,  ce  fait  n'en  a  pas  moins 
sa  valeur  et  appuie  nos  conclusions. 

L'essentiel  serait  donc  de  retrouver  l'original  de  Coypel,  d'après 
lequel  fut  exécutée  cette  gravure  :  la  tradition,  à  la  Ribliothèquc 
nationale,  est  que  ce  portrait,  que  grava  Leguay,  dut  appartenir  au 
duc  d'Orléans  :  c'est  là  une  indication  précieuse,  et,  peut-être, 
dirigées  en  ce  sens,  des  recherches  auraient-elles  chance  d'aboutir. 

Il  est,  en  tous  cas,  bien  acquis  que  M"""  de  Parabère,  beauté 
opulente  et  un  peu  sotte,  comme  le  donne  à  entendre  la  Palatine. 
n"a  rien  à  voir  avec  la  gracile  jeune  femme  du  musée  de  Caen,  ès- 
yeux  de  laquelle  luit  un  esprit  affiné. 

Quelle  est  maintenant  cette  charmante  dame,  représentée  aussi 
avantageusement  par  Relin  de  Fontenay?  Rien  hardi  qui  le  dira;  un 
hasard,  quelque  jour  peut-être,  mettra  un  nom  sur  ce  tant  aimable 
visage  ;  mais,  en  attendant,  le  champ  est  ouvert  à  toutes  les  imagi- 
nations. 

l'ERNA.ND      E.NGEUAND 

l.  Je  (lois  la  connaissance  de  celle  gravure  à  un  érudil  de  Gascogne,  M.   Phi- 
lippe  Lauz.un,  qui  a  droit  à  mes  remerciements  les  plus  sincères. 


LUCIEN    FALIZE 


Sous  la  Coupe  d'or  du  Mu- 
sée des  Arts  décoratifs',  en  un 
médaillon  de  basse  taille  aux 
émaux  translucides,  on  voit 
cette  signature  figurée  de  l'or- 
fèvre à  qui  elle  est  duc  :  Vêtu 
à  la  façon  d'un  riche  artiste  de 
la  Renaissance ,  l'orfèvre  est 
assis,  dans  son  atelier.  Sur 
une  table,  dans  un  vase,  une 
branche  en  fleurs,  un  livre 
ouvert  sur  ses  genoux,  ingé- 
nieux   symbole    des    qualités 

essentielles  du  métier  :  le  culte  de  la  nature  et  l'érudition,  il  étudie. 

Un  graveur,  en  tenue  d'atelier,  manches  retroussées,  lui  apporte  la 

Coupe;  il  l'examine  et  donne  son  avis  sur  l'état  de  l'exécution.  Sur 

le  fond,  une  légende  porte  ces  mots  : 

l'an  M.DCCC.XCV,    LUC.  FALIZ13    ORF.    ET   ÉM.    PYE,    GRAV. 
ONT    FAIT    CE    VASE    d'oR     A     l'eXEMPLE     DES    VIEUX     MAITRES. 

Le  dessinateur,  M.   Luc-Olivier  Merson,  a   résumé  ainsi,  très 
expressivement  et  avec  vérité,  la  personnalité  artistique  de  l'orfèvre 

1.  Reproduite  dans  \a.Oa!.ettc  des  Beaux-Arta,  3=  pér.  t.  XVI,  p.  122. 
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éminent,  que  la  mort  vient  d'enlever  subitement  à  un  âge  —  cin- 
quante-neuf ans  —  qui  permettait  d'espérer  de  lui  encore  quelques 
années  de  travail  et  de  production.  Lucien  Falize  ressemblait  beau- 
coup, en  effet,  au  physique  et  au  moral,  à  l'un  de  ces  vieux  maîtres, 
sous  la  robe  et  le  bonnet  pittoresques  desquels  il  a  été  représenté^ 
avec  leur  allure  et  leur  visage  d'une  souriante  gravité.  Il  en  avait  la 
physionomie,  le  caractère,  les  habitudes^  les  goûts  et  les  idées. 

L'hôtel  qu'il  s'était  fait  construire,  rue  d'Antin,  paraissait  bien, 
dans  son  aimable  simplicité  et  dans  son  archaïsme  délicat,  le  cadre 
qui  lui  convenait.  On  ne  le  voit  pas,  et,  sans  doute  aucun  il  se  fut 
mal  trouvé  lui-même,  dans  une  de  ces  «  modem  »  boutiques  à 
glaces ,  astragales  et  festons ,  de  la  rue  Royale  et  de  la  rue  de  la 
Paix.  Atelier,  magasins  et  bureaux  à  la  fois,  cet  hôtel  ne  recevait 
pas  seulement  la  clientèle  ordinaire  d'une  maison  d'orfèvrerie  et  de 
joaillerie  aristocratiquement  achalandée;  il  y  venait,  aux  heures 
discrètes,  des  artistes,  des  amateurs  et  des  écrivains;  et,  près  de  la 
table  de  travail,  encombrée  d'épreuves,  de  maquettes  et  de  croquis, 
c'étaient  de  longues  causeries  sur  toutes  questions  d'art  et  d'indus- 
trie, fréquemment  interrompues  par  les  contremaîtres  et  les  dessi- 
nateurs réclamant  un  renseignement  ou  un  conseil.  L'orfèvre  pou- 
vait discuter  aussi  bien  de  l'esthétique  que  de  la  technique,  du  passé 
que  du  présent  de  son  métier,  et  cela  avec  une  éloquence,  un  esprit, 
un  bon  sens,  qui  donnaient  à  ses  idées  et  à  ses  jugements  autant  de 
charme  que  d'autorité. 

Par  ses  études  dans  tous  les  musées,  au  Louvre,  au  British 
Muséum,  au  South  Kensington,  à  Berlin,  à  Nuremberg,  à  Vienne, 
etc.,  où  directeurs  et  conservateurs.  Barbet  de  Jouy,  Henry  Coole, 
Cunliffe  Owen,  Frank,  Essenwein,  Engerth,  pour  ne  parler  que  de 
ceux  qui  sont  morts,  l'accueillaient  en  ami  et  en  maître  ;  par  ses  re- 
cherches incessantes  pour  retrouver  les  procédés  perdus  de  l'émail, 
il  avait  acquis  une  grande  science,  fécondée  par  un  instinct  profond 
des  belles  choses  et  par  une  sévère  éducation  artistique  reçue  à 
l'atelier  familial.  Si,  de  notre  temps,  vivaient  encore  des  princesses 
protectrices  des  arts  et  des  artistes,  des  Lucrèce  Borgia,  des  Léonore 
d'Urbin,  des  Isabelle  d'Esté,  des  duchesse  de  Ferrare,  des  Diane  de 
Poitiers,  il  aurait  pu,  aussi  bien  que  Benvenuto  Cellini,  que  Lorenzo 
di  Pavia,  épingler  à  leur  corsage  un  bijou  de  son  invention,  sûr  de 
plaire  par  la  fierté  du  geste,  et  par  un  fin  mot  d'esprit  ;  correspondre 
et  causer  avec  elles  de  curiosités,  de  pierres  gravées,  de  statues  et  de 
tableaux,  sur  un  ton  de  respectueuse  familiarité. 
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C'est  qu'en  Lucien  Falize  il  y  avait  à  la  fois  un  artiste,  un  éru- 
dit  et  un  écrivain. 

On  connaît  son  œuvre  d'artiste,  qui  a  été  ici  décrit  et  analysé 
au  fur  et  à  mesure  de  sa  production  ;  il  suffit  de  rappeler,  pour  en 
indiquer  l'importance  et  la  diversité,  entre  autres  pièces  principales  : 
les  bas-reliefs  de  Gascon  IV  de  Béarn,  de  Marguerite  dé  Navarre,  de 
Marguerite  de  Foix  et  Anne  de  Bretagne;  l'horloge  d'Uranie,  l'hor- 
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loge  d'ivoire,  la  table  à  toilette  en  verrerie  de  la  princesse  Lœtitia, 
le  vase  Sassanide,  la  Gallia,  la  Coupe  d'or  du  Musée  des  Arts  déco- 
ratifs. 

Cet  œuvre,  il  l'a  exécuté  aux  diverses  périodes  de  sa  carrière 
industrielle,  et  sous  des  raisons  sociales  successives  —  Falize  père 
et  fils,  G.  Bapst  et  L.  Falize,  L.  Falize,  —  non  point  sans  doute  à  la 
manière  des  orfèvres  ilorentins  du  xv''  et  du  xvi^  siècle,  que  les  snobs 
de  la  critique  citent  toujours  tout  à  trac,  sans  aucune  analogie  de 
temps  etde  milieu  ;  mais  comme  les  maîtres  français  sous  Louis  XIV, 
Louis  XV  et  Louis  XVI,  les  de  Villiers,  les  Ballin,  les  Germain,  etc.. 
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avec  l'organisation  industrielle  nouvelle  qu'imposent  les  mœurs  éco- 
nomiques   de    notre 
temps. 

11  ne  maniait  pas 
lui-même  le  ciselet 
ni  le  marteau,  bien,^ — ^. 
qu'il  eût  été  initié  à  \,p\ 
,ccs  spécialités  par 
des  maîtres  tels  que 
JMorel-Ladeuil  et  Dé-  "^ 
siré  Atlarge;  mais  il 
savaitassczdelatcch-  v_. 
nique  des  diverses  / 
parties  de  son  métier  ^ 
pour  avoir  une  au-  /' 
torité  indiscutée  sur 
tous  ses  collabora- 
leurs,  depuis  les  seul-  ^ 
pleurs  qui  fournis- 
saient les  modèles  et 
qui  étaient  Frémiet, 
Barrias,  Delaplanche,  ^ 
Aimé  Millet,  Carrier- 
Belleuse,  etc.,  jus-  ^ 
qu'aux  plus  modestes 
polisseurs  et  mon- 
teurs. Il  avait  appris 
à  dessiner  et  à  com- 
poser à  bonne  école, 
auprès  de  son  père 
qui ,  pendant  long- 
temps, a  été  le  four- 
nisseur anonyme,  en 
œuvres  d'art  et  en 
modèles,  de  la  plu- 
partdes  grands  bijou- 
tiers et  joailliers  de  Paris.  On  peut  dire  de  lui  que,  s'il  n  n'ouvrait  » 
pas,  il  Cl  œuvrait  »,  faisant,  grâce  à  ses  soins  et  à  sa  surveillance, 
sortir  d'une  collaboration  de  talents  variés,  associés  par  son  inter- 
vention en  vue  d'un  objectif  commun,  une  pièce  complète,  délini- 
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tive,  dont  il  avait  eu  personnellement  la  conception  ou  avait  adopté 
l'idée. 

Son  opinion  sur  cette  question  du  rôle  du  chef  d'industrie  d'art 
était  très  nette  et  irréductible  :  «  Beaucoup  de  patrons,  dont  le  sou- 
venir est  lié  à  l'industrie  de  ce  temps-ci,  n'ont  été  orfèvres  que  de 
nom,  écrivait-il  un  jour;  bien  peu  ont  su  manier  l'outil  et  tenir  le 
crayon.  Il  est  regrettable  que  cette  vieille  et  si  logique  condition  qui 
imposait  au  maître  d'avoir  conquis  son  grade  en  passant  par  l'atelier 


LES    ARTS    DU    F  E  U 
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(Fragiuent  de  la  frise  d'or  cl  dV-mail) 


n'existe  plus.  On  n'aurait  pas  vu  des  orfèvres  acheter  et  conduire  une 
fabrique  comme  une  boutique;  et  cela  explique  bien  des  erreurs 
de  goût,  bien  des  fautes  de  fabrication.  » 

Lucien  Falize  avait,  au  plus  haut  degré,  l'amour  et  l'orgueil  de 
l'orfèvrerie,  à  son  avis  le  premier,  le  plus  beau,  le  plus  parfait  de 
tous  les  métiers;  il  rêvait  pour  elle  la  situation  sociale  supérieure, 
qui  lui  revient  de  droit  et  de  tradition.  «  J'ai  toujours  été  jaloux, 
quand  j'allais  à  Londres,  lit-on  dans  son  Rapport  de  l'Exposition 
universelle  de  1889,  de  voir  que  les  orfèvres  anglais  possédaient  un 
palais  magnifique,  qui  est  une  des  curiosités  de  la  ville,  qui  a  ses 
salles  de  séance,  son  musée,  ses  tableaux,  ses  portraits  de  gardes  et 
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de  syndics,  son  ancienne  vaisselle  d'argent,  qui  a  surtout  ses  bureaux, 
son  administration,  ses 
archives  et  enfin  un 
directeur  dévoué  aux 
intérêts  de  la  corpora- 
tion. » 

Avec  quelle  élo- 
quence, quelle  poésie, 
il  parlait  et  écrivait  de 
son  métier,  qui  fut 
toute  sa  vie,  et  dans  le- 
quel il  a  tenu  à  faire 
élever  deux  de  ses  fils  ! 
Quelle  âme  il  met  à  en 
vanter  les  ressources,  à 
en  célébrer  les  jouis- 
sances artistiques  : 


«  Aucun  artiste  ne 
s'est  encore  pris  d'amour 
pour  cet  art  du  métal  qui 
garde,  à  qui  saura  le  com- 
prendre, des  jouissances 
égales  à  celles  que  don- 
nent au  sculpteur  la  même 
complaisance  de  la  glaise 
et  l'âpre  résistance  de  la 
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pierre,  au  peintre  la  magie 
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de  sa  palette.  Il  faut  que 

nos  artistes  d'aujourd'hui 

ignorent  absolument  ces 

vertus  si  diverses,  qu'ils 

n'aient  jamais  étudié  les 

ressources  de  la  fonte,  de 

la  ciselure,  de  la  gravure 

et  de  l'émail,  pour  qu'à 

l'exemple  des  grands  maî- 
tres de  l'art  ancien,  ils  ne 
soient  pas  venus  d'eux-mêmes  à  l'orfèvrerie,  non  plus  en  manœuvres  qui 
cèdent  à  contre-cœur,  mais  en  maîtres  véritables  qui  rendraient  à  cet  art 
un  rang  digne  de  lui  et  à  eux-mêmes  une  gloire  nouvelle. 
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«  On  entend  chanter  le  tour,  mais  on  n'entend  plus  le  son  rythmé  du 
marteau  frappant  à  coups  comptés  sur  l'enclume  ;  le  métal  n'est  plus  le 
même,  il  se  distend,  il 
ouvre  ses  pores  sous  l'ac- 
tion du  brunissoir,  tandis 
que  le  marteau  les  resser-  ■' J  ,'i3'*q^';^^ 


rait,  qu  u  «nourrissait»  ^y,\p-dlGÀ 

l'argent,  et  que  la  forme 

emboutie  était  nette,  que 

la  forme    rétreinte   é 

forte,  et  que  ce  joli  métal 

sonnait  clair  comme  une 

cloche,  qu'il  réjouissait  le 

bon  orfèvre  et  qu'il  avait 

des  qualités  de  tenue,  de 

perfection,      d'honnêteté 

égales  à  celles  qu'on  exige 

d'une  gravure  de  prix  et 

d'une   médaille   fleur    de 

coin.  » 


-.Z^iJiôi 


Son  Rapport  sur 
l'orfèvrerie  et  la  bijou- 
terie à  l'Exposition  de 
1889  est  un  chef-d'œu- 
vre de  critique  et  d'his- 
toire ;  il  peut  être  mis, 
par  les  éloquentes  le- 
çons d'art,  de  technique 
et  de  philosophie  indus- 
trielle et  sociale,  qu'il 
contient,  au  même  rang 
que  les  rapports  fameux 
du  duc  de  Luynes  et 
du  comte  Delaborde, 
avec  l'originalité  d'une 
haute  valeur  littéraire 
en  plus.   Je  n'ai  pas  à 

1 faire,  dans  la    Gazelle 

où   il  a  publié   des    études    remarquables  ' ,    l'éloge    de   l'écrivain, 


1.  Les  Arts  du  métal,  2"  pér.,  t.  XXIV;  Les  Industries-  d'art  (émaillerie,  orfé- 
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dont  la  science    et   l'érudition    revêtaient  une  forme  à  la  fois  si 
nette  et  si  élégante,  l'expression  la  plus  raffinée  ne  servant  qu'à 

mettre  en  relief  une  pen- 
sée toujours  ingénieuse, 
délicate  et  élevée.  Il  y  a 
de  lui  une  série  de  «  Let- 
tres de  M.  Josse  »,  qui 
sont  des  merveilles  d'hu- 
mour et  de  fantaisie  ;  et, 
jusqu'en  ses  écrits  admi- 
nistratifs ,  il  mettait  de 
la  grâce,  de  l'esprit,  sans 
préjudice  pour  le  carac- 
tère sérieux  et  positif  du 
fonds. 

A  côté  de  l'artiste  et 
de  l'écrivain,  on  trouvait 
V.>'  aussi  un  homme  d'action 
qui  s'efforçait,  avec  une 
volonté  et  une  énergie 
peu  communes,  de  faire 
entrer  dans  le  domaine 
des  réalités  administra- 
tives, publiques  ou  pri- 
vées, leurs  idées  et  leurs 
projets.  Lucien  Falize  fut 
de  la  période  de  fonda- 
tion de  l'Union  centrale 
des  Beaux-Arts  appliqués 
à  l'industrie  ;  il  se  con- 
sacra à  son  œuvre  de  pro- 
pagande et  d'enseigne- 
ment ;  il  entrait  bientôt 
dans  le  conseil  d'admi- 
nistration, porté  par  l'es- 
time et  la  confiance  de 
ses  collègues  à  ces  fonc- 
tions qui,  pendant  longtemps,  ne  furent  point  honoraires,  ni  étran- 

vrcric,  bijouterie  et  joaillerie)  à   l'Exposition  universelle  de  1S89,  3"  pér.,  t.  11  . 
Claudius  Popelin  et  la  renaissance  des  émaux  peints,  3"^  pér.,  t.  IX,  X  et  XI. 
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gères  à  la  vie  artistique  et  industrielle  du  pays.  C'est  lui  qui  en  1879, 
sous  la  présidence  d'Edouard  André,  proposa  et  fit  adopter  le  plan  des 
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Expositions  technologiques,  réalisé  avec  tant  de  succès  de  1880  à 
1886.  En  1893,  il  soumettait  au  conseil  le  programme  magistral  d'une 
Exposition  de  la  Plante,  que  des  circonstances  imprévues  forcèrent 
d'ajourner,  au  grand  regret  des  industriels  d'art.  Il  aimait  passion- 


INTERIEUR     DU    COUVERCLE    DE    LA     ci  COUPE    I)    OR» 
Dessin  de  M.  Cantol 


nément  la  Société;  et,  maintes  fois,  dans  ses  rapports  et  dans  ses  dis- 
cours^ il  n'hésita  pas,  avec  une  éloquente  franchise,  à  déclarer  que 
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son  fonctionnement  réclamait  des  réformes  urgentes  :  «  Si  vous  n'y 
prenez  garde,  disait-il  dans  le  préambule  du  programme  des  con- 
cours de  1890,  l'union  si  longtemps  désirée  de  l'artiste  et  de  l'ouvrier 
se  fera  en  dehors  de  vous.  »  Je  ne  fais  allusion  à  ces  incidents  que 
dans  le  but  de  donner  à  l'esquisse  du  portrait  de  Lucien  Falize 
toute  sa  ressemblance,  en  montrant  qu'il  était  un  administrateur 
que  ^initiative  et  les  responsabilités  n'effrayaient  point,  et  qui  faisait 
preuve  de  ce  courage  civique,  hélas  !  si  rare  aujourd'hui,  de  se  mettre 
en  avant,  de  payer  de  sa  personne,  et  de  dire  loyalement  et  haute- 
ment la  vérité,  quand  on  faisait  appel  à  son  dévouement. 

Par  cette  mort,  l'orfèvrerie  française  perd  un  de  ses  chefs,  et  de 
ceux  qui  l'ont  le  mieux  servie  et  le  plus  honorée,  en  maintenant 
avec  fermeté  les  traditions  de  goût  délicat,  de  fière  élégance  et 
d'irréprochable  exécution,  léguées  par  les  vieux  maîtres,  dont  Lucien 
Falize  était  le  digne  héritier. 

C'est  une  belle  et  originale  figure  d'artiste  qui  a  disparu. 

M  A  R  1  U  s     V  A  C  H  0  N 
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(deuxième  et  dernier  article') 


h'A  Malaria,  de  1850,  et  les  deux  grandes  toiles  qui,  aux  Salons 
suivants,  établirent  la  réputation  de  M.  Hébert,  Le  Baiser  de  Judas 
(1833),  et  Les  Cervaroles  (1859)^  ont  pris  place,  depuis  cette  époque, 
au  Musée  du  Luxembourg.  Plusieurs  générations  d'artistes  et  d'étu- 
diants ont  passé  successivement  devant  la  Malaria;  toutes  en  ont, 
sans  se  lasser,  goûté  avec  le  même  plaisir  la  pénétrante  mélancolie 
exprimée  par  un  art  délicat.  Si  variées  et  si  diverses  que  soient  les 
œuvres  contemporaines  ou  plus  récentes  dont  elle  s'est  entourée 
aujourd'hui,  elle  n'y  perd  rien  d'un  charme  et  dune  autorité  qui  ré- 
sident en  des  qualités  intrinsèques  et  supérieures  aux  fluctuations  du 
goût.  Avant  même  que  l'esprit  ne  soit  touché  par  l'intérêt  de  la 
scène,  l'œil  s'y  dirige  et  s'y  fixe  tout  d'abord,  attiré,  dès  l'entrée  du 
salon,  par  cette  unité  dominatrice  de  l'harmonie  colorée  qui  est  le 
premier  signe,  à  distance,  de  la  bonne  peinture,  par  cette  unité,  pré- 
cieuse et  rare,  qui  fut  l'idéal,  incessamment  poursuivi,  de  Léonard, 


1.  Voir  Gazette  des  Beaux-Arts,  3°  pér.,  t.  XVII,  p.  177. 
xviii.  —  3"  période 
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Titien,  Rubens,  Rembrandt,  Delacroix,  et  de  tous  les  vrais  peintres, 
et  qui  consiste,  pour  un  tableau,  en  l'accord  parfaitement  lié,  dans 
toutes  ses  parties,  de  colorations  justement  appropriées  à  l'expression 
du  sujet. 

La  Malaria,  sous  ce  rapport,  marque,  dans  l'évolution  de  la 
peinture  moderne,  une  date  importante.  Qu'on  veuille  bien  se  rap- 
peler, dans  cet  ordre  d'idées,  l'insuffisance  des  ouvrages  antérieurs, 
la  sécheresse  froide  des  silhouettes  plastiques,  chez  Léopold  Robert, 
la  dureté  lourde  des  formes  massives,  chez  Schnetz  !  On  reconnaîtra 
alors  ce  que  M.  Hébert  apportait  à  la  fois  de  naturel  et  de  sensibilité, 
comme  narrateur,  de  séduction  et  de  puissance,  comme  peintre,  dans 
cette  présentation  nouvelle  des  paysans  d'Italie,  ces  modèles  tradi- 
tionnels et  rebattus,  si  souvent  exploités,  depuis  Caravage  et  Hon- 
thorst,  Jean  Miel  et  Pieter  de  Laar,  par  les  septentrionaux  plus  encore 
que  par  les  méridionaux.  Etait-ce  par  la  vigueur  du  style  ou  l'éclat 
du  métier  que  le  nouveau  venu  prétendait  se  distinguer  de  tant  de 
prédécesseurs  ?  Assurément  non.  Les  figures  de  la. Malaria,  modestes 
et  simples,  ne  visent  au  grand  caractère  ni  par  les  dimensions,  ni  par 
l'exécution.  On  leur  sut  gré,  précisément,  de  cette  discrétion.  Après 
la  longue  lutte  des  classiques  et  des  romantiques,  l'imagination  était 
si  lasse  à  la  fois  et  du  pédantisme  tendu  des  premiers  et  des  affecta- 
tions romanesques  des  seconds,  qu'elle  ne  demandait  qu'à  se  reposer 
parmi  des  sujets  plus  humbles  et  laissant  croire  à  plus  de  sincérité. 
C'était  l'heure  des  grands  succès  pour  les  paysages  et  les  paysan- 
neries, pour  Decamps,  Corot,  Théodore  Rousseau,  Millet,  Jules  Rre- 
ton,  etc.  La  Malaria  sembla  une  paysannerie  italienne,  naturelle  au 
même  titre  que  les  paysanneries  françaises,  avec  ce  charme  en  plus 
que  le  sujet  était  exotique,  la  mise  en  scène  attendrissante,  d'une 
réalité  incontestable,  et  qu'on  y  pouvait  voir  comme  le  résumé  sym- 
bolique des  misères  physiques  et  morales  d'une  vieille  et  noble  race, 
épuisée  et  sacrifiée,  et  qui  semblait  alors  condamnée  à  une  décré- 
pitude incurable. 

Qui  de  nous,  d'un  cœur  dolent,  qui  de  nous  n'a  suivi,  quelque 
jour,  sur  cette  eau  grise,  lente  et  lourde,  entre  ces  talus  stériles, 
sous  l'écrasement  du  ciel  plombé,  la  dérive  insensible  do  ce  grossier 
radeau  portant  vers  l'inconnu  sa  cargaison  de  fiévreux  résignés  ?  Que 
de  fatalités  héréditaires  de  race  et  de  climat  nous  semblaient  peser 
sur  toutes  ces  victimes,  la  jeune  mère  qui  frissonne  en  sa  pelisse 
brune,  l'aïeule  ridée  qui  berce  sur  ses  genoux  l'enfant  nu  et  rose, 
le   pâtre  adolescent,  déjà  flélri,    livide   et  absorbé   dans    son   rêve 
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maladif!  Quelles  tristesses,  quel  affaissement!  Et,  pourtant,  aussi, 
que  de  restes  d'une  beauté  indestructible  dans  ces  visages  fanés,  que 
de  vitalité  opiniâtre  dans  le  radieux  sourire  du  nourrisson  endormi, 
dans  la  ferme  prestance  du  batelier  appuyé  sur  sa  gaffe,  dans  la 
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grâce  robuste  de  la  forte  fille  aux  épaisses  torsades  dont  les  épaules 
blanches  i^esplendissent,  sous  sa  nuque  dorée,  comme  un  appel  à 
la  vie  et  à  l'amour  !  Elle  aussi,  la  belle  créature,  elle  s'abandonne, 
comme  sa  famille,  au  fil  de  la  destinée,  nonchalante,  laissant  pendre 
et  tremper  sa  longue  main  dans  l'eau  morne,  mais  sans  inquiétude 
et,  malgré  tout,  confiante  dans  sa  beauté  et  sa  jeunesse  ! 


336  GAZETTE  DES  BEAUX-ARTS 

D'autres  peintures  anecdotiques  et  pathétiques,  vers  la  même 
époque,  ont  peut-être  fait  verser  autant  de  larmes  et  répandre  autant 
de  littérature;  presque  toutes  sont  oubliées.  Pourquoi  la  Malaria 
émeut-elle  aujourd'hui  autant  qu'alors?  C'est  ce  que  cette  composi- 
tion sympathique  est  aussi  une  excellente  peinture  ;  c'est  que,  d'un 
bout  à  l'autre,  les  tons  plombés  des  nuages,  les  tons  éteints  des 
broussailles,  les  tons  assoupis  des  reflets  dans  les  eaux  grises,  les  tons 
fanés  des  haillons  poussiéreux,  les  tons  pâlis,  hàlés  ou  clairs  des 
carnations  morbides  ou  saines,  toutes  ces  nuances  expressives  s'asso- 
cient et  se  soutiennent  dans  une  harmonie  d'ensemble  intense  et 
pénétrante,  comme  les  accords  d'une  symphonie  qui  transporte  l'àme, 
et  la  maintient,  tant  qu'on  l'écoute,  dans  un  état  d'exaltation  corres- 
pondant à  l'exaltation  de  l'artiste. 

M.  Hébert,  nous  l'avons  dil,  est  un  passionné  de  musique,  un  vir- 
tuose des  plus  distingués.  Comme  Ingres,  il  voyage  avec  son  violon, 
et  son  dilettantisme,  largement  ouvert,  s'enivre  aussi  bien  aux  com- 
plications savantes  des  sonorités  wagnériennes  qu'aux  fraîcheurs 
enfantines  des  mélopées  populaires.  Depuis  la  Malaria,  il  n'a  cessé  de 
poursuivre,  dans  le  caractère  symphonique  de  ses  peintures,  par  les 
combinaisons  raffinées  du  rythme  linéaire  et  les  caresses  douces  des 
lumières  et  des  ombres  sur  les  formes,  des  sensations  équivalentes 
à  ses  sensations  musicales.  On  ne  saurait  comprendre  l'évolution 
de  son  talent  ni  la  valeur  de  son  œuvre  si  l'on  n'y  apportait  un  œil 
sensible  et  exercé  à  ce  genre  de  jouissance.  Aujourd'hui,  l'unité  sym- 
phonique est  devenue  la  juste  préoccupation  d'un  certain  nombre  de 
jeunes  peintres;  mais,  au  temps  de  la  Malaria,  il  ne  se  trouvait  guère 
que  quelques  paysagistes  et  quelques  peintres  de  genre,  épris  des 
Hollandais,  pour  y  songer.  Le  mérite  particulier  de  M.  Hébert  aura 
été,  non  seulement  comme  peintre  d'histoire  et  peintre  de  figures,  de 
se  ranger,  l'un  des  premiers,  parmi  eux,  mais  aussi  de  donner,  dans 
ses  tentatives,  la  même  importance  au  dessin  qu'à  la  couleur,  au 
dessous  qu'à  l'enveloppe,  à  la  mélodie  qu'à  l'accompagnement,  et  de 
fournir  ainsi  quelques  ouvrages  vraiment  complets,  qui  pourront 
supporter,  sans  déchoir,  le  voisinage  des  maîtres  anciens. 

Ce  n'était  pas  sans  réserve,  il  faut  le  dire,  que  la  plupart  des 
peintres  et  des  critiques  s'étaient  laissé  ravir  au  charme  d'attendrisse- 
ment lointain  et  vague  qui  s'exhalait  de  la  Malaria.  Bon  nombre 
d'entre  eux,  sous  le  coup  des  fâcheuses  impressions  laissées  par  les 
médiocres  caudataires  de  Paul  Delaroche  et  d'Ary  SchefTer,  tout 
pégoûtés  encore  de  cette  indigence  pittoresque  et  de  ces  débilités 
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techniques,  tremblaient  d'encourager,  dans  une  inspiration  mélanco- 
lique, un  retour  offensif  de  la  peinture  littéraire  ;  ils  réservaient 
donc  leurs  plus  chauds  applaudissements  pour  les  manifestations, 
souvent  brutales,  mais  alors  nécessaires,  du  naturalisme  et  du 
réalisme,  qui  rappelaient  les  peintres  à  l'observation  rigoureuse  de 
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la  nature  en  même  temps  qu'à  une  pratique  plus  virile  et  plus  com- 
plète de  leur  métier.  M.  Hébert  se  rendit  compte  de  la  situation,  et, 
dans  toutes  les  œuvres  qui  suivirent  la  Malaria,  on  put  constater  un 
effort  soutenu  vers  la  précision  et  la  correction,  vers  plus  de  force  et 
plus  d'éclat. 

Dans  le  Baiser  de  Judas,  son  dernier  envoi  de  Rome,  l'artiste 


338  GAZETTE  DES   BEAUX-ARTS 

montre^  avec  un  sens  élevé  du  drame  religieux  et  de  la  psychologie 
épique,  une  entente  heureuse  des  effets  de  lumière.  La  scène,  en 
pleine  nuit,  s'éclaire  aux  rayons  d'une  lanterne  portée  par  un  soldat 
qui  s'approche  du  Christ.  Sous  le  coup  de  cette  lueur  brusque, 
surgissent,  sortant  de  l'ombre,  la  longue  face,  grave  et  résignée,  du 
Christ,  et  son  long  corps  vêtu  de  blanc,  tandis  que  le  hideux  profil 
du  traître,  tendant  vers  sa  victime  ses  lèvres  impudentes,  se  découpe 
sur  le  fond  noir.  Cet  exercice  ingénieux,  à  la  Honthorst,  était  mené 
avec  une  habileté  soutenue  ;  la  dignité  du  sujet,  d'ailleurs,  restait 
intacte,  et  faisait  oublier  ce  que  ces  sortes  de  mises  en  scène  peuvent 
avoir  d'artificiel.  Le  Baiser  de  Judas  fut  bien  accueilli  au  Salon  de 
18S3.  Quelques  admirateurs  crurent  même  pouvoir  saluer,  dans  le 
■jeune  peintre,  une  gloire  prochaine  de  l'art  historique. 

On  dut  s'apercevoir  assez  vite  que  cette  excursion  dans  la  tra- 
gédie n'avait  été  qu'un  noble  effort  de  volonté.  L'âme  de  l'artiste 
restait  ailleurs,  là-bas,  dans  les  sentiers  pierreux  et  sous  les  noirs 
feuillages  de  ses  montagnes  ensoleillées,  dans  son  Italie  méridionale, 
là- bas,  oîi,  dans  le  silence  écrasant  de  midi,  le  babil  frais  des  fon- 
taines claires  répond  si  doucement  au  caquet  vif  des  lavandières, 
là-bas  oîi  les  grands  yeux  des  filles  s'ouvrent,  si  noirs  et  si  profonds, 
dans  le  hâle  doré  des  chairs  mates  ou  rougissantes,  là-bas  où,  trans- 
formées par  la  lumière,  la  sauvagerie  semble  héroïque  et  la  décrépi- 
tude heureuse,  où  la  misère  est  une  gloire  et  la  guenille  une  splendeur. 
Le  ruban  rouge  qu'Hébert  reçut  à  la  suite  du  Salon  ne  put  le  retenir. 
Il  reprit  vite  la  route  connue  et,  de  1853  à  1861,  ne  fit  à  Paris  que  de 
courtes  apparitions.  Un  artiste,  en  plein  succès,  qui  disparaîtrait 
aujourd'hui  de  la  sorte,  passerait  aux  yeux  des  uns  pour  un  nigaud, 
aux  yeux  des  autres  pour  un  homme  perdu  ;  en  ces  temps-là,  on  n'en 
jugeait  point  ainsi.  Hébert,  au  fin  fond  de  l'Italie,  à  San  Germano, 
à  la  Cervara,  vivant  seul  des  années  entières  parmi  les  montagnards 
qu'il  voulait  nous  faire  connaître  et  admirer,  ne  semblait  ni  plus 
ridicule,  ni  plus  compromis  que  Millet  s'enfermant  à  Barbizon  ou 
Jules  Breton  à  Courrières.  Tous,  en  France  ou  à  l'étranger,  étaient 
également  passionnés,  tous,  dans  la  fréquentation  assidue  et  pro- 
longée de  leurs  modèles,  dans  le  labeur  silencieux  et  la  méditation 
personnelle,  puisaient  cette  force  calme  et  communicative  des  con- 
victions qu'on  cherche  aujourd'hui  dans  l'incessante  agitation  des 
perpétuels  déplacements  et  la  multiplicité  étourdissante  des  sensations 
rapides  et  des  visionsinterrompues.  Ces  séjours  successifs  à  la  Cervara 
développèrent  dans  l'imagination  de  l'artiste,  longuement  exaltée, 
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une  sensibilité  grave  et  tendre  devant  la  beauté  humaine,  surtout  la 
beauté  de  la  femme  et  de  l'enfant,  qui  imprime  à  toutes  ses  œuvres 


DESSIN    POUR     LE    TABLEAU    «LES    C  E  11  V  A  R  0  L  E  S  »  ,    TAR    »I  .     E.    HEBERT 


un  caractère  d'unité  remarquable.  Ce  fut  aussi  sa  période  la  plus 
féconde.  Le  nombre  est  considérable  des  tableaux,  esquisses,  dessins 
dans  lesquels  il  exprima  alors  son  admiration  ou  sa  compassion  pour 
les  compagnons,  robustes  ou  chétifs,  de  sa  solitude  volontaire;  toutes 
ces  études  sont  émues,  charmantes  ou  touchantes,  quelques-unes 
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d'une  vive  poésie  ou  d'une  noblesse  naïve.  Avec  la  seule  série  des 
croquis  faits  d'après  toutes  ces  contadines  aux  doux  noms,  Rosa  Nera, 
Crescenza,  etc.,  on  formerait  un  keepsake  qui,  pour  n'être  pas  mon- 
dain, n'en  serait  pas  moins  poétique.  L'impression  faite  sur  l'artiste 
par  la  majesté,  grave  et  triste,  de  cette  beauté  naturelle,  a,  d'ailleurs, 
été  si  forte  que  lorsqu'il  deviendra  portraitiste  des  salons,  il  verra 
toujours  ses  modèles  parisiens  sous  la  lueur  persistante  de  cette 
vision  enchanteresse. 

Coup  sur  coup,  toutes  les  toiles  qu'il  envoya,  de  sa  retraite,  à 
Paris,  le  rendirent  célèbre  et  presque  populaire.  La  Crescenza  à  la 
prison  de  San  Germano  (Salon  de  1857.  Coll.  de  ^1""=  de  Montebello), 
Les  Filles  d'Alvito  (Salon  de  1857.  Coll.  de  la  marquise  de  Broc), 
Les  Fienaroles  de  Sant'  Angelo  à  l'entrée  de  la  ville  de  San  Germano 
(Salon  de  1857.  Coll.  de  M"'"  Maurice  Cottier),  Rosa  Nera  à  la  fon- 
taine (Coll.  de  l'impératrice  Eugénie,  à  Farnborough)  et,  surtout. 
Les  Cervaroles  (Salon  de  1859),  affirmèrent  sa  personnalité  grandis- 
sante. Dans  Les  Cervaroles,  qui  restent,  au  Luxembourg,  sa  pièce 
capitale,  tout  appel  à  l'émotion  sentimentale  par  la  disposition  anec- 
dotique  avait  même  disparu.  C'est  bien  par  le  rythme  souple  et 
attentif  des  lignes,  par  le  jeu  savant  et  délicat  des  colorations  savou- 
reuses que  ces  trois  paysannes  expriment  aux  yeux  ce  que  l'artiste  a 
voulu  dire.  Le  choix  qu'il  a  fait  de  trois  femmes  d'âges  divers,  sa 
gioinnetta,  d'abord,  descendant,  pieds  nus,  les  degrés  rugueux  de 
la  source,  son  vase  de  cuivre  vide  sur  la  tète,  avec  la  lenteur  fière 
et  calme  d'une  canéphore  sacrée,  la  ragazzina,  à  son  côté,  gauche  et 
timide,  avec  ses  yeux  effarouchés  et  curieux,  puis,  au  fond,  la.  vecchia, 
qu'on  voit  seulement  de  dos,  remontant,  son  vase  plein  sur  la  tète, 
est  conforme,  du  reste,  à  ses  habitudes  méditatives;  ce  sont  déjà  Les 
Trois  âges  de  la  vie.  Nous  verrons  souvent  M.  Hébert  reprendre  ces 
sortes  de  thèmes,  auxquels  s'est  de  tout  temps  complu  la  philosophie 
simple  et  toute  expérimentale  des  grands  artistes,  celle  qui  leur  suffit 
pour  transformer,  d'une  façon  claire,  en  allégories  suggestives,  les 
spectacles  insignifiants  que  leur  fournit  la  vie  quotidienne. 

L'élégante  noblesse  de  style,  le  charme  délicat  et  profond  des 
harmonies  colorées  qu'on  pouvait  admirer  dans  Les  Cervaroles  et 
dans  quelques  autres  morceaux  du  même  genre,  ne  furent  pas  sans 
doute  ce  qui  toucha  d'abord  le  public.  Comme  nous  restons,  malgré 
tout,  en  France,  presque  toujours,  plus  littérateurs  qu'artistes  et 
que,  pour  les  neuf  dixièmes  des  visiteurs  d'un  Musée  et  d'un  Salon, 
les  peintures  n'y  valent  guère  que  par  leur  intérêt  dramatique  ou 
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leur  expression   sentimentale,  on   remarqua  peu,   en  général,   les 
progrès  sérieux  du  dessinateur  et  du  coloriste.  L'auteur  de  la  Malaria 
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était  dorénavant  classé;  c'était  le  poète  patenté  des  convalescences  et 
des  affaissements  morbides  ;  dans  les  études  si  variées  qu'il  rapportait, 
on  ne  voulait  plus  voir  que  l'éclat  maladit  des  grands  yeux  batlus 
par  la  fièvre,  on  ne  voulait  goûter  que-la  mélancolie  romantique  de 


X  VIII.  —  3'    PÉRIODE. 


46 


362  GAZETTE  DES  BEAUX-ARTS 

la  jeunesse  flétrie  par  la  misère  et  de  la  beauté  touchée  par  la  mort. 
Les  jolies  personnes,  en  grand  nombre,  qui  demandèrent  alors  leurs 
portraits  à  l'artiste,  même  les  plus  saines  et  les  mieux  vivantes, 
auraient  été  fort  déçues  si  M.  Hébert  n'avait  pas  répandu,  sur  leurs 
formes  baignées  d'ombre  et  leur  visage  pàli,  quelque  reflet  des 
voluptueuses  langueurs  rapportées  de  la  Maremme. 

De  1861  à  1867,  date  de  la  première  nomination  de  M.  Hébert 
aux  fonctions  de  directeur  de  l'Académie  de  France  à  Rome,  ces 
portraits  se  succédèrent  avec  rapidité  ;  on  se  rappelle  ceux  du  Prince 
Napoléon  et  de  la  Princesse  Clotilde  (1863),  de  la  Princesse  Mathilde 
(1867),  de  M"'"  Canne,  de  M"'"  Arnould-Plessy .  C'est  alors  aussi  qu'il 
exécuta,  pour  la  bibliothèque  du  Louvre,  deux  toiles  décoratives 
[Napoléon  l"''  et  Napoléon  III,  accompagnés  par  les  Lettres  et  les 
Sciences),  qui  ont  été  brûlées,  avec  la  bibliothèque,  en  1871.  Entre 
temps,  dans  quelques  figures  d'expression,  isolées  ou  groupées  [Pasqua 
Maria,  brûlée  dans  l'incendie  du  château  de  Ferrières),  La  Perle 
noire,  La  Jeune  fille  au  puits  (coll.  de  l'impératrice  Eugénie),  etc.,  et 
même,  dans  quelques  rares  mais  délicieux  paysages  [Feuilles  d'au- 
tomne (coll.  de  M""'  Normand),  Le  Banc  de  pierre  (coll.  de  M""'  Gran- 
din),  avec  des  stances  exquises  de  Théophile  Gautier,  M.  Hébert, 
limitant  de  plus  en  plus  le  champ  de  ses  recherches,  pour  y  apporter 
un  esprit  d'analyse  plus  pénétrant  et  plus  puissant,  continuait,  sur 
le  plein-air,  le  clair-obscur,  la  lumière  dans  les  verdures,  le  rôle  des 
figures  dans  leurs  divers  milieux,  ses  patientes  et  consciencieuses 
études. 

Dans  la  haute  paix  de  la  grande  Rome,  alors  encore  silencieuse 
et  vénéi-able,  dans  la  solitude  fraîche  de  son  petit  atelier,  la  Fonta- 
nelki,  sous  les  chênes  verts  de  la  villa  Médicis,  M.  Hébert  reprit  le 
cours  tranquille  de  son  rêve  antique,  quelque  temps  interrompu  par 
les  agitations  et  les  séductions  de  la  vie  parisienne.  C'est  avec  un 
charme  de  plus  en  plus  grave  et  élevé,  avec  un  souci  de  plus  en 
plus  marqué  de  la  perfection  pittoresque,  qu'il  contemple  alors  les 
superbes  modèles  dont  Rome  et  sa  campagne  ne  lui  sont  point 
avares.  Tantôt  il  nous  montre  simplement,  mais  avec  un  sens  rare 
et  profond  de  leur  beauté  iière  ou  douce,  ces  blanchisseuses  et  ces 
couturières  ;  tantôt,  à  l'exemple  de  Raphaël  et  de  Sebastien  del  Pionibo, 
il  les  transforme,  sans  effort,  en  Vierges  ou  en  Muses.  Là  Pastorella 
(coll.  de  M""^  Charles  Laurent),  La  Zingara  (coll.  de  M'""  Grandin), 
La  Lavandara  (coll.  de  M""'  de  Franqueville),  Le  Malin  et  le  Soir 
de  la  vie  (coll.  Mellor,  à  Londres),  La  Muse  populaire  italienne  (coll. 
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de  M""'  Grandin),  datent  de  cette  période.  Lorsqu'elles  parurent  aux 
Salons,  ceux  qui  suivaient,  avec  attention,  son  développement,  re- 
marquèrent que  le  séjour  de  Rome  avait  fortifié  le  peintre  à  la  mode, 
que  ses  figures  devenaient  plus  fermes  et  plus  réelles,  et  que,  notam- 


ESQUISSE    l'OUr,    UNE    VIEIKIE,    IJ  E  S  S  I  N    DE    .M.    E.    ilEIIElîT 

ment;,  «  la  petite  lavandière,  avec  ses  beaux  bras  rougis  par  l'eau, 
sa  mine  éveillée  d'oisillon  sur  la  branche,  était  très  saine  et  très 
vivante,  presque  gaie  ». 

Le  même  charme,  fin  et  distingué,  se  retrouve  dans  les  portraits 
exécutés  à  cette  époque,  par  exemple  ceux  de  la  Marquise  de  Javal- 
quinlo  {Duchesse  d'Ossiina),  de   la  Princesse  de  Wiltgenstein,  de  la 
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Princesse  Christine  Bonaparte.  Cette  dernière  toile,  où  la  jeune 
femme  est  représentée  en  robe  blanche  d'étoffe  légère,  dans  un  jardin, 
de  grandeur  naturelle,  jusqu'aux  genoux,  a  disparu  des  Tuileries,  en 
septembre  1870. 

Le  coup  de  foudre  de  1870  fut,  pour  M.  Hébert,  la  fin  du  rêve. 
Lorsque  la  guerre  éclata,  le  directeur  de  l'Académie  de  France, 
convalescent  et  en  congé,  se  trouvait  dans  sa  propriété  paternelle, 
à  la  Tronche,  près  de  Grenoble.  A  la  nouvelle  de  nos  désastres, 
en  apprenant  la  marche  des  Italiens  sur  Rome,  il  écrivit  d'abord 
au  général  Cadorna  pour  le  prier  de  prendre  sous  sa  protection 
la  villa  Médicis.  La  réponse  fut  noble  autant  que  la  demande  avait 
été  digne.  Quelques  jours  après,  le  directeur,  rassemblant  ses  res- 
sources, était  rentré  à  Rome,  au  milieu  de  ses  pensionnaires,  dont 
les  communications  avec  Paris  assiégé  étaient,  pour  longtemps 
encore,  interrompues.  En  quittant  son  village,  il  avait  fait  vœu, 
s'il  y  revenait,  d'offrir  un  tableau  à  la  Vierge  ;  il  exécuta  cette  pro- 
messe en  1873,  à  l'expiration  de  son  directorat^  et  suspendit  dans 
l'église  de  la  Tronche  le  tableau  devenu  populaire  de  La  Vierge  de 
la  Délivrance. 

La  mélancolie  songeuse  et  compatissante,  naturelle  au  peintre, 
s'était,  comme  chez  tant  d'autres,  sous  le  coup  de  ces  malheurs 
imprévus  et  rapides,  tournée  en  une  tristesse  plus  grave  dont  ses 
œuvres,  pendant  longtemps,  allaient  porter  l'empreinte.  L'abatte- 
ment, en  face  des  souffrances  du  pays,  parut  même  un  instant  si 
profond  chez  lui,  qu'on  put  craindre  un  ralentissement  de  son  acti- 
vité. C'est  durant  cette  crise  qu'un  directeur  des  Beaux-Arts,  dont  le 
trop  court  passage  aux  affaires  a  cependant  laissé,  chez  nous,  des 
traces  fécondes  et  ineffaçables,  le  marquis  de  Chennevières,  le  vint 
reprendre  par  la  main,  comme  il  avait  déjà  fait  pour  quelques-uns  de 
ses  confrères,  et,  lui  montrant  l'abside  du  Panthéon  (église  Sainte- 
Geneviève),  lui  dit  :  «  C'est  là  qu'il  faut  plaindre,  consoler,  relever, 
glorifier  la  Patrie,  en  face  de  toutes  ses  gloires  !  »  En  même  temps 
il  lui  racontait  que,  désireux  de  faire  revivre  en  France  l'art  monu- 
mental et  décoratif,  l'art  de  la  mosaïque,  il  venait  d'appeler  d'Italie 
des  maîtres  mosaïstes  pour  y  fonder,  à  Sèvres,  une  école  semblable 
à  celle  que  Napoléon  avait  établie  aux  Cordeliers,  que  la  Restau- 
ration y  avait  maintenue  et  qui  avait  été  supprimée,  sous  prétexte 
d'économies^  par  le  gouvernement  de  Juillet.  Il  faisait  donc  appel 
à  tous  les  souvenirs  juvéniles  de  l'artiste,  à  tous  ses  enthousiasmes 
byzantins  de  Ravenne  et  de  Rome,  il  le  suppliait  de  montrer,  par  un 
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exemple  typique,  quel  rôle  grave  et  magnifique  la  mosaïque  peut,  et 
peut  seule,  jouer  dans  l'ensemble  d'une  décoration  monumentale. 
M.  Hébert,  très  ému,  accepta,  non  sans  hésitation,  cette  offre  qui 
répondait,  d'ailleurs,  si  bien  à  ses  ambitions  intimes.  Il  retourna  en 
Italie,  il  courut  de  nouveau  à  Venise^  à  Ravenne,  à  Rome,  à  Pa- 
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lerme.  «  Tous  les  artistes,  a  dit  ici-même  M.  de  Chennevières,  ont 
été  émerveillés,  à  son  retour,  de  la  moisson  d'aquarelles  admirables 
recueillies  par  lui,  et  dans  lesquelles  par  avance  se  devinait  l'œuvre 
à  éclore.  L'esquisse,  en  effet,  sortit  aussitôt  et  tout  naturellement  du 
germe;  qui  l'a  vue,  dans  l'atelier  du  peintre,  en  son  caractère  raide 
et  sauvage,  et  qui  a  vu  plus  tard  la  composition  exécutée  au  tiers  de 
la  proportion  réelle,  et  enfin  les  cartons  des  colossales  figures  des- 
tinées à  servir  de  modèles  aux  mosaïstes,  a  pu  présager  l'impression 
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de  grandeur  inconcevable  que  l'aspect  de  cette  abside  produirait  dès 
l'entrée  sur  le  visiteur  du  monument.  «  L'abside  du  Panthéon  fut 
découverte  en  février  1884.  L'artiste  avait  consacré  huit  ans  à  cette 
œuvre  virile  et  émue  dont  l'histoire  et  l'analyse  ont  déjà  été  faites  à 
cette  époque,  dans  la  Gazette'.  Nous  pouvons  d'ailleurs,  chaque  jour, 
en  admirer,  avec  la  simple  et  grande  ordonnance,  la  dignité  du  style 
tour  à  tour  si  imposante,  si  affable  et  si  fière,  dans  les  trois  figures 
debout,  les  figures  protectrices,  celle  du  Christ  qui  commande,  de  la 
Vierge  qui  implore,  de  la  France  qui  attend,  en  même  temps  que  la 
douceur  si  résolue  de  l'expression  dans  les  deux  figures  agenouillées 
intercédant  pour  la  France,  sainte  Geneviève  et  Jeanne.  Dans  ce 
groupe  majestueux,  les  dispositions  et  l'harmonie  rappellent  seules 
la  tradition  byzantine,  le  sentiment  et  le  caractère  sont  bien  français. 

En  1886,  M.  Hébert  retourna,  pour  la  seconde  fois,  comme  di- 
recteur, à  la  villa  Médicis.  Ses  fonctions  ont  expiré  en  1891.  Néan- 
moins, il  n'a  pu,  depuis  cette  époque,  se  résoudre  à  s'éloigner,  ni 
longtemps,  ni  pour  toujours,  des  lieux  sacrés  où  son  imagination 
d'artiste  avait  goûté  en  paix  ses  plus  grandes  joies.  C'est  donc  entre 
Rome  et  Paris  qu'il  continue  à  partager  sa  vie,  romain  de  la  Renais- 
sance par  la  gravité  profonde  de  la  sensibilité  plastique  et  pittoresque, 
parisien  du  xix°  siècle  par  le  goût  raffiné  des  élégances  aimables  et 
des  délicatesses  sentimentales.  Depuis  trente  ans,  d'ailleurs,  il  n'a 
cessé,  dans  d'innombrables  tableaux  de  chevalet,  de  développer,  avec 
un  scrupule  toujours  croissant  d'exécution,  ce  double  aspect  de  son 
talent  distingué  et  complexe. 

On  peut  classer  ces  peintures  en  trois  groupes  :  les  Vierges,  les 
figures  d'étude  ou  d'expression,  les  portraits.  La  Vierge  de  la  Déli- 
vrance (1873),  avec  ses  grands  yeux  d'Orient  humides  et  battus, 
présentant  un  bambino  gracieux,  gentiment  frisotté,  à  l'air  délicat  et 
pensif,  est  restée  le  prototype  dont  l'artiste  ne  s'est  guère  écarté.  On 
reconnaît,  de  suite,  à  ces  traits  persistants,  une  Madone  de  M.  Hé- 
bert. Ne  reconnaît-on  pas,  de  même,  à  des  traits  non  moins  persis- 
tants, une  madone  de  Filippo  Lippi,  de  Giovanni  Rellini  ou  de 
Raphaël  ?  C'est  une  des  plus  fortes  niaiseries  de  la  badauderie  con- 
temporaine de  reprocher  à  un  artiste  l'apparente  uniformité  que 
donne  à  ses  œuvres  la  constance  même  de  sa  puissance  Imaginative 
et  sa  persistance  à  poursuivre  la  perfection  en  s'exerçant  fréquem- 
ment sur  le  même  objet.  En  revenant  tant  de  fois  sur  ce  sujet  éter- 

I.  Voir  Gazette  des  Bcau.v-Aris,  S^pér.,  t.  XXX,  p.  3;>G. 


M.   ERNEST   HEBERT 


367 


%^ 


nellement  humain  de  la  Madone,  du  groupe  sanctifié  et  divinisé  de  la 
mère  avec  l'enfant,  M.  Hébert  ne  l'a  jamais  repris  sans  y  ajouter 
quelque  chose  de  nouveau,  de  plus  délicat  et  de  plus  subtil,  soit 
dans  la  disposition  et  le  geste  des  figures,  soit  dans  le  caractère  des 
expressions,  soit  dans  le  mouvement  et  la  signification  de  l'arran- 
gement lumineux.  C'est  ainsi  que  La  Vierge  de  Léo7i  XIII,  toute 
droite  et  majestueuse  dans  son  manteau  sombre,  présente  un  enfant 
plus  robuste  et  plus  candide  avec  ,^  _  ^ 

une   dignité   plus    solennelle,   et  -    .-  -^j--.       v 

qui  convient  au  Vatican.  Au  con-  |. 

traire,    l'une    des    dernières    en  .       '% 

date,  destinée  sans  doute  à  quel- 
que oratoire  moins  sévère,  La 
Vierge  aiijardi?i,  mince,  élégante 
et  souple,  et  coquettement  parée 
d'une  écharpe  claire,  applaudit 
gentiment,  de  ses  mains  effilées, 
à  l'aubade  que  lui  donnent,  sous 
les  verdures  fleuries,  cinq  ange- 
lots, frisés  et  mignons,  faisant 
résonner  gaiement  violon  et 
harpe,  mandoline,  flûte  et  clari- 
nette. La  première  fois,  l'artiste 
a  travaillé  sous  l'œil  grave  des 
grands  italiens  ;  la  seconde  fois,  il 
s'est  rencontré  avec  maître  Ste- 
phan  Lochner,  de  Cologne,  ou 
l'un  de  ses  élèves,  qui  avait  déjà, 
au  xv"  siècle,  compris  la  même  scène  avec  cette  mignardise  colonaise 
qui  dérive  peut-être  elle-même  de  la  mignardise  siennoise  ;  car,  en 
tout  temps,  il  y  a  eu,  parmi  les  pieux  amateurs  et  les  artistes  reli- 
gieux, des  âmes  tendres  autant  que  des  âmes  austères,  qui  ont  goûté, 
dans  l'Evangile,  la  douceur  de  ses  légendes  plus  que  la  hauteur  de  sa 
morale.  Fra  Angelico  et  Corrège,  voire  même  Guido  Reni  et  Carlo 
Dolci,  auront  toujours  de  plus  nombreux  admirateurs  et  admiratrices 
que  Mantegna  et  Michel-Ange.  La  Vierge  au  baiser  (coll.  de  la  mar- 
quise de  Carcano),  La  Vierge  au  chasseur  (Salon  de  1897.  Coll.  Engel, 
à  Mulhouse),  Le  Sommeil  de  l'Enfant  Jésus  (Salon  de  1895,  Médaille 
d'honneur.  Coll.  de  M"'°  Grandin),  dans  des  sentiments  très  divers, 
prouvent  également  la  sensibilité  du  poète  et  la  virtuosité  de  l'artiste. 
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On  doit  citer  encore,  dans  cet  ordre  de  conceptions,  la  Sainte  Agnès 
(coll.  du  baron  Sellière),  élégante  et  souple,  portant,  avec  une 
aisance  patricienne,  son  ajustement  de  fantaisie  ;  cela  ne  rappelle 
en  rien,  sans  doute,  ni  la  noble  vierge  byzantine,  dans  son  abside 
d'or,  de  l'église  romaine  hors  de  Porta  Pia,  somptueusement  cos- 
tumée, elle  aussi,  mais  d'un  type  si  chaste  et  si  grave,  ni  la  riante 
et  douce  bergère  d'Andréa  del  Sarto  au  dôme  de  Pise;  c'est,  à  vrai 
dire,  une  Agnès  moderne,  une  Agnès  de  Paris,  du  meilleur  monde, 
cultivée  et  distinguée;  mais  là  encore  les  délicatesses  du  rendu  et 
le  charme  de  l'apparence  ont  sauvé  la  situation,  et  ne  laissent  la 
force  de  se  plaindre  ni  au  chrétien  austère,  ni  à  l'historien  scru- 
puleux. 

A  notre  gré,  c'est  dans  les  figures  d'expression  ou  les  figures 
d'étude  que  ce  dilettantisme  savoureux  se  développe  le  plus  à  l'aise 
et  donne,  presque  toujours,  à  l'esprit  comme  aux  yeux,  une  satisfac- 
tion sans  mélange.  Il  n'est  point  d'amateur  qui  ail  oublié  ces  ligures 
symboliques,  si  noblement  attristées,  de  la  Muse  des  bois  (Salon 
de  1877),  des  Héros  sans  gloire  (coll.  de  M"'=  Grandin),  d'Ophélie 
(coll.  de  M'""  Grandin),  de  La  Mélodie  Irlandaise,  de  Wariim  (coll. 
de  M"'"  Hollander),  non  plus  que  ces  belles  filles,  si  réelles  et  si 
poétiques,  jardinières  ou  lavandières,  transfigurées  par  la  vision  pas- 
sionnée de  l'artiste.  «  Comment,  disions-nous  à  propos  de  la  Lavan- 
dara  de  1894  (coll.  de  M"'"  Grandin),  comment  expliquer  à  des  gens 
qui  n'auraient  pas  le  goût  et  l'habitude  des  analyses  lumineuses,  tout 
le  charme  pénétrant  et  durable  que  le  peintre  a  su  fixer  dans  celte 
figure,  presque  insignifiante  et  banale^  par  le  seul  jeu  délicat  et  sûr 
des  teintes  et  des  demi-teintes,  des  pénombres  et  des  ombres?  Les 
tons  rosés  et  hàlés  du  visage  et  des  bras,  les  tons  grisâtres  de  la  che- 
mise, le  noir  profond  du  corset  et  le  jaune  vif  des  rubans,  le  lilas 
éteint  du  tablier,  les  verdissements,  plus  ou  moins  calmés,  du 
feuillage  piqué  çà  et  là  de  pointes  de  lumière,  composent  une  sym- 
phonie en  mineur,  d'un  rythme  doux  et  lent,  avec  des  surprises 
délicates  d'accords  si  finement  nuancés  qu'on  n'en  saisit  bien  toutes 
les  exquises  subtilités  qu'à  la  seconde  ou  troisième  contemplation.  » 

Un  grand  nombre  de  porlraits  de  M.  Hébert  présentent  les 
mêmes  qualités  que  ces  figures  d'étude.  Les  plus  intéressants  sont 
peut-être  ceux  qu'il  peignit  à  Paris,  de  1873  à  1885,  dans  l'intervalle 
de  ses  deux  directorats,  M"''Hochon,  il/'™  Jules  Ferry ,  M""  Trélat, 
M"'"  Benardaki,  M""'  Albert  Perquer,  M""  Hollander,  M""  Laurent, 
etc.,  auxquels  il  faut  joindre  celui  du  Généralde  Miribel {1889).  Nous 
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avons  tous,  d'ailleurs,  présente  à  l'esprit,  dans  ce  genre,  sa  dernière 
œuvre,  qui  est  son  chef-d'œuvre,  le  Portrait  de  M"'"  Hébert,  sur  un 
fond  de  verdure,  tenant  dans  ses  mains  un  petit  chien  (Salon  de  1 897). 


DESSIN   POUR    «ROME    VAINCUE",    PAR   M.    E.    HEBERT 

L'école  moderne  ne  compte  pas  beaucoup  de  morceaux  qui,  pour  la 
sûreté  du  rendu,  la  justesse  de  l'harmonie,  la  délicatesse  des  feux 
de  lumière  et  d'ombre,  la  fermeté,  la  franchise  et  la  grâce  de  l'ex- 
pression, pourraient  se  placer,  avec  autant  de  coniiance,  auprès  des 
plus  beaux  portraits  d'autrefois. 

XVIII.    —   3°   PÉRIODE.  47 
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Il  va  sans  dire  qu'un  art  de  cet  ordre,  si  réfléchi  et  si  raffiné, 
ne  s'adresse  pas  à  n'importe  qui.  Les  tableaux  de  M.  Hébert,  discrets 
et  peu  bruyants,  passeraient  souvent  inaperçus  dans  l'horrible  pêle- 
mêle  de  nos  expositions  tumultueuses,  si  quelques  artistes  clair- 
voyants et  fidèles  ne  les  signalaient  à  l'attention  légère  du  public.  En 
revanche,  le  peintre  compte,  çà  et  là,  un  grand  nombre  d'admirateurs 
et  d'admiratrices  convaincus  qui  collectionnent,  pour  l'avenir,  ses 
œuvres  précieuses  avec  une  touchante  ferveur.  Dans  l'intimité  des 
salons  assoupis  et  des  ateliers  silencieux,  ces  peintures,  longuement 
et  patiemment  caressées,  reprennent  toute  leur  valeur  et  exercent 
toute  leur  lente  séduction.  Il  n'en  est  presqueaucune  qui,  par  l'unité 
savante  de  ses  harmonies,  ne  mérite  cet  éloge  que  Fromentin, 
en  1874,  exprimant  la  pensée  du  milieu  dans  lequel  travaillait 
M.  Hébert,  regrettait  de  ne  pouvoir  accorder  à  toute  la  peinture  fran- 
çaise contemporaine,  comme  il  l'adressait  à  la  vieille  peinture 
hollandaise  :  <<  C'est  une  peintui'e  qui  se  fait  avec  application,  avec 
ordre,  qui  dénote  une  main  posée,  le  travail  assis,  qui  suppose  un 
parfait  recueillement  et  qui  l'inspire  à  ceux  qui  l'étudient.  L'esprit 
s'est  replié  pour  la  concevoir,  l'esprit  se  replie  pour  la  comprendre... 
Aucune  peinture  ne  donne  une  idée  plus  nette  de  cette  triple  et  silen- 
cieuse opération  :  sentir,  réfléchir  et  exprimer.  Aucune,  également, 
n'est  plus  condensée,  parce  qu'aucune  ne  renferme  plus  de  choses 
en  aussi  peu  d'espace.  »  Cette  façon  de  comprendre  l'art  du  peintre, 
qui,  avant  d'être  celle  de  Rembrandt,  avait  été  celle  de  Léonard  et 
de  Corrège,  répugne,  nous  le  savons  de  reste,  aux  habitudes  expédi- 
tives  de  notre  temps.  Nous  savons,  en  revanche,  et  nous  savons  avec 
certitude  que  la  gloire  ne  s'attache  ni  aux  dimensions  des  œuvres, 
ni  à  leurs  apparences  de  nouveauté  ou  d'étrangeté,  mais  à  leur  valeur 
intime  et  constante  de  technique  et  d'expression.  Il  est  donc  bien 
possible  que,  dans  les  musées  de  l'avenir,  une  petite  toile  de 
M.  Hébert,  comme  une  petite  toile  de  MM.  Gustave  Moreau  ou 
Henner,  parle  plus  haut  en  l'honneur  de  l'école  française  que 
telle  ou  telle  composition  gigantesque  dont  l'éclat  superficiel  et  la 
fraîcheur  trompeuse  n'auront  qu'à  peine  survécu  au  printemps  qui 
les  vit  éclore  et  à  la  mode  qui  les  admira. 

GEORGES     LAFENESTRE 
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LE  CARTON  DE  LEONARD  DE  VINCI  A  LA  ROYAL  ACADEMY 

Depuis  que  Waagen  accomplit,  il  y  a  cinquante  ans  environ, 
son  fameux  pèlerinage  d'art  à  travers  la  Grande-Bretagne,  beau- 
coup d'événements  se  sont  produits  qui  ont  transformé  le  résultat 
de  ses  recherches  en  une  étude  d'un  intérêt  plutôt  transitoire  que 
durable.  C'est  que  le  temps  a  apporté  bien  des  changements;  de 
vieilles  collections  ont  été  éparpillées,  de  nouvelles  se  sont  for- 
mées; d'une  part,  des  œuvres  négligées  autrefois  sont  souvent  main- 
tenant très  estimées,  et,  d'autre  part,  le  marteau  des  enchères  a  con- 
damné bien  des  chefs-d'œuvre  imaginaires  au  plus  profond  mépris. 

Une  réalité  pourtant  subsiste  parmi  toutes  ces  alternatives.  La 
Grande-Bretagne  possède  toujours  un  trésor  presque  inépuisable  de 
merveilles.  Peu  de  gens  savent  toutes  les  ressources  artistiques  en- 
core inexplorées  de  ce  pays,  toutes  les  belles  œuvres  cachées  dans  les 
homes  anglais,  morceaux  de  maîtres  que  leurs  possesseurs  n'estiment 
point  parfois  à  leur  juste  valeur,  après  en  avoir  hérité  depuis  des 
générations  et  les  avoir  relégués  dans  les  coins  les  plus  oubliés.  Il 
est  vrai  que  les  grandes  galeries  historiques  sont  mieux  connues; 
mais  il  y  a  beaucoup  de  petites  collections  que  le  public  soupçonne 
à  peine,  quand  il  ne  les  ignore  pas  complètement. 

Les  expositions  d'hiver  de  la  Royal  Academy  ont  beaucoup 
contribué  à  mettre  en  lumière  ces  trésors  cachés  ;  ainsi  en  est-il  des 
expositions   des  Primitifs  italiens,  des  Vénitiens  et  des  Espagnols 
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qui  ont  eu  lieu  récemment  à  la  New  Gallery.  Malheureusement,  dans 
beaucoup  de  cas,  on  ne  s'est  pas  attaché  avec  assez  de  soin  à  la  sélec- 
tion de  ces  œuvres,  dont  les  plus  parfaites  auraient  seules  dû  être 
exposées.  On  montrait  là  au  public  trop  de  morceaux  de  troisième 
ordre,  chose  qu'on  expliquait  en  disant  que  les  belles  pièces  ita- 
liennes disparaissent  de  plus  en  plus.  Nous  ne  savons  que  trop,  hélas, 
quelles  pertesa  subies  dernièrement  l'Angleterre,  dépouillée  de  chefs- 
d'œuvre  tels  que  leïitien  de  Cobham  Hall,  le  Rembrandt  et  le  Bolticelli 
de  lord  Ashburnham,le  Raphaël  du  musée  de  Kensington,  le  Ghirlan- 
dajo  prêté  à  la  National  Gallery,  depuis  des  années,  par  M.  Willett  et 
les  Albert  Durer  maintenant  à  Berlin.  Souvenons-nous,  néanmoins, 
qu'il  y  a  encore  de  nombreux  tableaux  vénitiens  à  Alnwick  et  que 
Bridgewater  House  possédée  elle  seule  cinq  œuvres  admirables  du 
Titien,  dont  aucune  n'est  sortie  depuis  longtemps  de  sa  cachette,  œu- 
vres qui  sont  à  peu  près  inconnues  de  la  majorité  des  amateurs  d'art. 
Sans  nous  arrêter  à  la  liste  des  pièces  inédites  que  l'auteur  de  cet 
article  espère  pouvoir  présenter  aux  lecteurs  de  la  Gazette  des  Beaitx- 
/Ir/.v  dans  des  articles  ultérieurs,  souvenons-nous  encore  des  collec- 
tions de  Panshanger,  de  Gosford,  de  Dorchester  House,  de  Hertford 
House  et  de  beaux  tableaux  italiens  des  collections  plus  récentes 
de  M.  Benson,  de  sir  Francis  Cook  et  de  M.  Ludwig  Mond. 

Mais  d'autres  changemenls  sont  survenus  depuis  les  études  de 
'Waagen.  Les  méthodes  de  critique  ne  sont  plus  les  mêmes  qu'il  y  a 
cinquante  ans.  Il  y  a  quelque  temps,  la  Quarterhj  Review  définissait 
la  critique  d'art  moderne  dans  les  termes  suivants  :  «  La  nouvelle 
science  est  toujours  jeune,  mais  elle  a  déjà  survécu  à  la  première 
phase  du  ridicule  et  de  l'opposition,  et  elle  nous  donne  chaque  jour 
des  preuves  nouvelles  de  sa  vitalité.  Morelli  est  généralement  re- 
connu comme  le  Darwin  de  cette  nouvelle  branche  de  la  science  de 
l'évolution,  et  la  connaissance  de  ses  œuvres  est  considérée  comme 
indispensable  à  tous  ceux  qui  veulent  se  livrer  à  une  étude  systéma- 
tique de  la  peinture  italienne.  En  France,  en  Angleterre,  en  Italie 
et  môme  en  Amérique,  ses  disciples  appliquent  ses  méthodes  à  l'étude 
de  maîtres  individuels  et  déduisent  de  ses  théories  des  conséquences 
qu'ils  appliquent  dans  des  directions  variées.  Partout  de  vieilles 
erreurs  sont  rectifiées  et  de  nouveaux  faits  réunis,  et  un  faisceau 
de  renseignements  utiles  se  trouve  composé  pour  l'avenir.  »  Puis, 
pour  affirmer  davantage  les  progrès  que  l'Angleterre  a  accomplis 
en  ce  sens,  l'auteur  de  l'article  énumère  des  écrits  variés,  tels  que 
la  traduction  par  miss  Ffoulkes  des  livres  de  Morelli,  les  articles 
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Hériodiques  de  M.  Claude  Phillips,  de  M™^  Mary  Logan  et,  par-dessus 
tout,  les  publications  de  M.  Bernhard  Berenson. 

Parmi  les  cénacles  qui  ne  nous  ont  pas  seulement  familiarisés 
avec  les  trésors  des  galeries  privées^  mais  qui  ont  aussi  soutenu  la 
science  des  connaisseurs,  aucun  n'a  fait  davantage  que  le  Burling- 
ton Fine  Arts  Club,  dont  les  expositions,  depuis  plusieurs  années, 
ont  toujours  atteint  au  niveau  d'excellence  qu'exigent  les  études 
scientifiques.  Ici,  mieux  que  partout  ailleurs  à  Londres,  des  expo- 
sitions ont  été  formées  et  étudiées  avec  de  véritables  principes  de 
critique.  De  plus,  la  publication  de  catalogues  raisonnes  et  illustrés 
n'a  fait  qu'accroître  encore  le  bénéfice  de  ces  expositions,  pour  ceux 
qui  s'intéressent  d'une  manière  sérieuse  à  l'art.  D'ailleurs,  l'énergie 
du  comité  ne  s'est  pas  bornée  à  organiser  ces  expositions.  Tout  der- 
nièrement, par  exemple,  on  a  demandé  au  président  et  au  Conseil  de 
la  Royal  Academy  l'autorisation  de  photographier  le  grand  carton 
de  Léonard  de  Vinci  qui  se  trouve  dans  la  Diploma  Gallery  de  Bur- 
lington House.  Cette  autorisation  fut  gracieusement  octroyée',  et  l'in- 
térêt qu'a  soulevé  cette  publication  nous  engage  à  présenter  aux 
lecteurs  de  la  Gazette  des  Beaux-Arts  quelques  observations  sur 
l'histoire  de  cette  œuvre  magistrale. 

I 

Il  peut  sembler  curieux  qu'une  œuvre  aussi  remarquable  ne 
soit  pas  plus  connue.  Mais  ceux  qui  sont  familiarisés  avec  l'étude  de 
l'humanité  dans  ses  rapports  avec  l'art  ne  s'étonnent  pas  de  voir 
demeurer  dans  l'oubli  les  plus  grands  chefs-d'œuvre  mêmes.  Depuis 
1791 ,  oîi  le  carton  se  trouve  être  en  possession  de  la  Royal  Academy, 
on  ne  lui  accorda  qu'une  faible  attention,  et,  depuis  la  première 
partie  de  ce  siècle,  il  est  à  peine  mentionné  par  les  nombreux  histo- 
riens d'art.  Comment  se  fait-il  qu'Amoretti,  ou  Brown,  dans  la  Vie  de 
Léonard,  ne  l'aient  même  pas  nommé?  Ottley,  dans  son  École  ita- 
lienne de  dessin,  le  passe  également  sous  silence,  ainsi  que  Lanzi. 

1.  En  1876,  une  photographie  de  ce  carton  fut  prise  par  les  soins  de  M.  Al- 
fred Maries  qui,  en  1882,  fit,  au  sujet  de  cette  Sainte  Anne,  une  conférence  à  la 
Société  Royale  de  littérature.  Celle-ci  a  été  réimprimée;  plus  loin,  nous  aurons 
l'occasion  de  revenir  d'une  manière  plus  détaillée  sur  cette  publication.  La  pho- 
tographie actuelle  (0,69x0,51),  due  à  la  maison  Hanfstaengl  de  Munich,  est 
un  grand  progrès  sur  l'ancienne;  c'est  seulement  par  l'entremise  d'un  membre 
du  club  que  l'on  peut  se  procurer  cette  superbe  reproduction. 
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Passavant  (1833)  et  Waagen  (1839)  le  citent,  il  est  vrai  ;  mais  nos 
académiciens  de  cette  époque,  à  l'exception  de  Barry,  semblent 
ignorer  absolument  le  trésor  qu'ils  possèdent. 

Leurs  descendants  furent  bien  inspirés,  l'hiver  dernier,  en  sor- 
tant ce  carton  de  sa  cachette  et  en  le  mettant  à  une  place  d'honneur 
dans  l'Exposition  des  maîtres  anciens.  Les  appréciations  qu'en  firent 
alors  les  juges  compétents  aussi  bien  que  l'admiration  populaire,  ame- 
nèrent sa  publication  par  le  Fine  Arts  Club.  Il  serait  à  souhaiter  que  la 
Royal  Academy  suivît  l'exemple  de  cette  entreprise  privée  et  publiât 
la  Cène  par  Marco  d'Oggiono  qui  se  trouve  dans  la  même  galerie  ; 
c'est  là  une  œuvre  de  la  plus  grande  valeur,  une  copie  presque  con- 
temporaine et  de  même  grandeur  du  chef-d'œuvre  de  Léonard, 
lequel  n'est  plus  lui-même  qu'une  ruine. 

Voyons  d'abord  ce  que  l'on  sait  de  l'histoire  du  carton,  et  nous 
pourrons  ainsi  prouver,  une  fois  pour  toutes,  que  cette  grande  œuvre 
est  incontestablement  de  Léonard  de  Vinci  lui-même.  On  n'en  a 
jamais  douté  et  la  chose  est  universellement  admise,  même  par  ceux 
qui  ont  de  la  peine  à  s'entendre  au  sujet  des  autres  tableaux  du  grand 
Florentin.  Alors  que  tant  d'attributions  se  trouvent  aujourd'hui 
livrées  à  la  discussion,  il  faut  se  réjouir  de  ne  pas  avoir  à  discuter 
l'authenticité  d'une  œuvre  sur  laquelle  tout  le  monde  tombe  d'accord. 

Les  vicissitudes  subies  par  le  carton  de  la  Royal  Academy  avec 
la  peinture  du  Louvre  (qui  est  de  composition  toute  différente),  ont 
fourni  le  sujet  d'une  étude  spéciale  à  M.  Alfred  Marks,  de  qui  les 
recherches  nous  aident  à  arriver  aux  résultats  suivants  '. 

La  première  allusion  au  carton  de  Sainte  Anne  paraît  dater  de 
162S,  lorsque  le  cardinal  Borromée,  décrivant  un  tableau  de  Luini 
qui  lui  appartenait,  dit  que  la  composition  de  ce  tableau  était  em- 
pruntée à  un  carton  de  Léonard.  Le  cardinal  n'affirme  pas  positive- 
ment qu'il  a  vu  ce  carton,  mais  il  semble  faire  entendre  qu'il  en 
connaissait  l'existence-.  Heureusement,  l'on  peut  identifier  le  tableau 
de  Luini  avec  celui  qui  se  trouve  à  l'Ambrosiana  de  Milan,  et  nous 
pouvons  ainsi  vérifier  l'affirmation  du  cardinal,  car  Luini  a,  en  effet, 
adopté  la  composition  du  carton  de  Léonard,  en  y  ajoutant  la  figure 
de  saint  Joseph. 

Celui  qui  en  parle  le  premier  après  cela  est  le  P.  Resta,  un 
distingué  connaisseur  et  collectionneur  de  Milan.  Il  écrit  à  un  ami 

1.  Voir  la  note  précédente. 

2.  Voir  Gori,  Symbolw.  Decas  secunda,  VIT,  122-123. 
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qu'un  carton  représentant  sainte  Anne,  par  Léonard,  appartenait  à  la 
famille  Arconati  de  Milan.  L'on  ignore  la  date  exacte  de  cette  lettre; 
mais  elle  ne  peut  être  postérieure  à  1696,  date  à  laquelle  le  corres- 
pondant de  Resta  mourut.  Ce  carton,  dit  Resta,  fut  exécuté  par  Léo- 
nard à  Milan,  avant  1500,  à  la  prière  de  Louis  XII,  roi  de  France,  à 
à  qui  pourtant  il  ne  fut  pas  envoyé*. 

Est-ce  le  carton  (]ui  se  trouve  maintenant  à  la  Royal  Academy  ? 
M.  Marks  montre,  par  un  examen  consciencieux  de  faits  multiples, 
que  l'on  peut  suivre  le  carton  depuis  le  moment  oii  il  appartenait  à 
la  famille  Arconati,  jusqu'à  ce  que  l'Academy  en  fît  l'acquisition 
en  1791  ou  un  peu  auparavant.  Sans  donner  tous  les  détails  de  ces 
laborieuses  recherches,  nous  pouvons  résumer  l'histoire  du  carton 
de  la  manière  suivante  : 

I.  Nous  remontons  pour  l'origine  à  l'affirmation  de  Resta. 

IL  Luini  doit  avoir,  sans  aucun  doute,  vu  le  carton  à  Milan, 
dans  la  première  moitié  du  xvi°  siècle,  et  l'a  copié  dans  le  tableau 
qui  appartint  en  162S  au  cardinal  Rorromée  et  se  trouve  maintenant 
à  l'Ambrosiana. 

III.  Pompeo  Leoni,  le  grand  sculpteur  et  collectionneur  de  Milan, 
en  fit  très  probablement  l'acquisition-,  et,  à  sa  mort,  en  1610,  il 
passa  à 

.  lY.  Galeazzo  Arconati,  le  célèbre  bienfaiteur  de  l'Ambrosiana. 
Il  resta  dans  la  famille  plus  d'un  siècle,  et  fut  vu  et  décrit  par  Resta, 
comme  nous  l'avons  noté,  peu  de  temps  avant  1696.  Il  devait  donc 
se  trouver  dans  la  famille  Arconati  quand  le  cardinal  Rorromée  en 
parla  (1625). 

V.  En  1721,  Edouard  Wright,  un  voyageur,  le  remarque  dans  la 
maison  du  marquis  Casnedi,  qui,  dit-il,  l'avait  acheté  peu  avant  à  la 
famille  Arconati-^. 

VI.  En  1749,  il  semble  être  devenu  la  propriété  de  la  famille 
Sagredo,  à  Venise*. 

1.  Voir  Bottari,  Raccolta  di  Lctterc,  III,  326.  Rome,  HbO,  et  dans  la  traduction 
de  L.-J.  Jay,  Paris,  1817,  p.  46S. 

2.  La  hase  de  celte  supposition  se  trouve  longuement  expliquée  par 
M.  Marks  dans  VAthenantm  (23  févr.  1878). 

.3.  Some  observations  made  in  travelling  through  France  and  Itabj,  p.  471.  Il 
ressort  de  l'affirmation  de  Wright  que  la  famille  .4rconati  avait  également  possédé 
des  cartons  des  tètes  d'Apôtres  de  la  Cime,  ainsi  que  le  carton  perdu  de  la  Lcda.  Ils 
étaient  tous  devenus  la  propriété  de  la  famille  Casnedi,  un  peu  avant  1721,  au 
moment  où  Wriglit  les  vit. 

4.  Voir  une  lettre  du  P.  Monti  (176a),  citée  par  Pino  dans  sa  Storia  Genuina 
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VII.  Avant  la  Noël  de  l'an  1763,  Robert  Udny,  dont  le  fr^re 
Jean  était  consul  de  Grande-Bretagne  à  Venise,  l'avait  acheté  ainsi 


LA    SAIiNTE    FAMILLE,    PAU    1!  E  II  N  A  II  H  1  Ml    LUIN] 

(Galerie  Ambrosiann,  à  Milan) 

que  lesautres  dessins  qui  avaient  fait  partie  de  la  collection  Casnedi. 
Il  passa  par  l'intermédiaire  des  Udny  à  Londres*. 

VIII.  On  le  trouva   dans  la  possession  de  la   Royal  Academy 
en   1791.   On  ignore   comment  il  est  arrivé  des   mains  d'Udny   à 

del  Cenacolo,  1796,  p.  69.  —  Cocliin  doil  l'y  avoir  vu,  quoi  qu'il  ne  le  mentionne 
pas  spécialement.  (Cf  Voyage  d'Italie,  p.  146.) 

1.  VoirPino,  op.  cit.,  et  Charles  Rogers,  A  collection  of  pvints  in  imitation  of 
drawings,  vol.  I,  p.  3-9. 

XVIII.   —  3'  rÉRiODE.  48 
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l'Academy  ;  mais,  d'après  une  minute  du  Conseil  signée  par  sir 
Joshua  Reynolds  et  datée  du  23  mars  1791,  nous  pouvons  supposer 
que  le  carton  appartenait  à  l'Academy  depuis  quelque  temps  déjà. 
On  voit,  par  ces  détails,  que  l'histoire  du  carton  repose  sur  des 
renseignements  plutôt  incertains  et,  quant  à  son  origine,  faute  de 
mieux,  nous  devons  accepter  l'affirmation  de  Resta.  Sa  version^ 
comme  nous  allons  le  voir,  est  d'accord  avec  les  faits  que  nous  exa- 
minerons lorsque  nous  en  arriverons  à  étudier  les  rapports  qui 
existent  entre  le  carton  et  le  tableau  du  Louvre.  La  plus  étrange 
lacune  durant  ces  quatre  cents  années  est  la  période  de  trente  années 
qui  précède  immédiatement  1791  ;  il  faut  néanmoins  espérer  que  la 
découverte  de  quelque  document  permettra  de  trouver  comment  il 
devint  la  propriété  de  la  Royal  Academy  *. 

Il 

Venons-en  maintenant  au  carton  lui-même.  Il  mesure  1'"  39 
suri™  01.  Les  personnages  sont  d'une  proportion  légèrement  au- 
dessous  de  la  grandeur  naturelle,  dessinés  au  fusain  sur  du  papier 
d'une  teinte  jaune  appliqué  sur  de  la  toile.  11  a  quelque  peu  souf- 
fert autrefois  2,  quoique  heureusement  les  parties  les  plus  impor- 
tantes soient  assez  intactes.  La  composition  étonne  quelque  peu, 
bien  que  Léonard  exprime  l'étroite  parenté  qui  existe  entre  sainte 
Anne  et  la  Vierge,  en  adoptant  l'expédient  bien  naturel  de  la  placer 
in  gremio  Matris.  Cette  conception  est  à  la  base  de  tous  ses  essais 
de  composition  sur  le  même  sujet  ;  c'est  du  moins  ce  qui  ressort  de 
son  petit  dessin  du  Rritish  Muséum  et  d'une  autre  esquisse  existant 
à  Venise  ;  elle  est  également  visible  dans  le  tableau  postérieur  du 
Louvre,  quoique  la  réalisation  de  cette  idée  diffère  encore  sensible- 
ment du  projet  premier.  Dans  le  carton  que  nous  avons  devant  les 
yeux,  la  composition,  il  faut  le  reconnaître,  n'est  pas  toujours  très 
satisfaisante  ;  il  y  a  là  une  indécision,  une  complication  dans  les  con- 
tours qui  l'obscurcissent  quelque  peu,  et  on  ne  saurait  nier  que  la 

1.  Les  têtes  des  Apôtres  provenant  aussi  des  collections  Arconati  et  Casnedi 
passèrent,  par  l'entremise  des  Udny,  à  sir  Ttiomas  Lawrence.  Elles  furent  offertes 
sur  sa  volonté  à  la  nation  anglaise  pour  23.000  francs,  mais  l'offre  fut  refusée  et 
ces  œuvres  quittèrent  l'Angleterre.  Elles  sont  aujourd'hui  à  Weimar. 

2.  La  minute  de  la  Royal  Academy,  signée  le  23  mars  1791  par  sir  Joshua 
Reynolds,  dit  :  «  Le  carton  de  Léonard  de  Vinci  se  trouvant  en  mauvais  état,  et 
ayant  été  négligé  bien  des  années,  nous  avons  résolu  de  le  faire  réparer  le  mieux 
possible,  et  de  le  faire  encadrer  et  mettre  sous  verre,  ce  dont  le  secrétaire  sera 
chargé.  « 
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position  un  peu  différente  de  la  Vierge  dans  le  tableau  du  Louvre  en 
donne  à  l'ensemble  un  caractère  plus  précis  et  plus  définitif.  Le 
sens  en  est  pourtant  assez  clair  :  la  Vierge  est  la  mère  heureuse, 
souriant  dans  une  fierté  consciente  à  son  fils  qui  se  penche  pour 
jouer  avec  son  petit  camarade,  tandis  que  sainte  Anne,  heureuse, 
elle  aussi,  de  jouer  un  rôle  dans  cette  scène  de  joie,  semble,  par 
la  main  qu'elle  élève,  rappeler  à  la  Mère  de  Jésus  qu'il  y  a  un 
symbole  divin  dans  cette  scène  intime  ;  d'ailleurs,  le  Christ  enfant 
ne  bénit-il  pas  le  petit  saint  Jean  ? 

Combien  le  thème  est  simple,  et  pourtant  quelle  subtilité  d'ex- 
pression, quel  raffinement  d'émotion!  Voyez  ce  sourire  enchanteur, 
qui  semble  défier  l'analyse  et  railler  le  copiste  d'aujourd'hui,  comme 
il  raillait,  il  y  a  trois  siècles,  les  disciples  milanais  de  Léonard, 
tel  un  mirage  éternellement  insaisissable  ! 

Car  l'idéal  de  Léonard  ne  fut  pas  l'expression  ;  c'était  celui  de 
ses  imitateurs,  qui  comprirent  si  peu  le  génie  de  leur  maître.  L'ex- 
pression était  chez  lui  la  résultante  nécessaire  de  sa  manière  de 
concevoir  les  choses;  elle  était  le  miroir  de  l'âme,  vers  les  replis  de 
laquelle  il  put  pénétrer  mieux  que  presque  tout  autre  avant  ou 
après  lui.  De  même  que  les  vertus  cachées  des  plantes  et  les  pro- 
priétés des  minéraux  étaient  pour  cet  homme  assoiffé  de  vérité  le 
sujet  de  recherches  scientifiques,  de  même,  dans  ses  études  appro- 
fondies de  la  forme  humaine,  de  son  caractère  et  de  sa  physionomie, 
ce  qu'il  sentait  le  plus  profondément,  ce  qu'il  essayait  de  traduire 
extérieurement,  c'était  l'essence  spirituelle  la  plus  haute.  Il  perce- 
vait l'esprit  des  choses  si  intimement  que  sa  main  ne  pouvait  pas 
toujours  satisfaire  les  exigences  de  sa  volonté.  Il  voyait  les  limites 
de  son  art  plus  intensément  que  sa  puissance,  comme  un  véhicule 
de  l'interprétation,  et  se  détournait  de  son  travail,  mécontent  et  dé- 
couragé ;  c'est  pourquoi  beaucoup  de  ses  œuvres  sont  inachevées, 
comme  c'est  le  cas  pour  notre  carton. 

N'importe  ;  pour  d'autres  yeux  que  les  siens,  le  résultat  semblait 
atteint.  Léonard  doit  être  placé  parmi  les  plus  grands  artistes  du 
monde,  grâce  à  ce  pouvoir,  qu'il  possédait  à  un  si  haut  degré,  de 
présenter  l'esprit  des  choses  sous  leur  forme  plastique  la  plus  par- 
faite. Voyez  combien  ses  personnages  existent,  comme  ils  sont  vrais! 
Comme  les  formes  sont  adoucies,  comme  le  modelé  est  parfait  !  Les 
draperies  ne  cachent  pas  les  corps,  elles  ne  servent  qu'à  leur  donner 
du  relief.  Regardez  l'art  exquis  avec  lequel  est  rendue  la  chevelure 
du  petit  saint  Jean;  voilà  qui  prouve  la  main  d'un  maître.  Et  regar- 
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dez  encore  la  main  retournée  de  sainte  Anne  ;  comme  les  contours 
sont  fluides,  tout  en  modelant  le  bras  et  le  poignet.  Nous  ne  pou- 
vons malheureusement  pas  suivre  exactement  les  lignes  mouve- 
mentées du  corps  du  Christ,  car  le  temps  et  le  manque  de  soins 
ont  terni  la  beauté  de  cette  partie  du  carton.  Pourtant,  une  atten- 
tion soutenue  nous  permet  de  découvrir  sa  jambe,  tendue  en  avant 
et  ressemblant  beaucoup  à  celle  de  l'Enfant  dans  V Adoration  des 
Mages  des  Uffizi,  et  l'on  peut  deviner  les  mains  de  la  Madone  sou- 
tenant son  corps. 

Il  semble  que  cette  noble  composition  ait  beaucoup  tourmenté 
Léonard.  Il  en  changea  la  disposition  à  maintes  reprises,  tout  en 
gardant  toujours  la  figure  de  sainte  Anne  comme  figure  centrale. 
Mais,  pour  un  homme  du  tempérament  de  Léonard,  les  questions  de 
simple  composition  étaient  d'une  importance  secondaire  ;  le  sujet 
même  était  subordonné  aux  exigences  d'une  nécessité  plus  haute. 
Un  sujet  n'était  pour  lui  qu'un  aveu  des  limites  de  l'esprit  humain, 
et  c'est  ainsi  que  nous  trouvons  la  manière  dont  il  a  traité  sainte 
Anne  tout  à  fait  profane.  Il  y  a  même  des  gens  qui  considéreraient 
cette  interprétation  non  seulement  comme  bizarre,  mais  encore 
comme  tout  à  fait  irrévérencieuse;  mais,  ainsi  que  l'a  fort  bien  dit 
M.  Gruyer  ',  «  il  entre  dans  sa  fantaisie  de  représenter  un  groupe 
de  deux  figures  jeunes  de  la  même  jeunesse  et  belles  de  la  même 
beauté...  Nous  n'avons  donc  là  ni  sainte  Anne,  ni  la  Vierge  :  l'une 
est  loin  de  l'austérité  biblique  que  devrait  avoir  l'épouse  de  saint 
Joachim,  l'autre  est  plus  loin  encore  de  l'humilité  divine  qui  sym- 
bolise la  mère  de  Jésus  ;  mais  la  concordance  de  ces  deux  figures  est 
ravissante,  et  l'accord  de  leurs  sourires  est  un  des  plus  mélodieux 
qui  se  puissent  rêver.  Toutes  deux  sont  des  enchanteresses,  douées 
de  cette   beauté  italienne  jaillissante    et  toujours  accompagnée  de 

majesté Enigmatiques  et  mystérieuses,  animées  d'une  sensibilité 

—  j'allais  dire  d'une  sensualité  —  étrange,  elles  provoquent  l'admi- 
ration, tout  en  portant  dans  l'âme  un  trouble  qui  va  presque  jusqu'à 
l'énervement  ».  Ceci  fut  écrit  à  propos  du  tableau  du  Louvre  et 
s'applique  dans  une  égale  mesure  au  carton. 

Ce  carton  est  inachevé,  en  effet,  qu'importait  à  Léonard  qu'il  le 
fût  ?  Un  Luini  ne  se  serait  pas  arrêté,  un  Luini  moins  soucieux  de 
pénétrer  au  delà  de  la  surface  des  choses,  d'atteindre  aux  sources 
secrètes  de  la  joie  humaine.  L'œuvre  de  l'un  est  une  œuvre  d'in- 
spiration, l'œuvre  de  l'autre  est  de  pure  virtuosité.  Léonard  est  si 
1.  Le  Salon  carre,  p.  H7. 
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raffiné  qu'il  voit  partout  la  beauté  ;  avec  lui,  rien  n'est  commun 
ni  abandonné.  Léonard  est  l'homme  le  plus  universel  de  l'huma- 
nité, et  tous  ceux  qui  voudraient  comprendre  quelque  chose  à  son 
génie  vivront  en  communion  quotidienne  avec  une  telle  révélation 
suprême  de  son  esprit  que  si,  grâce  à  elle,  ils  peuvent  arriver  à 
recueillir  quelque  reflet  de  sa  vision,  ils  se  hausseront  à  une  pen- 
sée plus  haute,  à  une  pos- 
session plus  absolue  de  la 
Vérité. 

III 

Occupons-nous  mainte- 
nant, question  bien  plus  com- 
plexe, de  fixer  la  parenté  du 
carton  avec  le  tableau  du 
Louvre. 

Les  deux  compositions 
sont  bien  différentes,  non  ce- 
pendant jusqu'à  être  tout  à 
fait  indépendantes  l'une  de 
l'autre.  Si  nous  en  voulons 
la  preuve,  nous  la  trouve- 
rons dans  l'incertitude  oîi  se 
sont  trouvés  les  écrivains  qui, 
depuis  Vasari,  ont  confondu 
ces  deux  compositions.  Mais, 
plus  récemment,  il  a  été  dé- 
montré d'une  manière  complète,  par  des  écrivains  comme  M.  Marks  ' 
et  M.  Eugène  Mûntz',  que  le  carton  de  la  Royal  Academy  est  le 
premier  pas  dans  le  développement  d'une  idée  qui  a  trouvé  son  ex- 
pression finale  dans  un  carton  identique  en  composition  au  tableau 
du  Louvre. 

Les  raisons  qui  ont  permis  de  formuler  ces  conclusions  sont 
les  suivantes  : 

\°  ]i3.  présence,  dans  la  composition  du  tableau  du  Louvre,  d'un 
symbole  qui  ne  se  trouve  pas  dans  le  carton  de  la  Royal  Academy: 
l'agneau,  emblème  de  sacrifice. 

2°  Les  nombreuses  copies  et  adaptations  faites  par  les  élèves 

).  Op.  cit. 

2.  V.  Chronique  des  Arts  du  8  décembre  1891,  p.  292. 
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et  les  imitateurs  de  Léonard,  et  qui  sont  toiites,  sauf  une  seule, 
basées  sur  la  composition  du  tableau  du  Louvre. 

La  seule  exception  est,  comme  nous  l'avons  vu,  le  tableau  de 
Luini,  maintenant  à  Milan,  lequel  est  inspiré  du  carton  de  la  Royal 
Academy.  Toutes  les  autres  répliques,  au  nombre  d'environ  vingt- 
cinq,  dérivent  de  l'autre  dessin.  Cela  prouve  clairement  que  l'œuvre 
la  plus  célèbre  était,  sinon  le  tableau  du  Louvre,  du  moins  le  car- 
ton d'une  composition  identique. 

Quelle  preuve  y  a-t-il  qu'un  carton  de  ce  genre  ait  existé  ?  Nous 
en  avons  deux  décisives  : 

i°  Une  lettre  adressée  à  Isabelle  d'Esté  par  son  intendant  à  Flo- 
rence et  datée  du  3  avril  (ISOl),  dans  laquelle  il  est  dit  que  Léonard, 
alors  à  Florence,  était  en  train  de  travailler  à  un  carton  de  sainte 
Anne,  la  Vierge,  le  Christ  et  un  agneau.  La  lettre  parle  aussi  du 
sens  symbolique  de  l'œuvre'. 

2°  Le  petit  tableau  de  Rapbaël,  maintenant  au  Musée  de  Ma- 
drid et  daté  de  1507,  est  une  adaptation  évidente  de  la  disposition 
des  figures  telle  que  nous  la  trouvons  dans  le  tableau  du  Louvre. 
Nous  avons,  de  plus,  le  témoignage  de  Vasari  que  Raphaël,  durant 
sa  visite  à  Florence,  s'inspira  de  l'œuvre  de  Léonard  et  l'étudia  de 
près.  Donc,  en  1507,  le  symbole  que  rêvait  Léonard  et  qui  prit  corps 
dans  son  tableau  du  Louvre  (qui  date,  comme  nous  le  verrons,  de 
1516),  existait  déjà,  et  nous  avons  tout  lieu  de  croire  que  le  carton 
mentionné  dans  la  lettre  de  1501  inspira  Raphaël  pour  son  petit  ta- 
bleau. S'il  en  est  ainsi,  le  carton  de  Léonard  était  encore  à  Florence 
en  1506  ou  1507. 

Et  maintenant,  appelons  Vasari  à  notre  aide.  On  observera  que 
jusqu'ici  aucune  mention  n'a  été  faite  de  la  description  pittoresque 
de  Vasari  où  l'auteur  nous  représente  tout  Florence  —  jeunes  et 
vieux  —  défilant  en  pèlerinage  solennel  devant  le  carton  de  Sainte 
Anne  à  peine  achevé.  Reaucoup  d'écrivains  ont  pris  plaisir  à  affir- 
mer que  ce  carton  qui,  suivant  Vasari,  était  si  célèbre  et  se  trouvait 
parmi  les  plus  belles  œuvres  de  Léonard,  était  le  même  que  celui 
de  la  Royal  Academy.  Affirmer  cela  était  chose  naturelle,  puisqu'on 
ne  connaissait  l'existence  d'aucun  autre  carton  de  Léonard.  Mais 
nous  avons  justement  montré  qu'un  autre  carton,  celui  auquel 
Léonard  travaillait  à  Florence  en  1501,  existait,  et  nous  n'hésitons 
pas  à  affirmer  que  c'est  de  cet  autre  carton  que  parle  Vasari,   et 

\.  Publié  par  M.  Ch.  Yriarte  dans  la GazcMc  des  Beaux-Arts,  1888,  p.  123,  et  re- 
produit par  M.  E.  Uùniz [Chronique  des  Arts  du  5  décembre  1891,  p.  293). 
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non  du  plus  ancien,  qui  est  celui  de  la  Royal  Academy'.  Or,  qu'est 
devenu  ce  carton  qui  eut  tant  de  célébrité  et  qui  fut  si  souvent  copié? 

Deux  théories  ont  été  émises  à  ce  sujet  :  la  première  est  de  M.  Eu- 
gène Miintz,  qui  pense  que  les  études  de  pieds  qui  se  trouvent 
maintenant  dans  la  collection  royale  de  Windsor  sont,  selon  toute 
probabilité,  des  fragments  du  grand  carton  de  Léonard  ~.  Qu'ils 
soient  des  morceaux  d'un  grand  carton  qui  a  été,  sans  aucun  doute, 
coupé,  nous  n'en  doutons  pas,  mais  nous  ne  saurions  admettre  un 
instant  que  ce  soit  l'œuvre  de  Léonard.  Cette  masse  de  chairs  in- 
forme et  lourde  n'est  rien  de  plus  que  l'œuvre  maladroite  de  quel- 
que imitateur,  comme  on  s'en  convaincrera  en  regardant  simplement 
les  reproductions  de  ces  dessins  publiées  par  la  Grosvenor  Gallenj. 
Ces  pieds  ridicules  ne  peuvent  jamais  avoir  fait  partie  de  l'œuvre 
magistrale  du  grand  Florentin.  Ex  pede  Herculem  ! 

L'autre  théorie  a  été  émise  par  M.  Marks  qui,  supposant  qu'un 
certain  carton  connu  sous  le  nom  de  carton  Plattemberg  (ou  Es- 
terhazy),  est  une  œuvre  originale  de  Léonard,  veut  y  voir  le  chef- 
d'œuvre  perdu  depuis  longtemps''.  C'est  là  une  opinion  plausible,  que 
cet  écrivain  propose  d'une  manière  ingénieuse  et  avec  une  grande 
réserve  ;  mais  elle  ne  tient  aucun  compte  du  point  de  départ,  qui  est 
l'authenticité  du  carton.  Il  apparaîtra  très  clairement  à  tous  ceux  qui 
se  sont  familiarisés  avec  l'œuvre  de  Léonard  que  ce  carton,  lui  aussi, 

1.  Vasari,  IV,  38.  La  description  de  Vasari  est  inexacte.  Il  y  parle  d'un 
petit  saint  Jean,  et  aucun  personnage  de  ce  genre  n'existe  dans  le  tableau  du 
Louvre,  ni  par  conséquent  dans  le  carton  pour  ce  tableau.  Vasari,  comme  bien 
d'autres,  a  confondu  les  deux  dessins.  Il  est  inutile  pourtant  de  trop  insister  sur 
de  pareilles  inexactitudes,  dans  le  cas  de  cet  écrivain  souvent  négligeant.  Si  nous 
prenons  son  histoire,  si  nous  l'étudions  avec  ce  que  nous  savons  par  d'autres 
documents,  nous  arrivons  à  la  chronologie  suivante  : 

■  .  .  Léonard  arrive  à  Florence  vers  la  fin  de  1500  et  trouve  Filippino  Lippi, 
chargé  de  peindre  un  tableau  pour  les  moines  servîtes.  Filippino  cède  la  place  à 
Léonard,  qui,  en  1501,  travaille  au  carton  de  Sainte  Anne.  Après  bien  des  re- 
tards, le  carton  est  fini,  probablement  vers  la  fin  de  l'année.  Léonard  peint  en- 
suite le  portrait  de  Ginevra  Benci,  et  s'absente  de  Florence  jusqu'en  janvier  1503, 
sans  avoir  terminé  son  œuvre,  le  tableau  d'après  le  carton,  pour  les  moines. 
Après  une  nouvelle  attente,  ceux-ci  donnent  de  nouveau  la  commande  à  Filip- 
pino en  1503  (le  contrat  existe  encore),  à  la  condition  que  le  tableau  sera  ter- 
miné à  la  Pentecôte  de  l'année  suivante.  Filippino  meurt  le  18  avril  1504,  et  son 
tableau,  L«  Déposition  de  la  Croix,  maintenant  à  l'Académie  de  Florence,  fut 
achevé  par  le  Pérugin. 

2.  V.  Chronique  des  Arts  du  5  décembre  1891,  p.  294. 

3.  Magazine of  Art,  avril  1893. 
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n'est  pas  de  sa  propre  main.  La  reproduction  ci-jointe  montre,  en 
effet,  de  la  faiblesse  dans  l'exécution  et  des  traits  maniérés  où  l'on 
sent  la  main  d'un  élève.  Les  plis  serpentins  de  la  draperie  au  coude, 
la  forme  un  peu  exagérée  de  la  lèvre  supérieure^  et  certaine  ten- 
dance consistant  à  trop  accentuer  les  pommettes,  ainsi  que  de  vio- 
lents contrastes  entre  la  lumière  et  l'ombre,  font  songer  à  Marco 
d'Oggiono,  élève  de  Léonard  et  son  très  habile  imitateur'.  Quoi  qu'il 
en  soit,  on  peut  conclure  de  l'ensemble  un  peu  brutal,  du  manque 
de  recherche  qui  se  décèle  par  la  comparaison  avec  le  tableau  du 
Louvre,  que  ce  carton  n'a  guère  plus  de  droits  à  èlre  considéré 
comme  l'original  de  Léonard  que  l'œuvre  assez  similaire  de  Turin. 
Cette  dernière  semble  provenir  de  Gaudenzio  Ferrari  ou  son  école. 

L'histoire  du  carton  de  Plàttemberg  (ou  Esterhazy)' est  instruc- 
tive et  montre  comment  une  fausse  tradition  peut  se  perpétuer.  Resta, 
dont  nous  avons  déjà  cité  les  affirmations  à  propos  du  premier  car- 
ton de  Léonard,  alors  chez  les  Arconati,  maintenant  à  la  Royal  Âca- 
demy,  affirme,  dans  la  même  lettre  (avant  169G),  que  lui  aussi  pos- 
sédait un  carton  de  Sainte  ^«;«e  par  Léonard,  plus  achevé  que  celui 
dont  if  est  parlé  d'abord.  Il  nous  dit  -,  d'ailfeurs,  que  ce  carton  avait 
d'abord  appartenu  à  Marco  d'Oggiono,  après  fa  mort  duquel  (1530), 
il  fut  conservé  dans  sa  maison  de  Verceil  jusqu'à  ce  que  la  famille 
Arese  l'achetât.  11  fut  ensuite  donné  au  peintre  Bonofa,duquef  Resta 
l'obtint.  On  ignore  comment  le  carton  passa  ensuite  dans  la  famille 
Plàttemberg,  en  Westphalie,  mais  il  y  fut  d'abord  remarqué  par  un 
ami  de  Waagen,  qui  le  cite.  Ce  qui  prouve  son  identité  avec  celui 
de  Resta,  c'est  l'existence  sur  les  volets  d'une  inscription  composée 
par  Resta  en  l'honneur  de  Léonard,  et  mentionnée  par  lui  dans  une 
lettre  qui  est  conservée^.  Son  propriétaire  actuef,  fe  comte  Esterhazy, 
fa,  dit-on,  transporté  de  Nordkirchen  en  Westphalie  à  Vienne. 

C'était  assez  clairement  l'intérêt  de  Resta  de  revendiquer  l'au- 
thenticité du  carton  qu'il  possédait,  puisque  Resta  était  un  mar- 
chand. C'est  à  son  affirmation,  inspirée  par  son  ignorance  ou  peut- 

1.  Une  comparaison  entre  la  Cène  de  Marco  d'Oggiono,  maintenant  à  la  Royal 
Academy,  révèle  bien  des  points  de  comparaison.  L'écrivain  se  plaît  à  soumettre  la 
reproduction  du  carton  au  jugement  de  ceux  qui  sont  les  plus  compétents.  A  ce 
qu'il  sache,  aucune  autorité  n'a  jusqu'ici,  étudié  l'original;  mais,  même  dans  la  re- 
production, fe  cas  lui  paraît  assez  clair. 

2.  Manuscrit  cité  par  Bordiga,  Opcrc  di  Gaudenzio  Ferrari. 

3.  Boltari,  op.  cit.,  III,  349.  L'inscription  est  donnée  dans  VAtlienœum  du 
23  avril  1892,  mais  ne  nous  éclaire  en  rien  pour  nos  recherches. 
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être  par  son  manque  de  scrupule,  qu'il  faut  faire  remonter  la  tradition 
que  ce  carton  est  l'œuvre  de  Léonard,  tandis  qu'il  est  évidemment 
un  travail  d'élève.  Ne  nous  arrêtons  pas  davantage  à  cette  œuvre, 


CARTON  POUR  LA  SAINTE  ANNE,  ATTRIBUE  A  LEONARD  DE  VINCI 

(Collection  du  comte  Esterhazy,  à  Vienne) 


si  ce  n'est  pour  noter  que  le  récit  de  Resta  sur  la  provenance  de  son 
carton  appuie  encore  l'hypothèse  qu'il  émane   de  Marco  d'Oggiono. 

Revenons  au  vrai  carton,  auquel  Léonard  travaillait  en  1501, 
que  Raphaël  doit  avoir  vu  en  1506  ou  1507  et  que  Vasari  décrit  avec 
enthousiasme.  Traçons  son  histoire. 

Vasari  nous  dit  que  Léonard  finit  son  carton,  mais  abandonna 
l'ouvrage  (c'est-à-dire  le  tableau  qu'il  devait  faire  d'après  le  carton): 


XVIII.   —  3'   PÉRIODE 
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qu'ensuite  le  carton  fut  apporté  en  France  et  que  François  I"  émit 
le  désir  d'avoir  un  tableau  de  ce  sujet,  chose  que  Léonard  différait 
toujours.  Nous  savons  que  Léonard  n'alla  pas  en  France  avant  1516  ; 
le  carton  resta  probablement  aussi  en  Italie,  jusqu'à  cette  date,  et 
Léonard  l'apporta  sans  doute  à  Milan,  en  1S07,  époque  à  laquelle  ses 
élèves  milanais  se  mirent  à  le  copier,  étude  qui  doit  avoir  continué 
bien  après  sa  mort.  En  1316,  Léonard  vient  en  France,  emportant 
l'œuvre  avec  lui  ;  un  document,  publié  par  Uzielli  ',  nous  renseigne 
à  ce  sujet  d'une  manière  très  intéressante,  document  de  grande 
valeur  pour  qui  veut  jeter  un  regard  d'ensemble  sur  les  rapports  du 
carton  avec  le  tableau  inachevé  du  Louvre.  Un  intérêt  exceptionnel 
pour  nous  s'attache  à  la  visite  que  lit  à  Léonard  le  cardinal  Louis 
d'Aragon  ;  le  secrétaire  de  ce  dernier,  présent  à  la  scène,  nous  rap- 
porte que  Léonard  montra  plusieurs  tableaux,  et,  parmi  eux,  la  Ma- 
done avec  l'Enfant  sur  les  genoux  de  sainte  Anne.  11  ajoute  que,  par 
suite  d'une  paralysie  de  la  main  droite,  on  ne  peut  plus  guère 
attendre  de  bonnes  choses  du  peintre  ;  que,  cependant,  il  a  éduqué 
un  disciple  [creato)  qui  travaille  assez  bien.  Et  encore  :  «  Quoique 
Léonard  ne  puisse  plus  peindre  avec  la  douceur  de  jadis,  il  est  en- 
core capable  de  faire  des  dessins  et  d'enseigner.  >.  Cette  visite  eut 
lieu  en  1516,  trois  ans  avant  la  mort  de  Léonard,  alors  âgé  de  67  ans. 

Voilà  donc  la  preuve  absolue  que  Léonard  travaillait  à  un  ta- 
bleau de  Sainte  An7ie,  aidé  par  son  creato,  qui  devait  être  Melzi  ou 
Salaino.  Après  la  mort  de  Léonard  à  Amboise,  en  1519,  Melzi  re- 
tourna à  Milan,  emportant  les  œuvres  de  son  maître,  et  parmi  elles 
—  nous  n'en  doutons  pas —  le  tableau  inachevé  et  le  carton.  Celui-ci 
était  encore  à  Milan  en  1583,  car  Lomazzo  affirme  que  le  carton,  «  qui 
fut  ensuite  apporté  en  France,  se  trouve  à  Milan,  en  possession  d'Au- 
relio  Luini,  »  et  que  beaucoup  de  copies  en  circulent'-. 

Enfin,  Bossi  cite  un  manuscrit  montrant  que  le  grand  carton 
était  encore  à  Milan  en  1618  et  qu'un  certain  Andréa  Blanchi  l'avait 
copié'.  Après  cela,  sa  trace  disparaît,  et  il  partagea  le  sort  d'autres 
œuvres  fameuses  du  même  temps,  comme  le  dessin  de  la  Bataille 
d'Anghiari,  par  Léonard,  ailes  Baigneurs  de  Michel-Ange.  Etrange 
fatalité  que  le  monde  ait  ainsi  perdu  trois  de  ses  plus  grandes  pro- 
ductions artistiques!  «  This  composition»,  dit  M.  Berenson,  parlant 
de  cette  dernière  œuvre,    «  musl  bave   bceu  the  greatest   master- 

i.  Riccrchc,  11,460. 

2.  Lomazzo,  Tratalto,  éd.  de  158o,  p.  171. 

3.  Bossi,  Ccnacolo,  p.  2b6,  note  23. 
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pièce,  in  figure  art  of  modem  tinies'».   Mais,  puisque  les  œuvres 
d'un  poète  grec  du  v"  siècle  avant  Jésus-Christ  viennent  de  nous  être 


SAINTE    A  N  K  E  ,     TABLEAU    ATTRIBUE    A    LEONARD    IJ  E    VINCI 
(Collection  Yarborough,  à  Londres) 


rendues,  ne  désespérons  pas  de  revoir  ces  morceaux  perdus,  d'une 
époque  bien  postérieure. 

Pour  ce  qui  est  du  tableau  inachevé,  on  sait  que  le  cardinal  de 
Richelieu  l'enleva  de  Milan  en  1629  et  qu'il  est  maintenant  dans  le 
Salon  carré  du  Louvre.  L'affirmation  de  Paul  Jove^,  que  le  tableau 

1.  Berenson,  Florentine  Paintcrs,  p.  Q2. 

2.  Tiraboschi,  Storia,  voL  ix,  p.  3H.  Naples,  i786,  et  Bossi,  op.  cit.,  p.  1,9-22. 
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fut  acheté  par  François  P"'  et  gardé  par  lui  parmi  ses  trésors  les  plus 
estimés,  est  tout  à  fait  inconciliable  avec  ce  fait  établi. 

L'authenticité  du  tableau  du  Louvre  a  souvent  été  mise  en  ques- 
tion, mais  l'œuvre  porte  assez  en  elle-même,  dans  les  parties  essen- 
tielles, la  marque  de  la  main  du  maître,  et,  d'après  le  document 
cité  plus  haut  et  d'après  l'histoire  de  cette  œuvre,  il  est  certain  que 
c'est  là  le  tableau  auquel  Léonard  travaillait  en  1516  et  qu'il  mourut 
sans  avoir  achevé.  Ce  tableau  est  si  connu  et  a  été  si  souvent  repro- 
duit', que  nous  publions  ici  une  des  nombreuses  autres  versions 
qui  en  existent,  celle  appartenant  au  comte  de  Yarborough,  à  Lon- 
dres. Elle  est  à  peu  près  de  la  même  dimension  que  le  tableau  du 
Louvre,  et  est  identique  à  celui-ci  pour  la  composition  des  figures, 
quoique  entièrement  différente  dans  le  caractère  du  paysage.  A  quel 
élève  ou  quel  imitateur  de  Léonard  faut-il  l'attribuer?  Notons  les 
différences  qu'il  y  a  entre  lui  et  l'original. 

Dans  les  personnages,  nous  voyons  un  souci  exagéré  des  détails 
insignifiants,  une  étude  achevée  des  cheveux,  de  la  parure  de  la 
manche,  des  ornements  sur  les  bords  de  la  robe,  et  une  riche  attache 
aux  sandales,  choses  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  le  tableau  du 
Louvre.  D'autres  détails,  comme  le  voile  de  sainte  Anne  et  les  plis 
des  draperies,  sont  l'objet  d'un  rendu  particulier.  Cette  recherche 
est  encore  plus  apparente  dans  le  premier  plan  du  tableau,  avec  ses 
fleurs  minutieusement  étudiées,  et  dans  l'exactitude  photographique 
du  paysage  lointain,  ce  qui  n'est  pas  le  cas  dans  le  tableau  de  Paris. 

La  seule  conclusion  possible  est  d'admettre  que  c'est  là  le  travail 
d'un  des  nombreux  peintres  flamands  qui  venaient  en  Italie,  et  par- 
ticulièrement à  Milan.  Le  type  de  la  Vierge  fait  penser  à  une  ori- 
gine flamande  et  le  système  des  plis  sur  le  bras  est  identique  à  celui 
de  la  copie  de  la  Mona  Lisa  du  Musée  de  Madrid,  copie  qu'on  regarde 
comme  l'ouvrage  d'un  Flamand.  Il  y  a  toutefois  cette  différence  entre 
la  Mona  Lisa  de  Madrid  et  celle  de  Paris,  et  entre  la  sainte  Anne 
du  comte  de  Yarborough  et  l'original  du  Louvre,  que  le  tableau  dont 
nous  nous  occupons  en  ce  moment  ne  fut  pas  copié  directement  de 
l'original  de  Léonard,  mais  doit  avoir  été  fait  d'après  la  copie  de 
Salaino  qui  se  trouvait  autrefois  dans  la  sacristie  de  Saint-Celse  à 
Milan,  et  qui  est  maintenant  dans  la  galerie  Leuchtenberg,  à  Saint- 
Pétersbourg.   Cette  réplique  fut  la  plus  célèbre  de  toutes  et  nous 

1.  Une  reproduclion  superbe  en  a  été  donnée  ici-méme.  V.  Gazette  des  Beaux- 
Arts,  2=  pér.,  (,.  XXXVI,  p.  391. 
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voyons  une  frappante  ressemblance,  surtout  dans  le  paysage,  entre 
celui-là  et  la  copie  qui  est  à  Londres. 

Ce  fut  cette  analogie  qui  incita  très  probablement  Waagen  à 
attribuer  ce  tableau  à  Salaino,  opinion  que  nous  ne  saurions  par- 
tager. Malgré  la  beauté  qu'on  est  tenté  de  trouver  dans  cette  version, 
il  faut  reconnaître  que  c'est  un  peu  l'histoire  du  geai  paré  des  plumes 
du  paon,  et  que  nous  nous  trouvons  fort  loin  de  la  spontanéité  et  de 
la  profondeur  de  l'original. 

Résumons  tous  ces  faits  :  Léonard  exécuta  un  premier  carton 
avant  avril  ISOl,  et,  s'il  faut  en  croire  Resta,  avant  1500,  à  Milan, 
pour  le  roi  Louis  XII  auquel  il  ne  fut  jamais  envoyé.  Ce  carton  est 
maintenant  à  la  Royal  Academy. 

Léonard  travaillaitau  deuxième  carton,  à  Florence,  en  avril  1501 . 
La  composition  en  fut  semblable  à  celle  du  tableau  du  Louvre.  C'est 
le  grand  carton  dont  parle  Vasari  et  dont  Raphaël  s'est  inspiré  en 
1507.  Léonard  l'emporta  en  France  en  1516. 

Léonard,  aidé  par  un  élève,  était  en  train  en  1516.  en  France,  de 
peindre  son  tableau  d'après  ce  carton.  Les  deux  morceaux  revinrent 
à  Milan  après  sa  mort.  Le  tableau  fut  rapporté  en  France  en  1629  ; 
toutes  traces  du  carton  sont  perdues  depuis  1618,  car  le  carton 
Plattemberg-Esterhazy  ne  peut,  pas  plus  que  les  fragments  de 
Windsor,  être  considéré  comme  l'œuvre  magistrale  de  Léonard. 

HERBERT  F.  COOK 


^B^^^OBBi 


BOUCHER,   PEINTRE  DE  LA  VIE  INTIME 


RANçois  Boucher  est  du  petit  nombre 
des  artistes  qui  n'ont  eu  à  se  plain- 
dre ni  de  leur  temps,  ni  de  la  pos- 
térité. Son  œuvre  souriant  et  dénué 
de  toute  portée  philosophique  ou 
sociale  (ceci  est  une  constatation  et 
non  un  regret),  a  triomphé  des  réac- 
tions qui  n'avaient  épargné  ni  Wat- 
teau,  ni  Chardin,  ni  La  Tour  ;  bien 
plus,  c'est  le  réformateur  lui-même 
qui  a  rappelé  à  l'ordre  les  détrac- 
teurs trop  zélés  :  «  N'est  pas  Boucher 
qui  veut  »,  disait  David.  Boucher  a 
été,  lui,  tout  ce  qu'il  a  voulu,  et  la  «  déplorable  facilité  »  que  lui 
reprochait  l'auteur  du  Manuel  du  libraire,  à  propos  des  merveil- 
leuses illustrations  du  Molière  de  1734,  lui  a  permis  d'aborder  tous 
les  genres.  Aussi  lui  est-il  arrivé  parfois  de  laisser  là  les  allégories, 
les  pastorales  et  les  épisodes  mythologiques,  pour  peindre  tout  bon- 
nement ce  qu'il  avait  sous  les  yeux. 

Il  serait  assurément  piquant  de  reconstituer  la  série  trop  peu 
connue  des  scènes  familières  oîi  Boucher,  rivalisant  avec  Chardin, 
Jeaurat  et  Lépicié,  a  montré  quelques-uns  de  ses  meilleurs  dons, 
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alors  surtout  que  la  pratique  du  décorateur  n'influait  pas  encore, 
selon  la  fine  remarque  des  Goncourt,  sur  ses  rares  facultés  de  colo- 
riste ;  niais  les  étrangers,  plus  avisés  que  nous,  avaient,  de  son  vivant 
même,  jeté  leur  dévolu  sur  ces  représentations  de  la  vie  quotidienne; 
c'est  ainsi,  pour  s'en  tenir  à  un  seul  exemple,  que  le  Musée  national 
de  Stockholm  possède  le  charmant  tableau  de  la  Marchande  de 
modes,  acheté  directement  au  peintre  par  le  comte  de  Tessin,  ambas- 
sadeur de  Suède,  au  nom  de  la  reine  Louise-Ulrique. 

Le  Louvre  ne  pouvait  montrer,  et  encore  seulement  depuis 
1869,  que  Le  Peintre  dans  son  atelier  (collection  Lacaze),  jusqu'au  jour 
récent  où  un  legs  du  D''  Malécot  l'a  mis  en  possession  du  charmant 
tableau  dont  les  lecteurs  de  la  Gazette  doivent  l'interprétation  à 
M.  Emile  Boilvin,  qui  l'a  gravé  de  sa  pointe  la  plus  brillante  et  la 
plus  spirituelle. 

En  1739,  Boucher  avait  trente-six  ans.  Marié  depuis  trois  ans,  il 
avait  vu  naître  sa  première  fille  (la  future  femme  du  peintre  Deshays) 
et,  l'année  suivante,  un  fils  devenu  par  la  suite  un  obscur  et  modeste 
architecte.  Malgré  la  légitime  méfiance  qu'il  convient  de  professer 
pour  les  suppositions  de  cette  nature,  il  n'est  peut-être  pas  interdit 
de  voir  dans  les  personnages  groupés  par  l'artiste  quelques-uns  des 
membres  de  sa  famille.  La  femme  en  peignoir  bleu,  qui  tient  la 
petite  fille  sur  ses  genoux,  serait  M™"  Boucher,  et  le  baby,  si  genti- 
ment empêtré  de  ses  jouets,  pourrait  aussi  bien  être  Juste-Nathan, 
l'unique  héritier  mâle  du  peintre. 

Je  donne  la  conjecture  pour  ce  qu'elle  vaut  et  ne  saurais  l'ap- 
puyer d'aucune  preuve,  car  le  tableau  n'a  pas  figuré  aux  Salons,  et 
les  contemporains  de  Boucher  ne  paraissent  même  pas  s'être  souciés 
de  savoir  exactement  ce  qu'il  avait  entendu  représenter.  M.  Boilvin 
a  eu,  en  effet,  un  prédécesseur  dans  Bernard  Lépicié,  aidé  de  Louis 
Sùrugue.  La  planche,  intitulée  Le  Déjeitné,  et  dont  le  Cabinet  des 
estampes  ne  possède  qu'une  épreuve  assez  médiocre,  est  ornée  d'un 
quatrain,  où  un  rimeur  anonyme  célèbre  en  ces  termes  les  bienfaits 
du  café  : 

Café  charmant,  ta  liqueur  agréable 
De  Bacchus  calme  les  accès; 
Ton  feu  divin  dissipe  de  la  table 
Et  les  dégoûts  et  les  excès. 

Il  n'y  a  rien  de  moins  «  bachique  »  que  cette  paisible  réunion,  et 
même,  à  regarder  de  près  l'original,  c'est  une  cuillerée  de  chocolat 
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et  non  de  café  que  la  jolie  visiteuse  en  mantelet  rouge  présente  à 
l'enfant  qui  tend  vers  elle  ses  lèvres  gourmandes.  Je  veux  croire, 
d'ailleurs,  au  nom  de  l'hygiène,  que  les  marmots  de  1739  n'étaient 
pas  initiés,  comme  le  sont  trop  souvent  ceux  d'aujourd'hui,  aux 
délices  du  «  poison  »  où  Voltaire  retrempait  sa  verve. 

Le  Déjeuner  n'a  laissé  de  trace  que  dans  le  catalogue  de  la  vente 
posthume  de  M.  Prousteau,  capitaine  des  gardes  de  la  Ville  (S  juin 
1769).  Pierre  Remy,  l'expert,  en  donne  la  description  suivante,  qu'on 
ne  saurait  citer  comme  un  modèle  d'exactitude  :  «  Deux  femmes, 
deux  enfants  et  un  garçon  limonadier  qui  a  servi  du  caffé  dans  une 
chambre  à  cheminée  agréablement  ornée.  Sur  ce  tableau  est  marquée 
l'année  1763  [sic  :  1739).  »  11  se  vendit  200  livres.  Edmond  de  Con- 
court qui  a,  le  premier,  relevé  cette  mention,  ajoute  que  M™"  de 
Conantre  possédait  une  étude  aux  deux  crayons  du  jeune  homme 
tenant  la  cafetière  (ou  la  chocolatière)  ;  mais  il  rapproche  à  tort,  selon 
moi,  ce  tableau  d'un  autre  tableau,  aujourd'hui  inconnu,  de  Boucher, 
ainsi  décrit  sous  le  n°  109  d'une  vente  anonyme  faite  pour  le  compte 
de  Lebrun^  le  19  janvier  1778  :  «  L'intérieur  d'une  chambre  où  l'on 
voit  une  femme  couverte  d'une  pelisse ,  qui  prend  du  chocolat.  »  Si 
l'action  est  la  même,  le  costume  indiqué  est  différent  et,  à  défaut  de 
l'original  de  1739,  l'estampe  de  Lépicié  et  de  Surugue  eût  averti 
Lebrun  d'une  analogie  qu'il  n'aurait  pas  manqué  de  signaler. 

MAURICE   tOURNEUX 


LE  DEJEUNER 

(Musëe  du  Louvre) 


Gaseae  Jen  Beaux-Arts - 


Imp.Ch.Wittma 


CHARGES    D'HORACE    VERNET 


D  APRES   SES   CONFRERES   DE   L  INSTITUT 


I 


La  charge  est  le  calembour  du  peintre  ;  un  calem- 
bour qui  reste,  et  qui  se  bonifie  en  vieillissant.  Il  va 
juste  au  rebours  de  l'autre. 

Il  y  a,  chez  les  artistes,  les  professionnels 
et  les  inattendus  de  la  caricature.  Les  profes- 
sionnels s'attaquent  aux  mœurs  ou  aux  per- 
sonnes ;  ils  sont  Daumier,  Gavarni,  Forain, 
ou  bien  Dantan  jeune,  Daumier  encore,  Gill 
ou  Léandre.  Dans  ces  histoires,  ne  met  pas  de 
l'esprit  qui  veut,  mais  qui  peut. 

Restent  les  imprévus,  ceux  qu'on  ne 
croirait  pas,  les  tristes,  les  sévères,  les  subli- 
^^^*^'^*^^"'^"  ™<?s  !  En  est-il  beaucoup,  depuis  Léonard  de 
Vinci,  qui  aient  dédaigné  ce  badinage  innocent  ?  Sur  ce  point  les 
austères  paraissent  tenir  le  pas,  et  ceci  prête  à  philosopher.  C'est 
comme  si,  d'être  enfermé  et  contenu,  leur  esprit  tendait  à  prendre 
l'escampette  de  temps  à  autre.  Les  dieux  sont  si  malheureux  de  ne 
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pas  rire,  sans  compter  les  rois  !  Imaginez  que  Lebrun  a  fait  des  char- 
ges, qu'Isabey  en  a  osé  d'énormes,  que  Gros,  que  Prud'hon  lui-même 
n'ont  point  échappé  à  l'aventure  '.  Un  même  besoin  de  redevenir  un 
peu  gamin  prend  à  un  moment  l'homme  grave  :  s'il  est  allemand, 
son  rire  est  lourd  ;  s'il  est  français,  il  rit  de  franc  jeu  et  s'abandonne. 

Sur  les  personnes,  la  charge  ne  devient  réellement  drôle  et 
acceptée  que  lorsque  les  intéressés  sont  défunts.  Telles  gens  eussent 
réputé  une  indécence  la  caricature  de  citoyens  honorés,  qui  s'accor- 
dent à  en  sourire  dix  ou  quinze  ans  après  la  mort  des  modèles. 
Quand  M.  Buisson  croquait  en  des  poses  plus  ou  moins  biscornues 
et  drolatiques  ses  confrères  de  l'Assemblée  nationale  de  1871,  il  ne 
reçut  pas  que  des  applaudissements.  Il  est  rare  qu'on  se  voie  ridi- 
cule, et  l'homme  qui  s'en  vient  exposer  vos  petites  tares  est  bien 
rarement  l'ami  qu'on  recherche.  Plus  il  y  a  d'esprit,  plus  la  charge 
déplaît  au  modèle  ;  c'est  de  règle  absolue. 

Horace  Vernet  aussi  a  fait  la  charge,  et  bien  amusante,  comme 
nous  Talions  voir.  Chez  lui,  la  tournure  caricaturale  était  plus  d'ori- 
gine et  déconcerte  moins  ;  son  père  Carie  en  savait  jouer  mieux  que 
personne.  Malgré  tout,  ce  ne  fut  point  dans  la  première  jeunesse 
qu'Horace  l'avait  tentée  ;  il  avait  attendu  l'âge  mûr,  un  peu  les 
cheveux  gris  ;  il  lui  avait  fallu,  pour  qu'il  s'en  amusât,  l'antithèse 
de  ses  travaux  officiels,  plutôt  classiques.  Et  le  groupe  auquel  il 
s'attaquait  ainsi,  ses  confrères  de  l'Académie  des  Beaux-Arts,  n'eût 
peut-être  que  médiocrement  goûté  ses  croquis  malicieux  au  cas 
qu'il  les  eût  révélés.  Plusieurs  viennent  de  l'Empire  :  ce  sont  des 
croyants,  des  hiérarchiques^  un  peu  déroutés  par  les  changements 
de  régime,  dont  les  talents  se  sont  enrégimentés  sur  le  patron 
de  la  grande  armée.  Aussi  Vernet  n'a-t-il  aucune  envie  de  les  con- 
trister.  Les  charges  qu'il  fait  d'eux  pendant  les  séances,  au  galop 
de  ses  impressions,  il  n'a  garde  de  les  montrer,  et  il  n'en  fait  autre- 
ment cas  ;  d'où  leur  particulière  saveur,  leur  ragoût  de  croquis  jetés 
sans  aucun  souci  de  la  galerie,  pour  le  plaisir  d'occuper  son  temps, 
pour  le  besoin  que  je  disais  de  redevenir  petit  garçon  une  heure  ou 
deux.  Maintenant,  nous  rions  de  ces  figurines,  sans  que  les  victimes 
en  soient  amoindries;  Vernet  n'égratignait  ni  ne  ridiculisait  :  il  for- 
çait simplement  le  vrai  au  point  de  le  rendre  plus  vraisemblable. 
Comparons  ces  charges  aux  portraits  de  Boilly  ou  d'autres  :  com- 
bien ne  sentons-nous  pas  les  physionomies  plus  sincères  ? 

i.  De  Prud'hon,  je  citerai  une  charge  de  Laréveillère-Lépeaux  conservée 
au  Cabinet  des  estampes. 
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Dans  l'instant,  cette  génération  d'artistes  et  d'hommes  de  lettres 
est  oubliée  ;  il  y  a  soixante  ans  que  la  plupart  sont  morts  ;  ils  sont 
maintenant  ce  qu'étaient  pour  eux  les  gens  d'avant  la  Révolution  ; 
leur  genre  a  vieilli  et  leurs  formules  se  sont  démodées.  Ils  revien- 
dront peut-être,  en  vertu  de  la  loi  des  cycles  révolus  ;  ils  intéresse- 
ront à  la  façon  de  choses  archéologiques  ressuscitées.  Quant  à  leur 
personne,  elle  peut  aujourd'hui  supporter  très  bien  la  petite  pointe 
d'une  satire  ;  de  ce  qui  eût  froissé  certains,  —  encore  ceux-là  se 
fussent-ils  montrés  un  peu  bien  chatouilleux,  —  il  ne  reste  guère 
que  l'esprit,  la  note  gaie,  française,  caressant  l'épiderme  sans  jamais 
poindre  méchamment.  Au  milieu  du  cénacle,  Horace  Vernet  est  un 
jeune,  l'enfant  gâté  de  la  maison,  le  Jean-Bouche-d'Or  dont  on  re- 
doute les  saillies  et  les  critiques.  Il  est  entré  à  l'Institut  en  soldat, 
et  s'il  porte  l'habit  vert  à  sa  réception,  il  a  quitté,  pour  ce  jour-là, 
le  dolman  très  historié  d'officier  supérieur  aux  gardes  nationales 
dont  l'a  affublé  Crespy-Le-Prince  dans  un  portrait. 

De  son  père  Carie  il  tient  le  côté  légèrement  caustique,  la 
verve  gouailleuse  de  ceux  de  l'Empire  et  de  la  Révolution  ;  de  son 
grand-père  maternel,  Moreau  le  jeune^  il  garde  un  sentiment  de 
bon  ton,  d'élégance  et  de  coquetterie  aisée.  On  l'admet  à  l'Institut  à 
l'âge  tendre  —  il  n'a  pas  plus  de  37  ans,  —  sur  un  bagage  patrio- 
tique encore  assez  mince.  On  connaît  beaucoup  plus  de  lui  des 
œuvres  qui  pourtant  ne  lui  sont  pas  comptées,  les  délicieux  croquis 
de  costumes  pour  les  Modes  de  la  Mésangère,  un  album  d'hicroi/ables 
de  1816,  rivaux  presque  des  iiicroyables  autrefois  croqués  par  son 
père  au  Jardin  Egalité,  et  qui  ont  été  pour  celui-là  le  commence- 
ment du  succès.  Et  il  s'est  trouvé  parmi  les  premiers  et  les  plus 
heureux  qui  aient  joué  de  la  lithographie.  A-t-il  bien  dix-sept  ans, 
lorsqu'à  Viry,  chez  les  Perregaux,  il  dessine  sur  pierre  un  portrait 
de  la  maîtresse  de  maison,  au  grand  galop,  à  bout  de  crayon,  comme 
d'autres  écrivent  une  pensée  sur  un  album  ?  La  crânerie  qu'il  y  met 
laisse  comprendre  tout  un  entraînement  antérieur,  une  assurance 
déjà  presque  définitive.  Il  excelle  à  saisir  d'un  simple  trait  toutes 
les  finesses  de  physionomie  ;  on  le  devine  amusé  des  mille  petites 
histoires  démêlées  sur  un  visage  ;  tout  naturellement  l'exagération 
de  ces  recherches  pousse  à  la  charge;  il  y  dut  venir  de  bonne  heure 
et  s'y  complaire,  mais,  comme  tant  d'autres,  pour  s'en  récréer  fran- 
chement, il  attendit  le  moment  psychologique,  l'heure  oii,  lassé  de 
machines  sublimes,  il  s'avisa  de  vouloir  rire. 

Donc,  ce  lui  vint  à  la  cinquantaine,  dans  le  ronron  des  séances 
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académiques,  quand,  une  plume  à  la  main  et  du  papier  blanc  devant 
lui,  il  ne  résistait  plus  à  l'envie  de  grandir  le  nez  d'un  confrère.  Il 
paraît  que  ce  besoin  est  irrésistible  chez  certains,  et  que  rien  au 
monde  ne  saurait  les  en  distraire.  Ils  ont,  dans  le  farniente,  comme 

une  vision  spéciale  des  êtres  ;  ils 
raient  des  ambiances  pour 
isidérer  plus  que  le  côté 
du  sujet,  la  note  person- 
nelle, et  ils  l'accen- 
tuent presque  sans  le 
vouloir.  D'oii  la  cari- 
cature exprimée  par 
un  véritable  artiste 
s'élève  à  la  philosophie 
raisonneuse  bien  plus 
sincère  que  ne  peut 
l'être  la  convention 
courtoise  du  portrait 
officiel.  Le  patient  est 
surpris  dans  son  usage 
vrai  de  la  vie,  avec 
juste  ce  qu'il  faut  pour 
en  souligner  davan- 
tage les  marques  dis- 
tinctives.  Vous  ne 
regarderez  pas  long- 
temps le  Spontini  de 
notre  série,  sans  res- 
tituer très  bien  l'état 
moral  du  signore  :  un  beau  qui  se  raccroche,  un  brun  qui  se  teint 
pour  anéantir  les  lares  de  la  maturité.  On  a  connu  autrefois  les 
effigies  coquettes  du  maestro,  galanlin,  frisotté,  joli  homme,  le  nez 
crochu  et  les  yeux  brillants.  Horace  Vernet  dit  tout  cela,  mais  de 
façon  différente  ;  rien  ne  serait  aussi  férocement  ironique  ni  mali- 
cieux, si  la  malice  était  destinée  à  la  publicité;  elle  ne  l'est  pas, 
elle  veut  ne  pas  l'être.  C'est,  dans  un  moment  d'abandon,  l'impres- 
sion reçue  et  transmise  au  papier,  et  l'on  garde  à  l'auteur  de  la 
Vestale  toute  révérence. 

Ce  leste  croquis  dit  pourtant  beaucoup  d'autres  choses  et  constate 
les   immuables  humanités.   Spontini,  bourgeois  bourgeoisant,  très 
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vite  célèbre,  s'est  admiré  dans  ses  atours  de  jeunesse.  Il  se  trompe 
lui-même  en  les  conservant  après  trente  ans  révolus  ;  il  ne  s'avoue 
pas  vieilli,  et  le  petit  fer  redresse  en  houpette  ses  cheveux  peintur- 
lurés comme  au  beau  temps  de  leur  nuance  naturelle.  On  sent  en  lui 
le  dédain  très  avoué  de  l'homme  d'âge  pour  le  nouveau  jeu  ;  il  ne 
dit  pas  le  me  puero  d'Horace,  car  son  latin  est  maigre^  mais  il  pense 
en  italien  la  même  idée.  En 
face  de  Pradier,  habillé  en  ro- 
mantique, portant  la  barbe, 
Spontini  fait  un  peu  la  gri- 
mace qu'eût  esquissée  Guizot 
devant  Gambetta.  Un  siècle 
sépare  ces  confrères,  et  si  la 
chronique  n'a  point  encore 
précisé  ces  écarts,  les  charges 
d'Horace  Vernet  en  fournissent 
une  preuve  formelle.  L'Insti- 
tut est  comme  le  couteau  de 
Jeannot;  quand  le  manche  est 
vieux,  la  lame  est  jeune;  puis 
le  manche  est  changé,  et  c'est 
la  lame  qui  s'ébrèche.  Pradier 
commençait  à  s'ébrécher  quand 
il  mourut  en  1852. 

De  bonne  vérité,  les  char- 
ges d'Horace  Vernet  écrivent 
des  mémoires  très  sincères  ; 
ses  aperçus  ont  l'inédit  et  l'intérêt  de  ces  récits  consignés  au  jour 
le  jour  par  un  contemporain,  lesquels  contredisent  parfois  brutale- 
ment l'histoire  arrangée.  En  plus,  ils  ont  la  sérénité  et  la  franchise  de 
la  pensée  qu'on  réserve  pour  soi,  de  l'opinion  qu'on  se  forme  des  in- 
dividus ou  des  choses,  sans  préoccupation  de  la  soumettre  aux  autres. 

II 

Ces  récréations  de  Vernet  se  placent  entre  1837  et  1840.  Elles 
ne  sont  guère  d'avant,  car  elles  se  tiennent  toutes  ;  elles  paraissent 
être  de  la  même  plume,  de  la  même  encre  pâle  et  du  même  esprit. 
Or,  le  plus  jeune  du  cénacle,  Halévy  le  musicien,  auteur  de  la  Jî^zVe, 
a  été  élu  en  1836.  Elles  ne  dépassent  point  non  plus  de  beaucoup 
l'année  1840  :  si  l'on  consulte  le  nécrologe  de  la  maison,  on  constate 
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la  mort  du  comte  de  Forbin  en  1841,  celle  de  Revoil  en  1842,  celle 
du  comte  de  Ghabrol-Volvic  en  1843,  et  tous  trois  figurent  dans  la 
série.  Une  autre  raison  confirmerait  cette  date  probable  de  1840  :  c'est 
la  charge  de  David  d'Angers,  planté  ironiquement  en  face  d'un 
éyêque  crosse  et  bénissant,  ce  qui,  à  première  vue,  n'a  pas  une  signi- 
fication bien  claire.  Le  Panthéon  du  fond,  passe  encore  :  David  en  a 
sculpté  le  fronton  ;  mais  l'évèque,  un  évêque  devant  le  combattant 
des  «  Glorieuses  »,  né  au  temps  que  nos  pères  prenaient  la  Bastille, 
et  qui  fort  naïvement,  à  cause  du  nom  qu'il  porte,  se  croit  un  peu 
conventionnel,  comme  l'autre  David,  celui  du  Jeu  de  Paume,  et  s'ima- 
gine représenter  les  révolutions  !  Sans  doute,  David  d'Angers  a  dû 
mettre  des  sourdines  à  ses  opinions  violentes  ;  il  a  accepté  jadis  de 
jucher  en  haut  de  l'arc  de  triomphe  du  Carrousel  certaines  figures 
destinées  à  glorifier  les  campagnes  du  duc  d'Angoulème  en  Espagne; 
les  «  Glorieuses  »  l'avaient  entraîné  juste  assez  tôt  pour  qu'il  ne 
commît  point  cette  faute  ;  alors  pourquoi  l'évèque  ? 

Tout  bonnement  parce  qu'en  1840  il  a  fabriqué,  de  sa  façon, 
une  statue  de  prélat,  M^"'  Delmas,  archevêque  de  Cambrai,  dans  la 
pose  que  lui  a  donnée  Vernet.  La  malice  consistait  justement  à  rap- 
peler ceci  en  passant,  et  à  opposer  aux  tendances  avancées  du  démo- 
crate son  excursion  inattendue  dans  l'œuvre  d'Eglise.  Je  ne  crois 
pas  pouvoir  fournir  une  meilleure  preuve  sur  l'époque  probable 
où  Vernet  s'amusait  ainsi  des  travers  moraux  et  physiques  de  ses 
confrères.  Lui  aussi,  étant  né  l'année  de  la  prise  de  la  Bastille,  avait, 
comme  j'ai  dit,  ses  cinquante  ans  bien  sonnés;  il  était  cependant  en- 
core un  des  jeunes,  et  il  le  prouvait. 

Alors,  dans  toutes  les  sections  de  l'Académie  des  Beaux-Arts,  il 
guette  surtout  les  anciens,  ceux  à  lunettes  bleues  et  à  abat-jour  verts, 
les  «  fossiles»,  disaient  ceux  de  la  bataille  romantique.  Il  s'en  prend 
à  Bidault,  à  Hersent,  à  Blondel.  Voyez  qu'il  ne  songe  ni  à  Ingres,  ni 
à  Delaroche,  ni  à  Granet;  il  oublie  tout  aussi  bien  Pujol,  Schnetz  ou 
Couder.  Ceux-ci  n'ont  point  encore  de  manières  avouées;  ils  ne  prête- 
raient point  aux  charges  comiques;  ils  ont  des  cheveux,  des  habits 
à  la  mode  ;  ils  n'ont  point  conservé  de  la  Révolution  ou  de  l'Empire 
les  cravates  du  docteur  Véron,  ni  les  gilets  à  la  Robespierre.  Puis, 
ils  sont  pour  des  formules  d'art  plus  récent  ;  ils  ont  oublié  ou  ils 
ignorent  les  ancêtres  d'il  y  a  soixante  ans.  Sauf  le  respect  dû  à  la 
vieille  garde,  Bidault  est,  dans  ce  milieu,  un  retardataire;  avec  de  la 
bonne  volonté,  il  eût  pu  connaître  Rousseau,  ce  Jean-Jacques  immor- 
tel, dont  il  voudra,  sur  ses  88  ans,  habiter  la  maison  du  Mont-Louis, 
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et  qu'il  adore  sans  réserve.  Jean-Jacques  et  Poussin  sont  ses  deux 
héros  ;  il  prie  l'un  comme  un  Dieu,  copie  l'autre  comme  un  divin 
modèle.  Bidault  n'était  déjà  plus  très  jeune  quand 
Boilly  le  mettait  dans  son  tableau  de  V Atelier  d'Isa- 
bey;  à  soixante-cinq  ans  sonnés,  il  entrait  à  l'In- 
stitut, aux  environs  de  1823,  grâce  aux  paysages 
historiques  où  il  introduisait  des  Pétrarques,  des 
Laures,  des  Daphnis  et  des  Chloés.  Sous  ses  iné- 
narrables hauts  de  forme,  les  yeux  cachés  par  des 
lunettes  bleues,  vous  le  diriez  Brard,  professeur 
d'écriture  au  collège.  Il  est  simplement  de  Car- 
pentras. 

Il  y  a  Hersent,  et  lui  non  plus  n'est  pas  très 
jeune.  On  l'a  vu  obtenir  le  prix  de  Rome  avant  la 
Révolution,  et  il  a  remplacé  van  Spàndonck  à  l'Aca- 
démie. Bidault  a  vieilli  en  gras,  Hersent  en  mai- 
gre ;  il  est  long,  sec,  voûté,  ses  habits  flottent  sur 
ses  os,  et,  s'il  est  un  peu  Hersent,  il  est  surtout  le 
mari  de  M"'=  Mauduit.  Le  couple  Hersent  est,  dès  la 
Restauration,  un  ménage  avisé  et  habile,  lui  enseignant  les  jeunes 
gens,  madame  les  jeunes  filles  ;  on  a,  par-dessus  le  marché,  une  pro- 
pension à  la  suprématie,  on  façonne  des  générations  sur  le  moule 
classique,  et  l'on  n'admet  guère  les  rivaux.  A  quelle  circonstance 
Vernet  fait-il  allusion  lorsqu'il  aligne,  dans  une 
pose  de  salle  d'armes,  le  long  Hersent  avec  le 
très  court  Blondel?  A  de  petites  querelles  de  bou- 
tiques, sans  doute,  à  des  luttes  d'influence,  car 
tous  deux  ont  pris  chez  Regnault  les  éléments 
de  leur  science;  leur  science  et  non  leur  art,  la 
science  impeccable  du  dessin,  cette  grammaire 
un  peu  bornée  de  la  forme  transmise  comme  un 
dogme  de  Raphaël  à  M.  Ingres,  sans  nulle  émo- 
tion, à  la  façon  d'une  trigonométrie  immuable. 
Erudits  certes,  artistes  très  peu,  excellents  bour- 
geois, Hersent  et  Rlondel  suivent  leur  petite  voie. 
Ils  auront  pour  compagnons  Michel  Drolling,  non 
pas  le  Drolling  intéressant  de  la  cuisine  ou  de  la 
salle  à  manger,  le  simple  Alsacien  bornant  son 
ambition  à  l'imitation  des  petits  maîtres  hollandais,  mais  son  fils, 
détourné  de  ce  chemin  sans  gloire,  prix  de  Rome  en  1810,  et  lancé 
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dans  la  grande  et  solennelle  peinture.  Michel  Drolling  aura,  dans 
l'église  Notre-Dame-de-Lorette,  des  œuvres  graves,  un  Jésus  discu- 
tant avec  les  docteurs,  généralement  estimé  par  les  gens  de  compé- 
tence ;  célibataire  endurci,  amoureux  de  la  pipe  et  du  pot,  il  lui 
faudra  l'âge  très  mûr,  plus  de  soixante  ans,  pour  entendre  aux 
affaires  du  cœur.  Vernet  montre  excellemment  la  béatitude  du  vieux 
garçon  bonhomme,  rêvant  dans  la  fumée  de  tabac,  et  qui  fera  aux 
séances  la  figure  dépaysée  et  gênée  de  Blondel. 

Quel  régal  Horace  Vernet  nous  eût-il  accordé  décompter  Ingres 
dans  ses  croquis!  L'Ingres  d'avant  la  haute  renommée,  le  robuste  et 
l'infatigable,  le  délicieux  maître  des  portraits  à  la  mine  de  plomb, 
ce  qu'il  y  avait  peut-être  alors  de  plus  raffiné  et  de  plus  spirituel  à 
l'Académie.  Hcim  ne  nous  le  compense  pas,  et  pourtant  ce  n'était 
point  là  pour  le  temps  un  quelconque.  D'esprit  combatif,  pointilleux, 
tout  à  fait  prompt  à  se  dresser  sur  ses  petits  ergots,  Heim  a  eu  la 
réputation  faite  d'un  seul  coup  par  son  tableau  des  Récompenses.  Il 
n'est  pas  un  génie,  il  est  un  vrai  contemporain,  et  s'il  manque  du 
style  officiellement  goûté,  il  a  pour  soi  de  s'en  prendre  à  son  monde 
et  de  le  faire  agréable.  Près  de  Picot,  académicien  de  tournure,  de 
tempérament  et  d'habit,  il  chante  un  cocorico  qui  s'entend  mieux. 
Picot  harnaché,  son  claque  sous  le  bras,  ayant  laissé  «  en  son  hôtel 
de  la  rue  La  Rochefoucauld,  »  une  toile  bien  propre  sur  le  chevalet, 
est  le  monsieur  des  cérémonies.  Il  tient  les  cordons  des  poêles, 
assiste  aux  distributions  de  prix,  et  s'expose  volontiers.  Vernet  ne  le 
manque  pas,  et  c'est  le  seul  à  qui  il  donne  l'uniforme.  Picot  ou  David 
d'Angers  entendent  ne  pas  laisser  échapper  l'occasion  de  prendre 
l'épée;  ce  qui  est  une  gêne  pour  Bidault,  un  effroi  pour  Blondel,  cha- 
touille agréablement  leur  naïveté. 

Ces  nuances,  ce  presque  rien  de  malicieuses  remarques,  une 
pose,  une  attitude,  la  flacon  d'un  chapeau  ou  d'une  redingote,  expli- 
quant et  commentant  le  moral  de  l'individu,  Vernet  le  saisit  et  le 
précise.  Il  connaît  mieux  les  peintres  qui  le  touchent  de  plus  près, 
et  dont  un.  Picot,  a  remplacé  son  père  Carie  Vernet  au  onzième  fau- 
teuil ;  mais  nous  l'avons  vu  déjà  tirant  des  sculpteurs  en  la  personne 
de  David  d'Angers  une  mouture  suffisamment  ironique.  Pradier  est 
entendu  différemment.  A  le  voir  dans  sa  redingote  <<  jeune  France  », 
dans  son  habit  de  manifestant  à  Hernani,  on  songerait  à  Oscar  du 
Jérâ?7ie  Paturot,  et  Grandville  l'eût  campé  dans  les  Aîiiniai/x  peints 
par  eux-mêmes.  Tout  cela  est  infiniment  joyeux  et  innocent,  sans 
méchanceté  aucune  ;  même  Ramey,  l'auteur  du  Mmoto^'e  des  Tui- 
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leries^  ne  saurait  s'offusquer  de  son  grand  nez  ni  de  son  air  candide. 
Voyez  le  retour  des  choses  ;  Ramey  succède  à  Houdon  à  l'Académie, 
et  Houdon,  alors,  est  un  vieux  seigneur  dont  on  ne  pense  ni  bien  ni 
mal.  A  cette  heure,  on  a  oublié  Ramey  et  Houdon  est  au  pinacle. 
Telles  sont  les  gloires. 

Alors,  des  sculpteurs  Vernet  passe  aux  architectes^  et,  sur  les 
huit  qui  siègent  à  l'Institut,  il  en  retient  quatre,  les  plus  illustres. 
Mais,  pour  ceux-là  surtout,  l'envie  de  gaminer  l'entraîne;  on  sent 
que,  pour  bien  peu,  il  leur  eût  campé  une  pipe  à  la  bouche,  la  fa- 


meuse  pipe  que  tout  collégien  ajoute  aux  portraits  de  Jules  César. 
C'est  Fontaine,  par  exemple,  le  premier  de  la  série,  et  Fontaine  est 
un  seigneur  considérable.  D'une  situation  modeste,  aîné  des  sept 
enfants  d'un  pauvre  petit  architecte  de  Pontoise,  il  s'est  élevé  au  plus 
haut  rang,  en  dépit  de  la  Révolution,  qui  l'avait  arrêté  dans  sa  car- 
rière et  l'avait  obligé,  pour  vivre,  à  dessiner  des  étoffes  chez  Jacob  le 
tapissier.  Un  jour,  il  était  passé  en  Angleterre,  dans  l'espérance  de 
mieux  vivre,  et  on  l'avait  inculpé  d'émigration.  Il  avait  fallu  revenir 
et,  au  retour,  il  avait  trouvé  Percier,  avec  lequel  il  commença,  dans 
la  décoration  théâtrale,  une  collaboration  quasi-fraternelle,  seule- 
ment interrompue  par  la  mort. 

L'un  poussant  et  complétant  l'autre,  Percier  et  Fontaine  sont 
vite  devenus  des  indispensables.  Ils  sont  pour  Napoléon  \"\xw  peu  ce 
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qu'Alphand  a  été  pour  nous;  ils  se  donnent  peu  après  à  la  Restaura- 
tion, font  risette  au  tsar  Alexandre  et  se  soumettent  à  Louis- 
Philippe.  Malgré  tout,  Fontaine  reste  un  indépendant  et  un  sauvage 
dont  les  brusqueries  se  font,  à  la  Cour  même,  une  réputation  d'origi- 
nalité. Chauve  dès  sa  jeunesse^  Fontaine  a  l'aspect  morose  d'un  clerc 
laïque,  comme  il  a  le  dédain  des  modes  et  des  usages.  Devant  une 
telle  sérénité  glabre  et,  si  l'on  peut  dire,  monacale,  Vernet  se  sent 
des   démangeaisons   de   main.    Il  plante   sous   ce    nez    mince,  par 


j^i^    //ti-^^^^.^l^/ii^'^^'^-y^ 


dessus  ces  lèvres  pincées,  une  paire  de  moustaches  impayables, 
remontées  en  crocs  à  la  manière  d'un  Lassalle  ou  d'un  Marbot;  aux 
pieds  il  loge  d'énormes  sandales,  et  le  bonhomme  devient  irrésistible. 
En  vérité,  les  architectes  ont  le  don  d'émoustiller  sa  verve.  Huyot, 
autre  chauve  célèbre,  et  myope  par-dessus  le  marché,  s'en  va  le  long 
des  murailles,  saluant  au  coin  des  bornes  les  citoyens  occupés,  du 
même  air  solennel  que  jadis  il  génuflexait  devant  les  murailles  de 
Thèbes  ou  les  brocanteurs  de  Smyrne.  Puis  Vernet  s'attaque  à  Hippo- 
lyte  Lebas,  un  troisième  chauve,  voyageur  et  travailleur  infatigable 
qui,  dans  le  temps  de  l'Empire,  avait  servi  de  cicérone  à  Joachim 
Murât  pour  visiter  l'Italie.  Quels  avatars  devant  que  de  finir  archi- 
tecte de  Notre-Dame-de-Lorette  et  que  d'installer  la  salle  des  séan- 
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ces  de  l'Académie  française  ou  la  Bibliothèque  de  l'Institut  !  Lui,  Lebas, 
à  la  bonne  figure  de  bourgeois,  presque  de  boutiquier,  ou  Vaudoyer 
au  profil  de  Pulcinella,  accroupi,  ratatiné 
sur  lui-même,   et  qu'on  a  vu  dans  le  très 
vieux  temps  porter  l'ourson  des  dragons 
de  Lambesc  (ces  mêmes  dragons  qui,  en 
1789,  chargèrent  le  peuple  aux  Tuileries), 
Huyot  qu'on  leur  peut  join- 
dre en   sa  qualité  de  voya- 
geur. Fontaine,  l'émigré,  ne 
sont-ils  point  tous^  en  1840, 
d'étranges  revenants,  de  cu- 
rieux   sujets    pour    philoso- 
pher ?  Vcrnet   les   peint   un 
peu  à  la  légère,  il  semblerait, 
et  ne  tire  point  d'eux  tout  le 
parti  souhaitable,  même  pour 
une  charge  drôle.  Commencer  par  servir  dans  la  cavalerie  et  instal- 
ler l'Institut  au  collège  des  Quatre-Nations,  c'est,  révérence   sauve 
juste  l'opposé  de   Kléber  allant  prendre  les  Pyramides  après  avoir 

bâti  une  maison  à  Lurc.  Et  Vaudoyer  a  eu 
sous  la  Révolution  une  importance  énorme, 
il  a  fait  partie  des  commissions  de   réor- 
ganisation des  Beaux-Arts  ;  il  a  montré  du 
civisme  et  de  l'énergie  ;  on  lui  par- 
donne d'avoir   épousé   la  fille  de 
Lagrenée,  un  aristocrate  non  dou- 
teux, et  sous  l'Empire  on 
lui  en  tient  compte.   Pro- 
bablement,   la    Restaura- 
tion   lui   sut    gré    d'avoir 
servi  au  régiment  de  Lam- 
besc ;    le     brave    homme 
avait  mot  à  tout.  Dans  la 
charge  de  Vernet,  on  au- 
rait peine  à  trouver  autre 
y/i^^j^^y    chose  que  la  silhouette  très 
humble  d'un   vieux  petit 
employé  de  ministère. 
C'est  bien  aussi  un  type  à  la  Gavarni  que  Richomme  le  graveur, 


'/ny^ 


404  GAZETTE  DES  BEAUX-ARTS 

un  petit  monsieur  à  la  mine  chafouine,  aux  cheveux  frisés  et  rares, 
tête  finaude  d'avoué  provincial  dont  on  attend  l'exploit.  Jeune  encore 
en  1840,  —  il  n'a  pas  plus  de  quarante-cinq  ans  —  Richomme  s'est 
lassé  dans  des  travaux  rudes,  il  s'est  abîmé  les  yeux  et  a  courbé  son 
échine.  Tout  compte  fait,  il  a  deux  ans  à  peine  d'avance  sur  Henri- 
quel-Dupont,  son  futur  collègue,  dont  la  splendide  vieillesse  manqua 
de  bien  peu  le  siècle  plein;  Richomme  a  vécu  plus  vite.  Elève  de 
Coiny,  tout  à  fait  entraîné  aux  exercices  patients  et  bornés  de  »  la 
belle  taille  »,  il  a  pris  rang  à  l'Institut  sur  ses  trente  et  un  ans, 
l'adolescence  académique.  L'âme  de  ces  transcripteurs  est  candide  ; 
ils  ont  un  cache-œil;  ils  vivent  dans  la  contemplation  de  l'œuvre, 
une  loupe  d'une  main,  un  burin  de  l'autre,  l'esprit  dans  leur  cuivre. 
N'est-ce  point  une  touchante  histoire  que  celle  de  Tardieu,  le  bon 
vieillard  que  voilà,  aussi  tombé  sous  la  plume  de  Vernet,  anéanti, 
affalé,  roulant  ses  gros  yeux  naïfs?  Avant  la  Révolution,  Tardieu 
gravait  un  portrait  de  Louis  XVI  ;  il  passait  ses  journées  à  entrecroiser 
des  tailles,  au  beau  milieu  desquelles  il  plantait  de  petits  losanges  ou 
de  petits  points.  La  besogne  dura  si  longtemps  que,  la  planche  ter- 
minée, le  pauvre  modèle  royal  était  au  Temple,  ce  qui  ne  valut  rien 
pour  le  succès  de  l'artiste.  Alors,  comme  il  ne  comprenait  pas  grand 
chose  à  toutes  ces  histoires,  et  sur  le  conseil  de  David,  Tardieu  s'était 
mis  à  graver  un  Marat,  le  Marat  assassiné,  lequel  se  terminait,  après 
thermidor,  quand  le  <c  saint  »  ne  valait  plus  l'honneur  de  l'effigie. 
Tardieu  en  1840,  ce  n'est  même  plus  la  Révolution,  c'est  le  xvni* 
siècle,  le  temps  de  Moreau,  de  Cochin;  quand  on  avait  guillotiné 
Louis  XVI,  le  brave  artiste  touchait  à  ses  quarante  ans.  Wille  avait 
été  son  parrain  et  son  maître  ;  il  était  donc,  au. temps  où  Vernet  le 
croquait,  l'ancêtre  quasi-nonagénaire,  probablement  même  un  des 
doyens  de  l'Académie.  Henriquel-Dupont  le  grava  dans  une  pose 
noble;  on  le  sent  moins  vrai  que  ne  le  fait  Vernet  dans  une  attitude 
d'illusions  perdues.  Et  Tardieu  avait  trop  vu  de  gouvernements  se 
succéder  pour  garder  beaucoup  de  foi.  Rois,  république,  empereur, 
rois  de  droit  divin,  roi  citoyen,  c'est  peut-être  ce  que  cherchent  à 
fixer  là  ses  deux  pauvres  yeux  fatigués,  ahuris,  désorientés. 

III 

Au  contraire  du  graveur,  le  musicien  a  plus  de  gaîté,  sa  vie  est 
plus  facile  et  plus  en  dehors.  Il  donne  à  la  composition  le  temps 
utile,  mais  il  court  les  théâtres,  se  fait  applaudir,  est  volontiers 
pimpant,  joli  cœur  ou  gourmet.  J'ai  déjà  nommé  Spontini  tout  à 
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l'heure  ;  et  Spontini  c'est  un  Elleviou  sur  le  retour,  un  Capoul 
raccroché,  quelqu'un  d'abominablement  fardé,  frisé,  godronné,  et, 
comme  Athalie,  ne  convenant  pas  que  le  temps  a  couru  ef.  que  les 
rides  sont  venues.  Paer,  lui,  a  vieilli  autrement;  il  n'est  plus  à 
beaucoup  près  le  cavalier  merveilleux,  autrefois  mis  par  Gérard  les 
yeux  en  l'air  et  les  doigts  sur  un  piano,  dans  une  pose  d'inspiration 
et  de  génie;  il  est  devenu  le  monsieur  d'âge,  bedonnant,  amusé  aux 

devantures  de  comestibles,  guettant 
la  botte  d'asperges  ou  le  melon  très 
mûr.Vernet  laisse  entendre  ceci,  et 
Vernet  a  ses  raisons  d'insinuer.  Eux 
tous,  «  les  corps  d'har- 
monie »  ,  comme  di- 
saient les  rapins  lous- 
tics, ont  plus  de  loisirs 
d'écouler  leur  gour- 
mandise ;  leur  succès 
se  poursuit  de  mois  en 
mois  et  leur  compte 
les  parts  doubles.  Dans 
l'assemblée ,  ils  sont 
les  gras,  les  fleuris, 
Halévy  surtout,  pou- 
pin et  rose,  Carafa, 
aux  lèvres  sensuelles. 
Quand  ils  entrent  aux 
séances  parmi  les  per- 
sonnages un  peu  aus- 
tères de  la  compagnie, 
ils  apportent  sur  leurs  habits  des  relents  de  folâtreries  extérieures. 
Ils  ne  sont  peut-être  pas  les  plus  joyeux,  mais  ils  vivent  dans  les 
joies  factices;  on  leur  sait  gré  de  l'air  inhabituel  qu'ils  introduisent 
avec  eux.  Ces  nuances  de  sensations  se  devinent  sous  les  dessins  de 
Vernet;  entre  son  Tardieu  et  son  Carafa,  il  y  a  la  distance  d'une 
homélie  à  une  chanson.  Nos  pères  eussent  dit  le  mardi  gras  et  le 
mercredi   des  Cendres. 

N'est-ce  point  afin  de  ne  pas  contrarier  les  opinions  générale- 
ment admises  sur  les  compositeurs  qu'Horace  Vernet  oublie  ou 
passe  sous  silence  le  triste  Cherubini  et  le  vilain  petit  Auber  ?  La 
vérité   est   peut-être  qu'Auber  ne   prête  pas  encore   à  la  charge  ; 


^06 


GAZETTE    DES    BEAUX-ARTS 


c'avait  été  le  cas  de  certains  peintres,  des  sculpteurs  Bosio,  Cortot. 
Nanteuil,  Dumont  et  Petitot,  des  architectes  Debret,  Leclerc,  Huvé 
et  Guenepin,  du  graveur  Boucher-Desnoyers.  Restaient  les  libres, 
les  amateurs,  les  hors  sections,  mécènes  ou  écrivains  d'art,  hauts 
fonctionnaires,  tous  très  vieux,  très  caducs,  représentant  dans  la 
compagnie  les  cinq  ou  six  classes  successives  de  la  société  française, 
tour  à  tour  apparues  dans    ces  derniers  soixante  ans.  De  ceux-ci 

une  majeure  partie 
de  gentilshommes , 
esthéticiens  plu- 
tôt modestes ,  mais 
les  plus  décorés, 
les  plus  hautains  du 
cénacle,  entre  autres 
M.  de  Chabrol-Vol- 
vic,  ci-devant  préfet 
de  la  Seine,  Philippe- 
Auguste  de  Forbin, 
directeur  général  des 
musées,  M.  de  Sé- 
bureaucrate 
le  vicomte 
Siméon,  Revoil,  jus- 
qu'à lord  Brougham, 
correspondant  étran- 
ger, dont  les  affini- 
tés artistiques  se  dé- 
mêlent confusément. 
11  y  a  d'autres  libres  : 
le  duc  de  Blacas,  Turpin  de  Crissé,  de  Pastoret,  Clarac  ;  Vernet  ne  les 
montre  pas,  il  s'en  tient  aux  types  dans  le  genre. 

Et  M.  de  Chabrol  est  devenu  physiquement  un  modèle  splen- 
dide  ;  il  n'est  plus,  hélas  !  le  fringant  citoyen  Chabrol  de  l'expédition 
d'Egypte,  ni  plus  guère  non  plus  le  préfet  de  la  Seine,  successeur 
de  Frochot  ;  tout  son  bagage  historico-artistique  repose  sur  quelques 
notes  touchant  les  mœurs  des  Egyptiens  modernes  ;  il  y  ajoute  son 
prestige  de  grand-croix  de  la  Légion  d'honneur  et  la  suffisante  auto- 
rité de  l'ancien  fonctionnaire.  En  1840,  M.  de  Chabrol  dépasse  soi- 
xante-sept ans  ;  il  en  paraît  dix  de  plus  dans  la  charge  de  Vernet.  Je 
ne  saurais  l'aflirmer,  mais  à  voir  celle  silhouette,  on  pourrait  insi- 
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nuer  que  M.  de  Chabrol  s'est  surmené  dans  le  temps,  qu'il  tousse 
et  a  des  rhumatismes.  Lui  et  le  vicomte  Siméon,  rappelant  dans  son 
galbe  M.  Buffet  d'aujourd'hui,  eurent  leurs 
vingt  ans  quand  Bonaparte  passait  le  pont 
d'Arcole  ;  leur  cerveau  s'est  fatigué  de  mille 
choses.  Pourquoi  aux  Beaux-Arts,  l'un  ou 
l'autre  ?  M.  de  Chabrol  pour  avoir  favorisé 
les  artistes;  mais  le  vicomte  Siméon?  Son 
père,  le  comte  Siméon,  est  de  l'Académie  des 
Sciences  morales;  lui,  Balthasar  Siméon,  eût 
été  aussi  bien  là  qu'ici.  On  accorde  M.  de  For- 
bin,  peintre  habile  autrefois,  personnage  fort 
averti  dans  les  lettres,  raffiné,  délicat,  bel 
homme  à  la  mode,  et  justement  pourvu  d'une 
direction  spéciale,  tout  en  regrettant  que, 
peintre  comme  on  l'a  connu,  on  le  voie  for- 
cer les  portes  de  l'Académie  sur  sa  qualité  de  fonctionnaire.  En  quel- 
ques coups  de  plume,  Vernet  a  expliqué  très  bien  la  personne  qu'il 
est,  tourné  au  snobisme,  cherchant  à  plaire  par  un  irréprochable 
extérieur  d'aristocrate  à  qui  l'uniforme  officiel  va  très  bien.  Un 
moment,  il  avait  porté  l'épaulette  comme  il  avait  tenu  la  palette, 
galamment,  non  sans  habileté  ;  il  lui  reste  sa  tête  d'officier  supérieur, 
coiffée  en  toupet,  au  dernier  genre  de  1840,  sa  bouche  où  sa  diplo- 
matie sceptique  met  une  ironie.  Aux  côtés  du  vicomte  de  Sénones, 
secrétaire  des  musées  royaux,  il  est  bien,  conformément  aux  hiérar- 
chies, le  chef  incontesté.  M.  de  Sénones,  fils  de  victimes  de  la  Ter- 
reur, est  dans  un  coin,  ce  petit  monsieur  mai- 
gre, rabougri,  un  peu  honteux.  Du  secrétariat 
de  la  Chambre  des  députés,  on  l'avait,  en  1816, 
campé  aux  musées  royaux,  sans  autre  raison 
que  de  mettre  un  sous-mécène  en  surcharge. 
Ses  rares  écrits  sur  les  arts  n'étaient  pour  rien 
entrés  en  ligne  de  compte,  et  l'Institut,  en 
l'élevant,  n'y  avait  pas  non  plus  pris  garde. 
Implicitement,  Vernet  souligne  ces  histoires 
dans  ses  croquis,  Forbin  dominateur,  Sénones 
obéissant,  soumis,  ce  que  les  gens  habitués  à  se 
servir  des  autres  nomment  un  «  bon  agent». 
Lord  Brougham  est  le  moins  prévu  dans  la  série;  on  l'a,  dès 
1833,  associé  aux  Sciences  morales,  parce  qu'il  se  montre  gallophile. 
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qu'il  a  de  la  bienveillance,  de  l'ériidition,  et  qu'il  habite  Cannes  en 
hiver.  Lord  Brougham  a  d'ailleurs  assez  d'esprit  pour  ne  point 
trouver  méchantes  ses  caricatures  ;  il  a  souffert,  de  Dantan  jeune, 
une  petite  figurine  maligne,  atrocement  chargée,  le  représentant 
assis  dans  sa  simarre  de  lord,  la  perruque  en  tête,  et  tenant  son  petit 
chapeau  sur  son  cœur.  Chez  Vernet,  on  le  sent  plus  authentique  ; 
c'est  à  peine  une  exagération  des  traits,  une  amplification  polie.  Lui 
ou  Revoit,  peintre  et  écrivain,  présenté  tout  en  large,  romme  aperçu 
dans  une  de  ces  boules  de  jardin  qui  déforment  les  visages  et  les  font 
paraître  de  caoutchouc,  n'ont  point  aiguisé  la  verve  du  peintre.  On 
devine  qu'il  n'a  point  avec  les  »  libres  »  ou  les  associés  la  même 
gaminerie  d'allures;  il  craint  que  ses  espiègleries  ne  soient  vues  et 
ne  causent  une  peine.  Tout  au  contraire,  les  artistes,  ses  confrères, 
ont  l'épiderme  moins  sensible;  quelques-uns,  peut-être,  lui  rendent 
la  pareille  sur  leur  sous-main,  dans  une  de  ces  séances  orageuses 
oti,  dressé  sur  ses  ergots,  Horace  dit  leur  fait  à  ceux  qui  ont  d'autres 
volontés  que  lui-même.  Un  de  ces  impromptus  se  montrera  quelque 
jour,  il  n'en  faut  point  douter,  et  s'il  était  de  M.  Ingres,  le  plaisir 
serait  doublé.  Car,  je  le  répèle,  ils  ont  tous  fait  des  charges  à  leur 
moment;  le  seul  point  qui  les  sépare,  c'est  que  les  gens  d'avenir  ont 
grand  soin  de  les  jeter  au  feu,  entre  les  billets  doux  d'un  modèle  et  le 
livre  hardi  qu'on  veut  cacher  aux  enfants. 

HENRI    BOUCHOT 
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AU     COMMENCEMENT     DU     XVl^     SIÈCLE 
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(phemieiî    article) 


Le  dernier  samedi  du  mois  de  novembre,  l'an  1517,  à  quatre 
heures  du  soir,  l'illustrissime  dame  Isabelle  Sforza  d'Aragon,  veuve 
de  Jean  Galéas  Sforza,  lille  d'Alphonse,  duc  de  Calabre,  et  d'Hippolyte- 
Marie  Sforza,  entra,  venant  de  Bari,  dans  la  fidèle  ville  de  Naples. 

Elle  amenait  sa  première  fille,  Bonne,  déjà  fiancée  à  Sigismond  I" 
roi  de  Pologne.  La  promesse  de  mariage  avait  été  négociée  par  Chiy- 
sostome  Colonna  de  Caggiano,  prêtre  lettré,  académicien  pontanien, 
dont  les  bons  offices  avaient  fait  naître,  dans  le  cœur  des  Polonais, 
un  ardent  désir  de  voir  leur  future  reine. 

Isabelle,  fille  d'Alphonse  d'Aragon,  était  encore,  en  1517,  fort 
avenante.  Le  récit  de  ses  malheurs,  l'éloge  de  sa  chasteté,  de  sa 
résignation,  de  ses  nombreuses  vertus,  augmentaient  la  sympathie 
provoquée  par  sa  beauté.  Elle  avait  été  solennellement  mariée,  dans 
la  cathédrale  de  Milan,  à  Jean  Galéas.  La  cérémonie  a  été  décrite,  en 
vers  pompeux,  par  tous  les  poètes  de  l'époque,  et  le  programme 
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compliqué  en  était  dû  à  messire  Léonard  de  Vinci  !...'  Compagne  d'un 
prince  jeune  et  affable,  qui  avait  changé  la  tristesse  héritée  en  mélan- 
colique bonté,  Isabelle  vit  d'abord  le  bonheur  lui  sourire.  Ensuite, 
ce  fut  pour  elle  l'exil,  et,  pour  son  mari,  détrôné  par  Ludovic  le 
More,  la  prison  dans  le  château  de  Pavie.  Ce  fut  sa  couronne  ducale 
passant  à  Béatrice  d'Esté,  que  l'on  déclara  plus  jolie  qu'Isabelle  ;  et 
cette  dernière  injure  est  peut-être  celle  qu'une  femme  pardonne  le 
plus  difficilement.  Ce  fut  encore,  après  la  mort,  causée  par  le  poison, 
de  Jean  Galéas,  en  1499,  le  retour  si  triste  à  Naples  où,  aimée,  soli- 
taire et  plainte,  elle  vécut,  près  de  Frédéric,  son  aïeul,  dans  le  royal 
Château  Capouan,  son  berceau. 

Elle  n'avait  aucun  moyen  de  combattre  Ludovic  le  More  ;  elle 
ne  pouvait  même  pas  négocier  ouvertement  avec  lui.  Son  fils  unique, 
François-Marie,  était  en  France,  prisonnier  de  Louis  XII.  Elle  avait 
perdu  l'espoir  de  reconquérir  le  duché  de  Milan  !...  Cependant,  Isa- 
belle ne  pouvait  oublier  sa  ville  pleine  d'artistes  et  de  lettrés,  sa  cour 
où  se  pressaient  les  écrivains  célèbres,  et  les  fêtes  de  Tortone,  et  les 
représentations  mythologiques  organisées  en  son  honneur,  et  dans 
lesquelles,  selon  l'usage  du  temps,  Bergonzo  Botta  avait  épuisé  toute 
source  de  louange-;  elle  pensait  à  cette  pléiade  de  beaux  esprits, 
qui,  ayant  en  vue  l'apothéose  de  leur  magnifique  souveraine,  lui 
avaient  offert  les  rythmes  de  la  musique  et  de  la  poésie  et  les  chefs- 
d'œuvre  du  pinceau! 

Naples,  il  est  vrai,  au  commencement  du  xvi"'  siècle,  pouvait  se 
comparer  à  Milan.  Charles  VIII  a  écrit  de  Naples,  à  son  beau-frère, 
Pierre  de  Bourbon  :  «  Ici  je  trouve  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  sur 
terre.  Il  ne  me  manque  que  de  rencontrer,  dans  ces  jardins,  Adam  et 
Eve,  pour  me  croire  dans  le  Paradis  terrestre.  Les  meilleurs  peintres 
sont  ici,  et  vous  leur  ferez  faire  les  plus  beaux  plafonds  possibles  pour 
que  je  les  porte  à  Amboise'^.  »  A  Naples,  à  la  fin  du  xv'=  siècle,  la 
création  de  l'Académie  alphonsine  avait  aiguillonné  les  savants  et  les 
lettrés.  Le  Cariteo  et  François  Carraciolo,  tout  en  se  servant  des 
formules  classiques,  écrivaient  en  langue  vulgaire,  comme  disaient, 
non  sans  quelque  dédain,  «  les  humanistes  ».  Sannazar,  Pierre  Sum- 
monte,  Gabriel  Aetilio,  Jean  Pardo,  Antoine  de  Ferrariis,  dit  le 
Galateo,  s'occupaient  tour  à  tour  de  diplomatie,  d'administration  et 
de  poésie.  Pardo,  que  Pontano  loue  »  merveilleusement  »  dans  le 

1.  Tristani  Galchi  Nuptisa  Mcdiol.  Ducum  VI. 

2.  Ibid. 

3.  Archives  de  l'Art  français. 
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traité  De  Coiwiventia,  avait  servi,  avec  qualité  d'homme  docte  en  grec 
et  en  latin,  dans  la  chancellerie  royale.  Gabriel  Aetilio,  précepteur 
de  l'illustrissime  prince  de  Capoue  et,  en  1493,  secrétaire  de  ce 
prince,  avait  publié,  à  l'occasion  des  noces  d'Isabelle,  un  épithalame 
en  due  forme';  Chrysostome  Colonna,  précepteur  et  secrétaire  du 
petit  roi  Ferdinand,  aurait,  dit-on,  enseigné  le  latin  à  la  princesse 
Bonne  ;  le  Galateo,  médecin,  passé  de  Naples  au  service  de  Jean 
Galéas,  avait  dédié  à  la  pieuse  Isabelle  l'Exposition  du  Pater  noster. 


ISABELLE  SFOR/.A  D  ARAGON,  PAR  ANTONIO  CAMPO 

La  cour  napolitaine,  rendez-vous  de  lettrés,  de  belles  et  nobles 
dames,  d'illustres  hommes  de  guerre,  d'artistes  savants,  se  croyait, 
ajuste  titre,  l'égale  des  cours  de  Florence,  de  Ferrare  et  de  Milan, 
au  point  de  vue  de  la  magnificence  et  de  la  culture  intellectuelle. 
Si,  plus  au  nord,  la  valeur  des  princes  et  la  beauté  des  dames  étaient 
chantées  par  Boiardo,  Laurent  de  Médicis,  le  Politien,  le  Tebaldeo,à 
Naples  on  murmurait,  sous  les  lauriers  du  Pausilippe,  près  de  la 
mer  bleue,  les  vers  amoureux  ou  apologétiques  de  Sannazar  et  du 
Gariteo.   Le   petit  roi  Ferdinand,  dont  le  règne  fut   si   court  et   si 


1.  Tafuri,  Epital.  di  G.  Aetilio,  p.  xxvii  et  suiv. 
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rempli  d'événements  tragiques,  aimait  ies  poètes  et  les  artistes. 
Alphonse,  relevant  de  la  fièvre  tierce,  avait  fait  venir  Sannazar 
et  le  Cariteo,  pour  que  ceux-ci  lui  récitassent,  pendant  les  repos 
forcés  de  sa  convalescence,  des  «  farces  amusantes  ».  Mais  Ferdi- 
nand, un  des  plus  «  gracieux  »  princes  de  la  Renaissance,  Ferdinand, 
l'élève  du  fameux  Jean  Parrasio  et  du  sévère  Aetilio,  voulut  que 
Sannazar  et  le  Cariteo  fussent  traités,  par  lui  et  les  autres,  avec  la 
plus  haute  considération. 

Les  seigneurs,  à  cette  époque,  se  montraient  généreux,  tout  au 
moins  pour  imiter  l'exemple  des  souverains...  A  Naples,  c'était  donc 
fête  sur  fête,  aux  applaudissements  du  petit  peuple,  qui  donnait,  par 
son  concours  et  son  enthousiasme,  à  la  moindre  réunion,  un  carac- 
tère de  solennité  joyeuse.  La  chanson  populaire  baignait  ses  ailes 
d'oiseau  dans  un  verre  de  vin  généreux,  et  voletait  depuis  l'embou- 
chure du  Sebethus  jusqu'au  promontoire  de  ^lergellina,  portée  par 
une  brise  parfumée  et  tiède.  De  temps  en  temps,  on  entendait,  dans 
la  nuit,  une  complainte;  et  la  triste  mélodie  semblait  un  présage 
fatal  pour  les  princes  aragonais,  dont  l'étoile  était  si  près  de 
s'obscurcir  ! 

Telle  était  Naples,  digne  d'être  décrite  encore,  dans  un  récit 
d'amour,  par  messire  Jean  Boccace,  lorsque  dame  Isabelle  Sforza, 
venant  de  Milan,  en  1499,  se  fixa  dans  son  pays  d'enfance  et,  met- 
tant à  profit  les  fêtes,  les  cavalcades  et  les  tournois,  voulut  vendre, 
au  dire  de  Boccalini,  dans  les  rues  de  ce  Parnasse,  des  mèches  et  des 
brandons  à  attiser  le  feu  ' . 


I 

Isabelle  avait  deviné  la  déchéance  des  siens  quand  elle  avait  vu 
que  son  père  ne  pouvait  lui  conserver  la  couronne  ducale  de  Milan, 
mais  elle  avait  le  cœur  haut  et  tenace,  et  trouvait  dans  ses  malheurs 
une  source  nouvelle  de  constance  et  de  virilité.  Elle  voulut  que  le 
sort  de  sa  fille  aînée  fût  difl'érent  du  sien  ;  elle  rêva  pour  Bonne  un 
royal  mariage,  et  la  désira  riche,  puissante  et  enviée.  Ses  négociations 
patientes  ne  furent  pas  arrêtées,  même  quand  Frédéric  d'Aragon 
abandonna  Naples  à  Ferdinand  le  Catholique  et  quand  la  maison 
d'Aragon  fut  exilée. 

Ludovic  le  More  avait  investi  Isabelle  de  la  possession  du  fief 

i.  Troiano  Boccalini,  De' ragguagli  di  Parnaso.  Cent,  u,  ragg.  LXXV,  p.  333. 
Venise,  1630.  ■         ■  • 
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de  Bari,  et,  dans  cette  ville  de  la  Fouille,  on  aimait  Isabelle,  qui 
s'était  efforcée  d'y  créer  un  milieu  d'art,  un  centre  de  science.  Après 
avoir  habité  Ischia,  l'ancienne  duchesse  de  Milan  avait  fixé  sa  rési- 
dence, en  ISOl,  à  Bari',  et  avait  confié  l'instruction  de  Bonne,  âgée 
de  seize  ans,  à  Chrysostome  Colonna  et  au  père  olivétain  Alexandre 
Archiota.  Une  jeune  baroise,  Sabine  Positano,  était  la  compagne  de  la 
fille  de  Jean  Galéas  ;  Colonna,  qui  revenait  d'Espagne,  enseignait  à 
la  princesse  les  «  bonnes  lettres  »  ;  le  moine  olivétain  était  son  con- 
fesseur-.  Plusieurs  dames  napolitaines  avaient  suivi  la  duchesse  à 


BONNE    SFORZA    A    L    AGE    DE    VINOT-CINy    ANS 
{"  Chronica  Polonorum  »,  1522) 


Bari,  et  ce  n'étaient  pas  les  moins  belles  ni  les  moins  «  vertueuses  » 
du  royaume  de  Sicile. 

Le  premier  prince  auquel  Isabelle  pensa  pour  l'unir  à  Bonne 
fut  Maximilien,  fils  de  Ludovic  le  More.  L'ambition  parlait  plus  haut 
que  le  ressentiment.  Les  négociations  commencèrent  assez  bien  et 
n'aboutirent  pas.  La  duchesse  expédia  à  Borne  un  prêtre  de  Bari, 
homme  astucieux  et  actif,  comme  sont  en  général  les  habitants  de  la 
Pouille,  avec  mission  de  trouver  un  autre  fiancé.  Les  lettres  échan- 
gées entre  Isabelle  et  cet  ecclésiastique  ont  été  récemment  publiées  3. 

1.  Giuliano  Passaro,  Journal,  p.  126. 

2.  Lettre  du  Galateo  à  Bonne. 

3.  Gregorio   Palmier),    Lettres   à  Isabelle   Sforza.  Fasc.   I,   II,  III.  Dans  le 
Spicil.  Vatic,  1890. 
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L'éditeur  a  négligé  de  nous  dire  conament  ces  documents  ont  été 
découverts  et  de  nous  fournir  quelques  détails  biographiques  sur 
le  correspondant  d'Isabelle. 

Heureusement,  M.  L.  Pepe  a  étudié  la  question  avec  le  plus 
grand  soin,  et  a  écrit  un  excellent  opuscule  à  ce  sujet  :  Bonne 
Sforz-a  à  marier''.  Le  familier  d'Isabelle  se  nommait,  de  son  pré- 
nom, Ludovic.  Son  nom  de  famille  est  encore  inconnu^  car  ce  diplo- 
mate se  gardait  bien  de  signer  en  toutes  lettres  des  rapports  relatifs 
à  des  négociations  de  caractère  confidentiel. 

Dom  Ludovic  était  assidu  auprès  d'Etienne  Merino,  un  des 
familiers  du  Pape,  et.  grâce  à  l'intercession  du  cardinal  d'Aragon, 
il  fut  reçu  secrètement  par  LéonX.  Le  Vatican,  désireux  de  témoigner 
quelque  bienveillance  à  la  fille  d'Alphonse,  écouta  le  diplomate 
barois.  On  s'occupa  de  marier  Bonne,  avec  l'agrément  du  Saint  Père 
et  de  Julien  le  Magnifique,  frère  du  pape,  à  Philippe,  frère  du  duc  de 
Savoie.  Le  duc  Charles  le  Bon  aurait  cédé  ses  droits  à  Philippe,  parce 
que  —  d'après  dom  Ludovic  —  Charles  de  Savoie  n'était  «  pas  propre 
au  mariage  ».  Bonne,  duchesse  de  Savoie,  se  serait  trouvée  sur  la 
grande  route  de  Milan  ;  Philippe  aurait  revendiqué  Milan  du  droit  de 
sa  femme... 

Le  duc  de  Milan,  Maximilien,  sans  le  vouloir  et  le  savoir,  fit 
s'effondrer  l'échafaudage.  Le  13  septembre  1513,  à  la  bataille  de 
Marignan,  il  était  battu  par  François  I"  et  perdait  son  duché, 
conquis  par  les  Français.  Dom  Ludovic,  le  bon  négociateur,  fut 
atterré...  11  n'était  guère  possible  d'aller  reprendre  Milan  à  François, 
roi  de  France!...  Dom  Ludovic  n'avait  négligé  aucune  précaution; 
il  avait  fait  dire  des  messes  à  Saint-Pierre,  à  Sainte-Marie  Majeure, 
à  Saint-Jean  de  Latran  et  à  Sainte-Marie  de  la  Consolation,  où  il  avait 
donné  chaque  samedi  un  écu  aux  religieuses.  —  «  La  magnifique 
duchesse  a-t-elle  en  tête  une  nouvelle  combinaison  ?  »  écrivait-il 
piteusement. 

Pour  toute  réponse,  Isabelle  donna  l'ordre  au  négociateur  de 
revenir  à  Bari  prendre  de  nouvelles  instructions,  et  dom  Ludovic 
quitta  Borne  en  toute  hâte. 

H 

Marier  Bonne  au  fils  du  roi  de  France,  telle  fut,  dès  lors,  la 
pensée  fixe  d'Isabelle.  Sans  doute,  la  vue  du  duché  de  Milan  faisait 

1.  Rassegna  puglicsc,  Vecc/u-Tcau/,  20  septembre  J 89b. 
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le  fond  de  ce  mirage.  Qui  sait  ?  Isabelle  elle-même  ne  pourrait- 
elle  épouser  François  1"  ? 

A  dom  Ludovic,  dont  on  n'entend  plus  parler,  succède,  en 
qualité  de  négociateur,  un  diplomate  illustre,  le  nonce  envoyé  en 
France  par  le  Saint-Père.  Sanuto  rend  compte,  en  deux  mots,  de 
l'événement  :  <(  11  s'agirait  d'un  mariage  entre  le  roi  et  la  duchesse 
de  Bari,  et  d'un  mariage  entre  la  fille  d'icelle  et  le  second  fils 
d'icelui'.  » 

Ne  nous  étonnons  pas  en  apprenant  qu'Isabelle  négocie,  d'un 


CHATEAU     DE    C  A  S  T  E  L  C  A  P  U  A  N  0 

Côté  du  Sud  (d'après  une  lilhographic  de  1840) 


côté  avec  le  roi  de  France,  et  d'un  autre  côté  avec  Sigismond,  roi  de 
Pologne.  Dans  le  commencement  de  l'année  1516,  l'empereur  Maxi- 
milien  avait  expédié  le  baron  de  Heberstein  en  Pologne,  avec  mission 
de  proposer  au  roi,  veuf  et  sans  enfants,  la  fille  d'Isabelle.  Le  baron, 
en  cas  de  succès  de  la  négociation,  devait  recevoir  mille  écus  d'or. 

Le  baron  part,  réussit  sans  difficulté,  et  s'empresse  d'informer 
Maximilien.  Le  rapport  diplomatique  de  Heberstein,  en  copie,  a 
existé  à  Rome,  dans  la  bibliothèque  de  Raphaël  Barberini,  oii  il  a 
été  lu  par  Sébastien  Ciampi  ^. 

1.  Sanuto,  Journal,  xxiii,  p.  269.  Venise,  1888. 

2.  Ciampi,  Bibliogr.  crit.,  II,  p.  142.  Florence,  1834.   ^ 
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Madame  Bonne  Sforza  d'Aragon  est  enfin  promise!...  On  ne 
regarde  plus  dn  côté  de  la  France.  Isabelle  s'empresse  d'annoncer 
officiellement  les  fiançailles,  et  d'envoyer  en  Pologne  nn  ambassadeur. 

M.  L.  Pepe  croit  pouvoir  assurer  que  l'envoyé  de  la  duchesse 
fut  Prosper  Colonna  :  aacun  document,  à  notre  connaissance,  n'est 
probant  ;  il  faudrait  sans  doute,  pour  fixer  ce  point  d'histoire, 
faire  une  recherche  dans  les  archives  de  la  famille  Colonna.  Tafuri, 
par  contre,  désigne  le  P.  Chrysostome  Colonna,  précepteurde  Bonne, 
que  nous  avons  cité  à  diverses  reprises  '. 

Arrivons  au  mariage.  La  cérémonie  eut  lieu,  à  Naples,  le 
21  novembi'e  1S17  ;  le  roi  Sigismond  avait  envoyé  sa  procuration,  et 
Isabelle  et  Bonne  étaient  venues  de  Bari  avec  une  longue  suite 
d'ambassadeurs  et  de  nobles  polonais,  qui  se  rendaient  en  toute 
pompe  au  «  Castelcapuano.  » 

Le  Château  Capouan  fut  bâti,  en  1231,  par  Guillaume  le  Mau- 
vais, prince  normand,  qui  l'habita  et  le  légua,  asile  de  tout  repos, 
à  ses  successeurs.  Le  prince  souabe  Frédéric  le  transforma,  assure- 
t-on,  d'après  les  plans  de  Jean  de  Pise.  Or,  Vasari  déclare  que  Jean  de 
Pise,  l'architecte-sculpteur,  était  occupé,  vers  1283,  à  la  construc- 
tion, à  Naples,  du  Château  Neuf,  forteresse  angevine.  Il  est  donc 
assez  difficile  de  croire  à  la  transformation  du  Château  Capouan  par 
les  soins  du  célèbre  artiste  toscan.  Il  semble  plus  probable  que  la 
reconstruction  de  cette  demeure  royale  fut  confiée  à  Fuccio,  Napo- 
litain disent  les  uns,  Florentin,  selon  les  autres.  A  l'époque  des  rois 
angevins,  le  Château  Capouan,  quoique  embelli,  était  toujours  une 
sorte  d'arsenal  entouré  de  fossés  et  muni  de  ponts-levis.  Les  princes 
aragonais  ne  modifièrent  pas  ce  sombre  aspect.  Ferdinand  I"  fit 
même  élever  une  nouvelle  enceinte,  de  la  place  du  Carminé  à  la 
place  de  Saint-Jean  a  Carhonara,  enceinte  qui  protégeait  la  ville  et 
augmentait  la  puissance  défensive  de  l'habitation  des  rois.  Au  mo- 
ment du  mariage  de  Bonne  Sforza,  le  Château  Capouan  était  à  la  fois 
un  palais  somptueux  et  un  donjon  impénétrable,  ainsi  qu'il  le  fallait, 
au  xvi"  siècle,  dans  une  grande  ville  comme  Naples,  luxueuse  et 
turbulente. 

Quelques  écrivains  ont  déclaré  que  les  princes  aragonais  ne 
laissèrent,  après  leur  chute,  que  des  haines.  Sur  quels  documents 
a-t-on  basé  cette  conclusion  sévère  ?  D'autre  part,  il  est  vrai,  des 
lettrés  ont  affirmé  que  la  dynastie  fondée   par  Alphonse  I"  avait 

1.  Prince  Spiiielli,  Monde  antichc,  con  prefazione  di  Michèle  Ta/'în-i.  Naples, 
•1884,  p.  18. 
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assuré  l'ordre,  réparé  l'état  des  finances,  restauré  le  bien-être  !..... 
Fiez-vous  donc  aux  historiens  de  ce  temps  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  saurait  mettre  en  doute  qu'au  moment 
du  mariage  de  Bonne  les  traditions  et  les  habitudes  aristocratiques 
napolitaines  imposassent  toujours  une  magnificence  royale,  bien 
qu'il  n'y  eût  plus  de  roi  au  Château  Capouan,  mais  seulement  un 
vice-roi,  représentant  de  Ferdinand  le  Catholique. 

Les  princesses  aragonaises,  qui,  malgré  la  déchéance  de  leur 
famille,  habitaient  la  forteresse,  y  vivaient  respectées  et  entourées 
d'affection  et  de  sympathie.  Sans  doute,  cet  état  des  esprits  était  dû 
à  la  compassion  pour  les  malheurs  de  ces  femmes  de  si  haute  nais- 
sance et  à  la  reconnaissance  et  aux  bons  souvenirs  laissés  par  les 
rois  tombés. 

Après  les  années  heureuses  étaient  venues  les  années  difficiles. 
Dans  ce  palais  sombre,  encore  plein  du  souvenir  des  deux  reines 
du  nom  de  Jeanne,  la  première  d'Anjou,  la  seconde  d'Anjou-Hongrie, 
errait  la  dame  qui  signait  les  diplômes  et  les  lettres  :  Moi,  la  reine 
triste'.  Sœur  de  Ferdinand  le  Catholique,  Jeanne  III  d'Aragon,  veuve 
de  Ferdinand  P''  d'Aragon,  mourut  en  1517  :  elle  avait  donné,  par 
testament,  à  sa  Naples  bien-aimée  les  fiefs  d'Isernia,  de  Venafro,  de 
Teano  et  de  Pescocostanzo,  outre  une  somme  de  quinze  mille  ducats  '. 

En  1517,  le  vieux  château  voyait  encore  l'autre  reine  aragonaise, 
Jeanne  IV,  dont  l'époux,  le  «  petit  »  Ferdinand,  était  mort.  Aucun 
mâle  de  la  famille  d'Aragon  n'existait  plus,  et  la  cour  de  ces  reines 
était  composée  d'un  petit  nombre  de  dames,  presque  toutes  espa- 
gnoles. En  première  ligne,  doiia  Marie  Enriquez,  doiia  Angèle  Vil- 
laragut,  doiia  Jeanne  Carroz,  Violante  Celles  et  M™"  Marusca.  Elles 
avaient  été,  d'après  un  témoignage  contemporain,  une  «  brillante 
couronne  »  pour  la  «  reine-mère  ».  Les  poètes  seuls  célébraient 
encore  ces  princesses  malheureuses,  pour  qui  l'art,  les  belles-lettres 
et  la  politique  surtout  —  sans  espoir,  comme  elles  vivaient  —  n'of- 
fraient plus  de  sujets  d'enthousiasme  et  de  passion. 

Les  pauvres  dames  s'occupaient  surtout  d'avoir  une  bonne 
table.  Le  7  janvier  1512,  la  reine-mère  avait  écrit  à  don  Ferdinand 
d'Aragon  :  «  Nous  vous  remercions  vivement  au  sujet  du  cochon 
que  vous  nous  avez  envoyé.  Il  était  si  bon  et  si  gras  que,  peu  à  peu, 
nous  l'avons. entièrement  mangé,  nous  et  notre  Sérénissime  fille  la 


1.  Voyez  B.  Croca,  La  Cour  de  la  Reine  triste.  Naples,  1894. 

2.  Passaro,  Journal. 

XVIII.  —   3"  PÉRIODE.  53 


418  GAZETTE    DES    BEAUX-ARTS 

Reine,  sauf  la  tète  que  nous  avons  donnée  à  notre  secrétaire  '.  »  Ces 
quelques  paroles,  n'est-ce  pas?  suffisent  à  peindre  les  goûts  de  ces 
deux  reines. 

Elles  avaient  probablement  échappé  à  la  contagion  de  cette 
ardente  fièvre  qui,  au  moment  de  la  Renaissance,  enflammait  tous 
les  nobles  esprits.  Avaient-elles  connu  l'âpre  désir  de  la  science? 
Visitaient-elles  souvent,  au  Château  Capouan,  les  salles  où  le  pre- 
mier Alphonse,  protecteur  des  arts  et  des  sciences,  voulut  réunir 
un  nombre  considérable  de  livres  enluminés,  de  statues,  de  tableaux, 
de  vases,  de  pièces  d'orfèvrerie-?  Ce  premier  Alphonse,  ce  «ma- 
gnanime »,  aimait  avec  une  violence  de  passion  sénile  tout  ce  qu'il 
trouvait  beau,  et  ce  qu'il  trouva  de  plus  admirable  ce  fut  Lucrèce 
d'Alagno. 

Peut-être,  au  moment  où  Isabelle  d'Aragon  revint  de  Milan, 
l'enthousiasme  esthétique  qui  exaltait  toutes  les  personnes  curieuses 
de  culture  artistique,  avait-il  subi,  à  Naples,  un  temps  d'arrêt.  Le 
«  Magnanime  »  n'était  plus  là,  elles  malheurs  des  derniers  rois  ara- 
gonnais  avaient  motivé  bien  des  ruines,  bien  des  désastres  !  En  tout 
cas,  le  mariage  de  Bonne  Sforza  dut  sembler  une  occasion  propice 
pour  rendre  au  Château  Capouan  son  antique  splendeur.  Le  peuple, 
entassé  sur  la  place  de  Capoue,  revit  les  cortèges  de  dames  et  de 
gentilshommes  richement  parés  et  les  énormes  baies  illuminées,  au- 
dedans,  par  des  torchères,  et,  au  dehors,  selon  l'usage  napolitain,  par 
des  cierges 

m 

L'hiver,  à  Naples,  est  d'une  grande  douceur.  La  tristesse  des 
jours  d'automne  ne  se  répand  qu'à  la  fin  de  novembre,  et,  encore, 
cette  tristesse  est-elle  légère.  L'horizon,  le  soir,  sous  une  buée  rose, 
est  plus  vaporeux  ;  la  colline  du  Pausilippe  se  voile  de  gaze  pailletée 
d'or;  voilà  tout  !  La  population,  nerveuse  et  impressionnable,  rani- 
mée par  la  fraîcheur,  après  la  lassitude  de  l'été,  subit,  avec  une 
intensité  plus  grande,  les  émotions  et  les  enthousiasmes. 

Quatre  heures  sonnaient.  Le  soleil  éclairait  encore  la  scène.  Les 

1.  Archives  de  TELat.  Iléperioire  de  la  Sommaria,  p.  187. 

2.  Voyez  B.  Fazio,  De  Viria  illustribiis.  Méhas,  Florence,  ilil  :«  Librorum 
voluniina  prope  in/inita  in  bibliothecam  sicam  mirifice  ornatam  conjccit...  Aureis 
argenteisqiie  vasis,  simulacrisque,  tara  gemmis  et  cetera  regali  cultu  omncs  ssecuii 
nostri  reges  longo  superavit...»  (p.  780). 
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bourgeois  et  le  petit  peuple  s'entassaient  sur  les  places  ou  se 
pressaient  aux  fenêtres,  devant  la  demeure  royale...  Tout  à  coup, 
un  murmure  de  satisfaction  s'él^ve  !  Voici  les  soldats  du  vice-roi 


TOMBEAU     IIE     .M  A  li  I  E     D  '  A  R  A  (i  (1  N  ,     PAK     LE     ROSEI.l.INCI     (1460) 
(Egliso  »1c  Monio  Oiiveln,  Naples) 

ouvrant,  à  coups  de  manche  de  hallebarde,  le  passage  au  cortège.  Au 
milieu  des  applaudissements,  Isabelle  et  Bonne  viennent  d'entrer 
dans  la  fidèle  ville  de  Naples  par  la  porte  de  Carriera  grande. 

D'abord,   soixante  chevaux,  avec   caparaçons  de  drap  écarlate 
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brodé  de  soie  blanche,  sont  conduits  à  la  main  des  palefreniers  vêtus 
de  chausses  rouges  et  de  justaucorps  blancs.  A  la  suite,  dix-huit 
chariots,  portant  trente-six  bahuts  dorés,  renfermant  le  trousseau  de 
Bonne.  Puis,  six  pages  habillés  de  moire  blanche,  et  autant  en  damas 
noir.  Ces  jeunes  gentilshommes  ont,  sur  la  poitrine,  «  des  emblèmes 
richement  brodés  ».  Ils  chevauchent  des  genêts  d'Espagne  ou  des 
étalons  hongrois  à  housses  de  brocart  et  de  velours  cramoisi.  Dix- 
huit  chevaux,  une  mule  et  un  genêt  de  haut  prix,  sellés  de  troussequins 
d'ivoire  ou  d'acier.  Soixante  «  chevaliers  »  polonais,  au  service  des 
quatre  ambassadeurs  de  Sigismond.  Les  gentilshommes  napolitains. 
Le  royal  conseil  de  don  Raymond  de  Cardona,  vice- roi.  Les  six  cheva- 
liers d'honneur  de  Sa  Seigneurie  illustrissime  Madame  la  Duchesse. 

Tous  les  yeux  se  tournent  vers  l'épousée.  «  Elle  porte  une  robe 
qui  est  la  plus  royale  possible,  en  or  frappé  au  marteau,  ornée  de 
palmes  de  victoire.  »  Bonne  ressemble  à  sa  mère,  dont  les  Napoli- 
tains n'ont  pas  oublié  la  beauté  d'autrefois.  Elle  a  vingt-quatre  ans, 
la  figure  très  régulière  et  expressive.  Ses  cheveux  sont  noirs  et  ses 
yeux  d'un  noir  intense.  Le  corps  est  admirable.  Tel  est  le  portrait 
qu'en  a  tracé  Mathias  de  Mechow,  en  1521,  dans  l'ouvrage  rarissime 
intitulé  Chronica  Polonorum  '.  Cet  écrivain  est  le  seul,  croyons-nous, 
qui  ait  fixé,  par  la  gravure,  les  traits  de  l'épouse  de  Sigismond,  lors- 
qu'elle était  jeune.  L'estampe  montre  un  luxe  extrême  de  bijoux, 
une  robe  de  brocart^  une  coiffure  en  cheveux  compliquée  ;  c'est 
Bonne  au  moment  où  elle  est  encore  dans  son  printemps. 

Au  bout  de  quelques  jours,  le  mariage  fut  célébré.  Les  ambassa- 
deurs, et  plus  particulièrement  leur  chef,  l'évêque,  épousèrent  Bonne 
par  procuration.  L'événement  eut  lieu  le  6  décembre.  Je  laisse 
parler  un  chroniqueur  de  l'époque  : 

«  On  mit,  sur  les  murs  du  château,  beaucoup  d'étoffes  et  de  ta- 
pisseries, et  on  construisit  des  escaliers  de  bois  ornés  de  vases  d'ar- 
gent. Au  fond  de  la  grande  salle,  on  fit  une  estrade  haute  de  deux 
palmes,  sur  laquelle  siégeait  Madame  la  nouvelle  reine,  vêtue  d'une 
jupe  de  satin  bleu,  à  broderie  d'or  au  marteau,  représentant  des 
ruches  de  mouches  à  miel.  Le  môme  dessin  de  la  jupe,  c'est-à-dire 
les  ruches  d'or  au  marteau,  ornait  la  toque  et  le  voile,  également 
d'azur,  de  telle  sorte  que  le  vêtement  entier  était  estimé  valoir  sept 
mille  ducats.  Madame  la  nouvelle  reine  était  entourée  de  dames  et 
de  gentilles-femmes.  L'estrade,  fort  grande,  était  couverte  de  drap 

\.  A  Cracovie,  Bibliothèque  universitaire  des  Jagellons. 
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d'azur  constellé  d'étoiles  d'or;  et,  au  milieu,  il  y  avait  le  double 
écusson  de  l'époux,  roi  de  Pologne,  et  de  l'épousée.  Autour  de  la 
salle,  on  avait  placé  des  trophées  d'armes  dorées,  et,  au  centre,  on 
voyait  l'écusson  du  Seigneur-Roi,  notre  maître,  avec  les  bâtons  de 


MAITRE-a'uïEL    nE    I.A    chapelle   des    JI  ASTIIOGIUDICI,    TAU    BESEDETTO    DA    MAJANO 

(Église  de  Monle  Olivcto,  Naplos) 

justice.  Toutes  les  chambres  et  antichambres  furent  parées  avec  le 
même  luxe.  Les  dames  portaient  des  robes  de  satin,  de  brocart  ou 
de  velours,  avec  des  collerettes  blanches  '.  »  C'est  ainsi  que  s'exprime 
Passaro. 

Nous  devons  à  ce  chroniqueur,  «  marchand  de  toile  »  de  son  mé- 
tier, un  journal  plein  de  détails  précieux  sur  l'histoire  napolitaine 
dans  des  années  si  tourmentées.  Quelle  époque  tragique  que  le  xvi" 


1.  Julien  Passaro,  JoMrna/,  p.  6.  Naples,  178S. 
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siècle  !  Les  événements  terribles,  imprévus,  sans  précédents,  devaient 
inciter  les  narrateurs  à  la  compilation  de  ces  chroniques  minutieuses, 
dont  le  Journal  de  Passaro  est  un  modèle  achevé. 

Quant  on  lit  Passaro,  on  est  frappé  par  l'abondance  des  détails 
et  par  l'honnêteté  des  procédés  d'information.  On  croii'ait  que 
l'humble  marchand  a  eu  la  ferme  intention  de  donner  à  la  postérité 
un  tableau  consciencieux  de  l'époque  où  il  vivait.  Nous  trouvons,  en 
effet,  dans  son  œuvre,  les  renseignements  et  les  documents  les  plus 
aptes  à  expliquer,  après  trois  siècles,  les  grands  ressorts  politiques  et 
moraux  de  la  Renaissance.  Aucun  reporter  moderne  ne  connaît  le 
métier  comme  l'a  connu  ce  petit  bourgeois  ;  aucun  compilateur  con- 
temporain ne  trierait,  dans  des  archives,  les  liasses  avec  plus  de 
discernement.  Le  mérite  de  Passaro,  au  milieu  des  plus  diverses 
qualités,  est  de  ne  pas  être  courtisan,  de  dire  son  fait  à  chacun. 

Or,  les  noces  de  Bonne  étaient  un  événement  qui  ne  pouvait 
laisser  indifférent  ce  chroniqueur,  j'allais  dire  cet  échoticr,  du 
xvi"  siècle.  Le  <<  marchand  de  toile  »  figura-t-il  parmi  les  invités  ou  se 
borna-t-il  à  recueillir  les  nouvelles  et  à  interviewer  les  personnes  de 
l'entourage  de  la  duchesse?  Toujours  est-il  qu'il  recueillit  tout  ce 
qui  devait  intéresser  la  plus  intelligente  curiosité.  On  va  en  juger. 


s  .     D  I     fi  T  A  G  n  M  0 
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LETTRES    ET    NOTES    PERSONNELLES 


Dans  un  de  ses  Salons,  Diderot  écrivait  ceci:  «  Il  faut  avoirvu, 
soit  qu'on  peigne,  soit  qu'on  écrive.  Dites-moi,  monsieur  Casanove, 
avez-vous  jamais  été  présent  à  une  bataille?  Non.  Eh  bien!  quelque 
imagination  que  vous  ayez,  vous  resterez  médiocre.  Suivez  les  ar- 
mées, allez,  voyez  et  peignez.  »  Et,  dans  une  autre  page  consacrée 
à  van  der  Meulen ,  l'illustre  philosophe  esthéticien  ajoute  sur  le 
môme  sujet  :  «C'est  qu'il  n'y  a  rien  de  si  ingrat  que  le  genre  van  der 
Meulen.  C'est  qu'il  faut  être  un  grand  coloriste,  un  grand  dessina- 
teur, un  savant  et  délicat  imitateur  de  la  nature,  avoir  une  prodigieuse 
variété  de  ressources  dans  l'imagination,  inventer  une  infinité  d'in- 
cidents particuliers  et  de  petites  actions,  exceller  dans  les  détails, 
posséder  toutes  les  qualités  d'un  grand  peintre,  et  cela  jusqu'à  un 
haut  degré,  pour  contrebalancer  la  froideur,  la  monotonie  et  le 
dégoût  de  ces  longues  files  parallèles  de  soldats,  de  ces  corps  de 
troupes  oblongs  ou  carrés  et  la  symétrie  de  notre  tactique.  » 

L'école  contemporaine  de  peinture  militaire  a  réalisé,  et  au  delà, 
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l'idéal  de  Diderot.  Elle  a  peint  la  guerre  telle  qu'elle  est,  parce 
qu'elle  l'a  vue  ;  et,  dans  cette  représentation  exacte,  à  côté  de  la 
vie,  elle  a  mis  l'àme,  parce  qu'elle  y  a  pris  part.  Tous  nos  peintres 
militaires  contemporains  ont  appartenu  à  l'armée  ;  tous  ont  vécu 
de  l'existence  du  soldat,  en  ont  connu  les  souffrances  et  les  misères, 
les  ivresses  et  les  gaietés.  Le  doyen.  Protais,  assistait  au  siège  de 
Sébastopol  ;  Alphonse  de  Neuville  s'est  battu  avec  courage  sous  les 
murs  de  Paris,  où  Berne-Bellecour  a  conquis  la  médaille  militaire  ; 
Sergent,  volontaire  dans  une  compagnie  d'infanterie  de  marine,  a 
été  à  Bazeilles,  à  Sedan,  et,  après  s'être  évadé,  est  revenu  se  faire  in- 
corporer dans  un  bataillon  de  mobiles  de  la  Seine,  avec  lequel  il  a 
fait  le  coup  de  feu  à  Buzenval,  au  Bourget  et  à  Champigny  ;  Jeanniot,  - 
lieutenant  au  23"  régiment  d'infanterie,  a  été  blessé  dans  un  combat 
sur  la  Moselle  ;  et  les  plus  jeunes,  venus  à  la  vie  sociale  après  la 
guerre,  ont  tous  passé  par  le  régiment. 

Quant  au  chef  actuel  de  l'école  de  peinture  militaire,  Edouard 
Détaille,  dès  la  déclaration  de  guerre  à  l'Allemagne,  il  avait  obtenu 
du  général  Pajol  la  faveur  d'être  attaché  à  son  état-major  au  titre 
civil,  poursuivre  de  près  les  opérations  ;  il  était  doublement  exempt 
du  service  militaire,  comme  fils  de  veuve  ayant  déjà  un  frère  sous 
les  drapeaux.  Après  des  courses  folles  de  Metz  à  Thionville,  à  Key- 
dange  et  autres  points  de  la  frontière,  dans  le  désarroi  épouvantable 
qui  marqua  si  tristement  les  débuts  de  la  campagne  —  où  il  ne  de- 
vait pas  manquer  un  bouton  de  guêtre  à  nos  soldats,  —  désespérant 
de  découvrir  son  chef,  il  rentra  à  Paris  et  s'engagea  dans  le  8=^  ba- 
taillon de  mobiles,  4'=  compagnie.  Maintes  fois,  il  fut  de  grand'garde 
aux  avant-postes  ;  un  jour,  parti  comme  éclaireur  dans  le  village  de 
Bondy,  avec  quelques  camarades,  parmi  lesquels  se  trouvait  le  peintre 
du  Paty,  il  était  pris  entre  deux  feux;  et,  fort  péniblement,  sa  petite 
bande  laissant  sur  le  terrain  un  mort,  ramenant  un  blessé,  il  put 
rejoindre  le  gros  du  bataillon  où  on  l'avait  déjà  porté  comme  dis- 
paru. Il  assista  aussi  à  l'affaire  du  plateau  de  Chàtillon,  et  fit  le  coup 
de  feu  dans  les  maisons  barricadées  de  Villejuif.  En  novembre,  le 
général  Appert  l'attacha  à  son  état-major,  mais  en  lui  laissant  la  plus 
grande  liberté  pour  mettre  à  exécution  son  projet  d'aller  partout  et 
de  tout  voir.  C'est  ainsi  qu'il  put  suivre  les  opérations  du  général  Du- 
crot  dans  les  tragiques  journées  des  batailles  de  la  Marne. 

Partout,  Détaille  s'était  souvenu  du  mot  si  expressif  de  Charlet  : 
«  Le  vrai  peintre  militaire  doit  tout  croquer  sous  le  feu.  »  Au  plus 
fort  de  la  bataille  du  30  décembre,  il  dessinait  sur  ses  carnets,  de 
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même  qu'à  Villejuif,  sur  la  porte  d'un  cabaret,  que  quelques  heures 
après  on  incendiait,  il  avait  esquissé  au  charbon  des  soldats  prus- 
siens du  corps  saxon  contre  lesquels  il  venait  de  se  battre.  Sur  les 
conseils  et  à  l'exemple  de  son  maître,  c'est  ainsi  qu'il  donnera  de  la 
vie  à  son  œuvre,  réalisant  pour  ainsi  dire  le   rêve  de  Meissonier, 
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qui  eût  été  de  «  ne  faire  que  des  croquis,  de  prendre  çà  et  là  des 
notes  vives  et  de  les  jeter  sur  la  toile,  comme  Pascal  jetait  ses  notes 
errantes  sur  le  papier  ». 

Dans  tous  les  tableaux  du  siège  de  Paris  :  A  quatre  cents  mètres, 
à  mitraille  !  Un  Convoi  allemand,  Les  Vainqueurs,  En  retraite,  Les 
Eclaireurs,  Les  Parlementaires,  Salut  aux  blessés,  Champignij ,  etc.,  ta- 
bleaux dont  on  peut  dire  qu'ils  ont  été  vécus,  le  peintre  apparaît 
nettement  de  l'école  de  Stendhal  et  de  Tolstoï.  Sincèrement  réaliste, 
il  ne  demande  rien  à  la  convention  ni  à  la  tradition  ;  il  peint  ce  qu'il 
a  vu  et  senti  ;  il  s'en  tient  non  point  à  la  vraisemblance^  mais  à  la 


XV m.  —    3'    PÉRIODE 


54 


426  GAZETTE  DES  BEAUX-ARTS 

vérité  pure.  Sur  le  champ  de  bataille  même,  il  a  pu  se  rendre  compte 
qu'il  n'y  a  pas  de  héros  au  sens  attaché  à  ce  mot  d'après  les  légendes 
artistiques  et  littéraires  ;  que  ce  sont,  comme  les  a  définis  très  élo- 
quemment  l'auteur  d'un  volume  de  souvenirs  militaires,  le  lieute- 
tenant  colonel  Patry,  «  des  hommes  faisant  consciencieusement  et 
dignement  leur  devoir,  c'est-à-dire  visant  en  tirant,  se  défilant  tout 
juste  pour  être  à  peu  près  abrités,  mais  pas  assez  pour  être  gênés 
dans  le  tir,  se  levant  au  commandement  et  marchant  en  avant,  sans 
se  laisser  arrêter  par  le  fende  l'ennemi,  même  le  plus  intense  »  ;  et 
ce  sont  ces  soldats  qu'il  peindra  fidèlement.  Il  a  constaté  aussi  ce  fait, 
ignoré  ou  méconnu  des  fantaisistes  et  romantiques  peintres  mili- 
taires d'autrefois,  qu'on  ne  «  voit  »  jamais  de  bataille,  que  le  soldat, 
l'officier,  souvent  le  général,  ne  connaissent  qu'un  point  du  combat, 
et  agissent  en  conséquence.  C'est  qu'il  en  est  de  cette  forme  sociale  de 
la  vie  comme  de  toutes,  oîi  le  corps,  unique  par  apparence,  est  con- 
stitué par  une  infinité  d'autres,  qui  portent  en  eux-mêmes  leur  but. 
Mais,  en  vertu  de  la  loi  d'harmonie  et  de  solidarité  universelles,  à 
la  façon  dont  quelques  hommes  se  battent  et  meurent  sur  un  point, 
l'imagination  du  spectateur  perçoit  immédiatement  la  sensation  que 
partout  il  y  a  unité  de  sentiments  et  d'action.  Ainsi,  l'œuvre  res- 
treinte s'agrandit  ;  sa  vérité  et  son  émotion  deviennent  celles,  désor- 
mais irréductibles,  de  l'événement  tout  entier. 

La  série  du  Siège  terminée  comme  études,  sinon  comme  exé- 
cution, les  batailles  des  armées  du  Rhin  et  de  la  Moselle,  où  la  fata- 
lité semble  avoir  joué  un  rôle  plus  tragique  encore  que  sous  les 
murs  de  Paris,  hantent  l'imagination  de  l'artiste  et  du  soldat.  Pen- 
dant deux  ans,  en  1879  et  1880,  à  intervalles  peu  espacés,  il  refera 
sur  le  terrain  les  étapes  sanglantes  de  cette  partie  de  la  guerre, 
accompagné  dans  ce  douloureux  pèlerinage  par  son  ami  Alphonse 
de  Neuville,  tous  les  deux  scellant  ainsi,  dans  la  communion  cons- 
tante des  émotions,  des  pensées  et  des  rêves  patriotiques,  leur  fra- 
ternelle amitié.  Sur  ses  collections  d'esquisses  peintes,  sur  ses 
carnets  de  voyage  emplis  de  notes,  de  croquis  et  de  dessins,  sugges- 
tifs des  mêmes  émotions  que  la  réalité  lui  lit  éprouver,  on  peut 
suivre  pas  à  pas  le  peintre,  de  Forbach  à  Sedan.  Ces  deux  voyages 
lui  ont  fourni  les  matériaux  pour  de  nombreux  tableaux  ;  quatorze 
ont  été  terminés  pendant  ces  vingt  années,  et  d'autres,  restés  encore 
à  l'état  de  projet  dans  des  cartons,  ne  tarderont  pas,  sans  doute,  à 
voir  le  jour.  Dans  cette  série  plus  que  dans  la  précédente,  son  esprit 
et  son  talent,  ayant  acquis  par  le  travail  et  par  l'étude  plus  de  ma- 
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turité  et  d'ampleur,  l'artiste  a  résumé,  avec  une  expression  saisis- 
sante, ses  impressions  et  ses  visions.  Aux  notes  recueillies  sur  place, 
aux  souvenirs  évoqués  des  survivants,  sont  empruntés  les  éléments 
et  le  cadre  de  la  composition,  toujours  prise  sur  le  vif. 

En  1876,  Détaille  avait  été  nommé  sous-lieutenant  de  réserve 
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au  20*  bataillon  de  chasseurs  à  pied.  A  ce  titre,  il  fait  les  grandes 
.manœuvres  du  3"=  corps  d'armée,  dans  les  plaines  de  l'Eure,  et  il  en 
rapporte  les  sujets  de  cinq  tableaux,  dont  les  éléments  ont  été  cueillis 
à  la  volée,  au  cours  d'une  marche,  pendant  une  halte,  médités  le 
soir,  au  gîte  de  l'étape,  pendant  les  nuits  à  la  belle  étoile  contre  une 
meule  de  blé,  tableaux  qui  sont  chacun  une  sorte  de  résumé  des 
opérations  auxquelles  il  a  pris  part,  non  point  simplement  dans  ce 
qu'elles  ont  d'artistique  comme  combinaisons  originales  de  formes 
et  de  couleurs,  groupements  pittoresques  de  masses  militaires,  etc., 
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mais  dans  le  caractère  physique  et  moral  que  donnent  aux  officiers 
et  aux  soldats  l'organisation  nouvelle  et  l'esprit  nouveau  de  l'armée. 
En  1881,  poursuivant  l'application  rigoureuse  de  son  système 
des  études  sur  nature,  des  impressions  ressenties  au  contact  immé- 
diat des  hommes,  des  choses  et  des  événements,  Détaille  demandait 
au  ministère  de  la  Guerre  l'autorisation  de  faire  la  campagne  de 

Tunisie  ;  on  l'attachait  à  la 
brigade  Vincendon  comme 
officier  à  la  suite  de  l'élat- 
major  du  corps  expédition- 
naire. 

Et,  quand  il  veut  pein- 
dre les  soldats  d'Angleterre 
et  de  Russie,  c'est  sur  les 
champs  de  manœuvres,  dans 
les  camps  mômes,  à  Alders- 
hot,  à  Krasnoë-Selo,  vivant, 
pendant  de  longues  semai- 
nes, de  la  vie  militaire,  qu'il 
en  étudie  les  uniformes,  les 
équipements  et  les  mœurs. 
Cette  préoccupation  in- 
cessante de  la  vérité,  cette 
conscience  professionnelle 
intransigeante,  venant  for- 
tifier les  qualités  naturelles 
d'observation  et  de  préci- 
sion développées  de  jour  en 
jour  par  un  travail  acharné, 
ont  donné  à  l'œuvre  de  De- 
taille  le  caractère  d'originalité  et  de  sincérité  qui  a  promu  l'artiste, 
d'emblée  et  sans  conteste,  au  premier  rang  de  l'école  française  de 
.peinture  militaire.  Dans  un  volume  qui  paraîtra  à  la  fin  de  l'année', 
j'ai  essayé  de  décrire  et  d'analyser  cet  œuvre,  avec  le  souci  d'une 
exactitude  absolue  de  renseignements,  confirmée  par  le  témoignage 
même  de  l'artiste,  sans  que  l'indépendance  de  jugement  de  l'écri- 

i.  Détaille,  par  Marius  Vachon,  1  vol.  grand  in-4°,  230  gravures  dans  le  te.Yte 
et  24  planches  en  héliogravure  hors  texte.  Édition  d'artiste  :  en  plus  8  planches 
en  couleur,  dont  une  avec,  en  remarque,  un  croquis  autographe  du  maître  et  sa 
signature.  A.  Lahure,  éditeur-imprimeur. 
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vain  en  soit  le  moins  du  monde  atténuée.  A  l'intention  des  lecteurs 
de  la  Gazette,  avec  la  certitude  de  leur  plaire,  j'en  extrais  un  cer- 
tain nombre  de  lettres  et  de  résumés  de  causeries,  qui  contiennent 
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d'intéressantes  informations  personnelles  sur  la  genèse  des  tableaux 
les  plus  importants  de  Détaille,  sur  ses  idées  et  ses  procédés. 

On  ne  trouverait  pas  aisément,  dans  l'histoire  de  l'art,  un  peintre 
ancien,  moderne  ou  contemporain,  dont  la  biographie  puisse  servir 
de  démonstration  plus  complète  aux  partisans  de  la  théorie  de  Taine 
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sur  l'influence  de  la  race,  du  temps  et  du  milieu  dans  la  formation 
d'une  personnalité  artistique.  Détaille  appartient  à  une  vieille  fa- 
mille d'origine  picarde,  mais  devenue  parisienne  depuis  le  commen- 
cement du  siècle,  à  l'époque  où  Paris  s'était  transformé  pour  ainsi 
dire  en  un  camp  immense.  Son  grand-père  fut  fournisseur  aux 
armées  sous  la  République  et  l'Empire  ;  c'est  à  lui  que  Napoléon 
confia  la  mission  d'assurer  le  transport  en  poste  de  la  garde  impé- 
riale du  camp  de  Boulogne  en  Allemagne.  Son  père,  qui  avait  quatre 
ans  —  l'âge  où  les  premières  sensations  s'incrustent  profondément 
dans  le  cerveau  tout  frais,  en  images  que  le  temps  ne  fera  que 
grandir  et  auréoler  de  la  teinte  prestigieuse  de  la  légende  —  put  rem- 
plir ses  yeux  du  spectacle  féerique  de  cette  préface  d'Austerlitz, 
léna,  Friedland  et  Tilsitt,  dont  les  bulletins  de  victoire  allaient  être 
les  livres  où  sa  génération  devait  apprendre  à  lire.  Il  fut  cause  d'une 
chute  de  cheval  de  l'Empereur,  en  traversant  brusquement  la  chaus- 
sée au  moment  où  passait  l'Etat-major,  et  il  se  souvenait  fort  bien 
que  Napoléon,  en  se  relevant,  s'écria  :  «  Sacré  petit  maladroit!  »  La 
sœur  de  son  père  avait  épousé  l'amiral  Leblanc,  qui  fut  ministre  de 
la  marine. 

L'enfance  de  Détaille,  né  le  S  octobre  1848,  s'est  donc  passée 
tout  entière  au  milieu  de  personnes  ayant  vécu  dans  le  monde  du 
premier  Empire,  et  parlant  des  batailles  épiques  de  ce  temps  comme 
nous  parlons  aujourd'hui  des  campagnes  de  Crimée  et  d'Italie. 
Aussi,  tout  ce  qui  touchait  à  la  guerre,  à  l'armée  le  passionnait, 
«  Je  me  roulais  dans  les  albums  de  Ratfet,  de  Gharlet,  me  disait-il 
un  jour,  à  ce  propos.  Avant  de  savoir  mes  lettres,  je  devinais  les 
sujets  des  batailles,  les  noms  des  généraux  illustres,  l'arme  des  offi- 
ciers et  des  soldats,  par  les  images  que  j'avais  admirées  dans  les 
livres  de  Norvins,  de  Laurent  de  l'Ardèche,  dans  les  albums  des 
campagnes  de  l'Algérie.  Je  me  souviens  fort  bien  du  voyage  de  la 
reine  d'Angleterre  en  France,  du  retour  des  troupes  de  Crimée. 
D'ailleurs,  on  m'emmenait  partout,  comme  un  enfant  vraiment  peu 
encombrant,  absorbé  qu'il  était  par  le  spectacle  qui  se  déroulait  sous 
ses  yeux.  J'ai  vu  toutes  les  pièces  militaires  fameuses  des  théâtres 
du  boulevard  du  Temple,  de  la  Gaîté,  du  Cirque  olympique.  Par  mon 
frère  aîné,  qui  était  maréchal  des  logis  chef  aux  guides  de  la  garde 
impériale,  je  ne  manquais  pas  une  revue  ;  et,  pendant  les  vacances, 
ma  joie  était  d'assister  aux  manœuvres  des  régiments,  et  daller 
écouter  les  trompettes  dans  la  forêt  de  Saint-Germain.  En  1865,  j'eus 
l'honneur,  dont  je  n'étais  pas  peu  fier  auprès  de  mes  camarades, 
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pendant  les  grandes  manœuvres  du  camp  de  Chàlons,  dirigées  par 
l'empereur,  de  coucher  sous  la  tente  avec  le  commandant  Corot,  du 
2"  cuirassiers,  dont  plus  tard  je  fis  le  portrait  en  pied.  Aussi,  ne 
rêvais-je  que  des  épaulettes,  de  l'épée  et  du  shako  empanaché  des 
Saint-Cyriens.  »  Sur  les  bancs  du  lycée  Bonaparte,  Détaille  témoi- 
gnait de  dispositions  peu  communes  pour  le  dessin,  et  d'une  véritable 
vocation  de  peintre  militaire.  Ses  livres  de  classe  et  ses  cahiers 
d'études  étaient  plus  souvent  illustrés  de  croquis  que  remplis  de 
notes  littéraires  et  scientifiques.  Professeurs  et  écoliers  se  disputaient 
ses  compositions,  où  le  futur  auteur  de  Y  Armée  française  se  révèle 
en  crayonnant  à  sa  façon,  avec  habileté  et  fantaisie  spirituelle,  au 
lieu  de  les  mettre  en  alexandrins,  suivant  la  tradition  scolaire,  les 
grands  événements  du  temps.  Aussi,  quelle  fut  la  joie  du  jeune 
homme,  quand,  ses  études  classiques  terminées,  son  diplôme  de 
bachelier  en  poche,  Joseph  Fau  le  conduisit  chez  Meissonier,  et  que 
le  peintre  déjà  populaire  de  la  Bataille  de  Solférino  l'admit  dans  son 
atelier  de  Poissy  !  On  est  toujours  le  fils  de  quelqu'un,  disait  spiri- 
tuellement Alexandre  Dumas.  Détaille,  en  art,  est  bien  le  fils  de 
Meissonier,  mais  sans  plus  lui  ressembler  qu'il  n'y  a  dans  l'ordre 
physique,  aussi  bien  que  dans  l'ordre  intellectuel,  d'analogie  véri- 
table entre  deux  générations.  Il  m'écrit  :  «  L'influence  de  Meissonier 
sur  ma  carrière  et  sur  mon  œuvre  a  consisté  dans  la  conscience 
artistique  dont  il  me  donnait  l'exemple  journalier  ;  et  je  n'ai  jamais 
songé  à  me  dégager  de  ses  merveilleuses  leçons,  qui  se  terminaient 
toujours  ainsi  :  <i  Fais  comme  moi;  la  nature,  toujours  la  nature.  » 
J'ai  cherché  par  la  suite  à  éviter  de  composer  des  tableaux  des  époques 
et  des  sujets  qu'il  affectionnait;  mais  je  n'ai  jamais  voulu  oublier 
son  exemple,  la  limpidité  et  la  simplicité  de  son  enseignement  qui, 
vraiment,  n'était  pas  compliqué.  J'ai  appris  la  peinture  un  peu  à  la 
façon  des  conscrits  de  1813,  qui  faisaient  en  route  leur  éducation.  » 
De  Meissonier,  qui  fut  pour  lui  un  maître  aussi  sévère  que 
paternel,  forçant,  dès  les  débuts,  son  élève  à  étudier  en  plein  air, 
sur  les  champs  de  manœuvres,  dans  les  cours  de  casernes,  au  milieu 
des  bois,  sur  les  grands  chemins,  sans  le  laisser  jamais  s'aban- 
donner à  son  extraordinaire  facilité  d'improvisation.  Détaille  a  hérité 
le  souci  de  la  perfection  du  travail,  la  recherche  de  l'expression 
individuelle  dans  la  physionomie  et  dans  le  costume,  l'incisive  net- 
teté du  dessin,  en  même  temps  que  le  goût  de  la  synthèse,  l'épisode 
ne  devant  être  traité,  suivant  le  mot  si  pittoresque  du  grand  artiste, 
que  pour  »  se  faire  sourire  l'âme  ». 
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Tous  ses  tableaux  importants  ne  sont,  en  effet,  que  des  synthèses. 
Dans  La  Division  Faron  à  Champigny,  En  retraite,  A  quatre  cents 
mètres,  à  mitraille  !  &ic.,  l'artiste  n'a-t-il  pas  voulu  représenter 
l'agonie  de  l'armée  du  siège  de  Paris,  luttant  jusqu'à  la  dernière 
heure,  avec  une  farouche  énergie,  et  faire  revivre,  de  la  vie  la 
plus  intense,  les  combattants  de  Champigny,  de  Bry,  de  Villiers,  du 

Bourget,  de  Chàtil- 
lon,  de  Bagneux  et 
de  Buzenval ,  qui 
donnèrent  plu- 
sieurs fois  à  la  cité, 
enfermée  dans  un 
cercle  de  feu,  l'es- 
pérance, l'illusion 
même,  d'une  vic- 
toire décisive,  tou- 
jours suivie  d'une 
chute  plus  profonde 
dans  l'horreur  des 
inutiles  soutTran- 
ces,  des  héroïsmes 
stériles  et  des  ca- 
prices sanglants 
d'une  ironique  fa- 
talité? Que  sont  Un 
Convoi  allemand. 
Les  Vaingneurs,  si- 
non la  philosophie 
de  la  guerre  alle- 
mande, se  résu- 
mant, batailles  gigantesques,  combats  héroïques,  bombardements 
de  villes  et  incendies  de  villages,  dans  les  convois  immenses  de 
meubles,  de  matelas,  de  pendules  et  de  nippes,  qui  s'acheminent 
lugubrement  sur  les  longues  routes  de  l'Est,  aux  ornières  pro- 
fondes de  neige  et  de  boue,  sous  l'escorte  de  juifs  sordides  et  d'hir- 
sutes soldats  ?  «  Dans  les  panoramas  de  Champigny  et  de  Rezonville, 
me  déclarait  un  jour  Détaille,  j'ai  voulu  montrer  un  champ  de 
bataille  dans  sa  réalité,  sans  poses  conventionnelles,  sans  composi- 
tion outrée,  et  sans  aucune  de  ces  invraisemblances  enfantines  que 
le  public  accueille  avec  trop  de  bonne  foi.  Chacun  esta  son  affaire. 
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sans  s'occuper  du  spectateur,  comme  dans  la  plupart  des  scènes 
militaires.  J'ai  voulu  que  la  poésie  et  l'impression  se  dégageassent 
d'elles-mêmes,  sans  trucs  ni  artifices.  J'ai  voulu  exprimer  le  silence, 
le  calme  du  jour  tombant  ;  car,  sur  un  champ  de  bataille,  on  cause 
peu;  le  bruit  des  détonations  laisse  très  bien  percevoir  le  silence. 
Au  panorama  de  Champigny,  je  préfère  le  panorama  de  Rezonville, 
comme  plus  réel,  et  donnant  mieux  Timpression  de  la  bataille  telle 
qu'elle  est.  Je  crois 


avoir  laissé  un  docu- 
ment certain,  en  même 
temps  qu'un  tableau 
émouvant,  oîi  j'ai  cher- 
ché à  donner  une  im- 
pression de  grandeur.  » 
Pendant  l'exécu- 
tion des  pages  doulou- 
reuses consacrées  aux 
désastres  du  passé,  le 
jeune  peintre  militaire 
rêve  d'allégoriser,  en 
un  tableau  réconfor- 
tant, la  reconstitution 
de  l'armée  :  il  peint  Le 
régiment  qui  passe  ;  et, 
plus  tard,  dans  Le  Rêve, 
il  symbolisera  superbe- 
ment l'âme  de  l'armée 
nouvelle.  Pour  la  belle 
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composition  qui  suit.  Les  Viclimes  du  devoir,  il  m'a  résumé  ainsi 
l'idée  dont  elle  est  inspirée  :  «  Après  avoir  célébré  l'armée  de  la  guerre, 
j'ai  voulu  rendre  un  hommage  artistique  à  l'armée  du  devoir,  au 
dévouement  et  au  courage  des  pompiers  et  des  gardiens  de  la  paix 
qui,  chaque  jour,  risquent  la  mort  dans  les  catastrophes  et  les  sinis- 
tres, pendant  que,  dix  pas  plus  loin,  la  vie  de  Paris  continue  calme 
et  sans  émotion.  Pour  la  composition,  je  me  suis  documenté  en  me 
faisant  prévenir  toutes  les  fois  qu'il  y  avait  quelque  part  un  grand 
incendie  ;  c'est  féroce  à  déclarer,  mais  j'y  allais  toujours  en  grande 
hâte.  J'ai  ainsi  assisté,  entre  autres,  à  l'incendie  des  décors  de 
l'Opéra,  rue  Richer,  où  j'ai  été  témoin  d'actes  qui  m'ont  rempli 
d'admiration  et  de  respect  pour  le  pompier  qu'on  caricature  dans  les 
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revues  de  théâtre  et  dans  les  vaudevilles,  pour  le  gardien  de  la  paix 
que  la  foule  est  toujours  prête  à  écharper  ;  j'ai  fait,  en  outre,  de  nom- 
breuses études  dans  toutes  les  casernes  de  pompiers,  dessinant  et 
peignant  chevaux,  voitures,  pompes  à  vapeur  et  à  bras,  soldats  et 
officiers,  portraicturant  le  colonel  Varigault,  le  capitaine  Marix,  le 
capitaine  adjudant-major  Brûlé,  et  les  fonctionnaires  de  la  Ville  de 
Paris  qui  assistent  généralement  aux  grands  incendies,  le  préfet 
de  la  Seine  M.  Poubelle,  le  préfet  de  police  M.  Lépine,  le  chef  de  la 
sûreté  M.  Goron,  etc.  Toutes  ces  peintures,  comme  les  précédentes, 
sont  des  «  choses  vues  »,  dans  le  but  de  continuer  à  peindre  l'histoire 
de  mon  temps,  l'œuvre  que  j'ai  entreprise  et  qui  me  tient  fort  au 
cœur.  » 

Cette  esthétique  explique  la  méthode  particulière  de  travail  que 
l'artiste  m'a  exposée  lui-même,  avec  précision,  dans  une  lettre  d'une 
aimable  simplicité  : 

«  Je  compose  un  tableau  dans  ma  tête  comme  un  musicien 
compose,  sans  piano;  mais,  pour  la  gestation,  il  faut  la  promenade, 
la  solitude,  le  grand  air,  la  nature.  Tel  tableau  demande  des  mois 
entiers  de  réflexion  intérieure  ;  il  en  est  d'autres  qui  ont  germé  dans 
mon  cerveau  pendant  des  années.  C'est  seulement  quand  je  l'ai  vue 
intérieurement  que  je  jette  sur  le  papier  ma  vision,  qui  apparaît 
alors  complète,  et  que  je  modifie  rarement.  Bien  entendu,  il  n'y  a 
pas  de  méthode  absolue  qui  ne  comporte  des  exceptions.  11  m'est 
arrivé  de  modifier  ma  première  vision  ;  mais  alors,  cette  modification 
est  presque  instantanée  et  n'exige  pas  de  longs  et  pénibles  remanie- 
ments. Si  je  prenais  une  toile  blanche  et  un  fusain,  avec  l'idée  de 
chercher  un  tableau,  je  ne  trouverais  rien.  Donc,  je  compose  par  la 
pensée,  et  même  les  choses  les  plus  compliquées,  surtout  les  choses 
compliquées  qu'il  faut  voir  par  grandes  masses. 

»  Alors,  commence  le  travail  de  la  mise  au  net  de  ma  pensée, 
travail  que  je  ne  laisse  pas  au  hasard,  car  je  fais  toujours  d'après  na- 
ture ces  premières  indications  sommaires;  je  déteste  les  barbouil- 
lages où  le  hasard  joue  le  plus  grand  rôle.  Si  je  fais  un  grand  tableau, 
mon  esquisse  est  très  arrêtée  et  très  mûrie,  sans  être  pour  cela  ce  qui 
s'appelle  exécutée.  Cette  esquisse,  de  petite  dimension,  me  sert  pour 
la  mise  en  place  sur  la  grande  toile.  J'ai  beaucoup  de  mal  à  peindre 
d'après  des  études.  Je  perds  tout  mon  entrain  en  me  copiant,  et 
c'est  toujours  directement,  d'après  nature,  que  j'exécute  un  mor- 
ceau. Ce  n'est  pas  toujours  commode  ;  mais  l'exécution  est  bien  plus 
franche  et  plus  vivante  au  contact  direct  de  la  nature. 
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»  Un  système  que  j'emploie  souvent,  et  que  j'aime  beaucoup,  est 
d'exécuter  d'abord  le  paysage,  très  à  l'effet,  très  poussé,  très  serré, 
d'après  nature,  et  d'y  mettre  ensuite  les  figures  qui  doivent  entrer 
dans  la  composition.  » 

L'honneur  était  réservé  à  Détaille  de  faire  le  premier  sur  l'armée 
française  moderne  un  ouvrage  d'art,  dans  toute  l'ampleur  de  con- 
ception, avec  toutes  les  qualités  de  précision  et  d'exactitude  qu'exige 
un  sujet  aussi  vaste,  aussi  grandiose.  L'artiste  avait  eu  une  première 
idée  :  celle  d'un  ouvrage  d'une  forme  et  d'un  caractère  presque 
exclusivement  techniques.  Dans  des  scènes  fort  simples,  tirées  de 
la  vie  réglementaire  de  l'officier  et  du  soldat,  il  se  proposait  à  la  fois 
de  représenter  les  travaux,  les  uniformes  et  les  armes  des  diffé- 
rents corps  ;  à  cette  synthèse  de  l'allure  et  de  la  physionomie,  d'a- 
jouter leur  analyse  scientifique,  en  dessinant,  sur  une  page  annexe, 
toutes  les  pièces  séparées  des  différentes  parties  du  vêtement,  de 
l'équipement,  du  harnachement,  de  l'outillage  et  du  matériel  ;  et, 
ensuite,  de  faire  un  simple  »  rappel  des  ancêtres  ».  Mais,  en  médi- 
tant sur  le  but  de  l'œuvre  :  faire  connaître  et  aimer  l'armée,  il  com- 
prit bien  vite  que,  pour  l'atteindre,  la  science  la  plus  impeccable  ne 
serait  pas  suffisante;  qu'il  devrait,  en  même  temps  qu'il  en  montre- 
rait l'extérieur,  révéler  l'âme  du  soldat,  et  non  seulement  pour  la 
partie  contemporaine,  mais  pour  le  passé.  De  tout  cela,  l'idée  rece- 
vait une  forme  nouvelle,  plus  élevée,  et  ouvrait  à  l'artiste  des 
sources  d'inspiration  plus  fécondes. 

Ce  vaste  projet  a  été  réalisé.  En  1883  paraissait  L'Armée  fran- 
çaise, en  deux  volumes  contenant  346  dessins  et  60  aquarelles. 

Toutes  ces  compositions,  à  les  analyser  sous  le  rapport  de  l'es- 
thétique, montrent  avec  quelle  fermeté  l'artiste  a  réalisé  l'idée  qu'il 
avait  prise  pour  objectif  de  son  travail  :  animer,  dans  le  sens  le  plus 
haut  du  terme,  la  représentation  des  types  des  divers  corps  de  l'ar- 
mée, aux  différentes  périodes  de  leur  histoire  moderne.  Dans  le  choix 
et  l'exécution  des  sujets,  il  ne  s'est  pas  préoccupé  de  l'anecdote 
curieuse,  pittoresque,  émouvante,  ni  du  fait  ou  de  l'événement  de 
nature  à  éveiller  la  sensation  de  preuves  exceptionnelles  de  bravoure, 
d'audace,  d'héroïsme  et  autres  vertus  militaires;  il  les  a  exclusive- 
ment considérés  et  étudiés  au  point  de  vue  des  éléments  essentiels 
d'une  psychologie  du  tempérament  et  du  caractère,  de  la  puissance 
d'action  physique  et  morale  résumés  dans  la  manifestation  histo- 
rique qui  lui  en  a  paru  la  synthèse  la  plus  expressive. 

L'artiste  avait  consacré  à  la  préparation  et  à  l'exécution  de  l'on- 
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vrage  quatre  années  d'un  labeur  acharné.  Il  m"a  conté,  dans  une 
lettre,  comment  il  procéda  pour  se  documenter  : 

((  J'ai  cherché  à  faire  vivre  les  troupes  dans  les  milieux  don- 
nant un  intérêt  historique  et  pittoresque  à  leur  groupement  et  à 
leur  action  ;  par  exemple,  pour  le  premier  Empire,  la  plupart  des 
sujets  représentés  ont  pour  cadres  des  paysages  d'Allemagne,  d'Es- 
pagne, d'Italie,  de  Russie  ;  pour  le  régne  de  Louis-Philippe^  de  Bel- 
gique, d'Algérie  ;  pour  la  période  de  Napoléon  III,  de  Crimée,  d'Italie, 
du  Mexique.  Autant  que  possible,  les  compositions  ont  été  trai- 
tées en  tableaux  et  non  en  motifs  d'illustration.  Pour  la  période 
contemporaine,  la  documentation  a  été  facile,  le  travail  allait  tout 
seul  :  je  n'avais  qu'à  dessiner  et  à  peindre  d'après  nature  les  troupes 
mises  à  ma  disposition.  Pour  le  passé,  il  m'a  fallu  compiler  des 
monceaux  de  pièces,  relire  les  règlements  militaires,  feuilleter  les 
estampes,  et  surtout  étudier  l'inocographie  qui  est  une  source  abon- 
dante de  renseignements.  Sur  les  armées  de  Napoléon  j'ai  eu  la 
bonne  fortune  d'avoir  en  communication  de  précieuses  images,  en- 
fantines, naïves,  faites,  avec  une  conscience  et  une  minutie  extraor- 
dinaires, par  un  bon  bourgeois  allemand,  qui  avait  eu  l'idée  de  des- 
siner les  types  de  soldats  de  toutes  les  troupes  françaises,  défilant 
daiis  sa  ville,,  pendant  les  campagnes  d'Allemagne,  d'Autriche  et  de 
Russie,  collection  unique,  que  possède  la  bibliothèque  du  grand-duc 
de  Saxe-Weimar.  A  partir  de  la  Restauration,  la  recherche  des  types 
d'uniformes,  d'armes  et  de  matériel^  devint  relativement  plus  facile; 
les  règlements  sont  formels  et  reçoivent  partout  une  rigoureuse  exé- 
cution. » 

La  même  lettre  contient  la  genèse  des  peintures  exécutées  après 
cette  publication  : 

«  J'attribue  aux  études  spéciales  nécessitées  par  l'ouvrage  sur 
l'armée  française  et  aux  lectures  des  mémoires  militaires  du  premier 
Empire,  que  j'ai  faites  sur  les  éditions  originales,  bien  avant  que  la 
mode  en  ait  été  créée  par  le  succès  de  Marbot,  l'inspiration  des  ta- 
bleaux tels  que  la  Sortie  de  la  garnison  d'Hiiningue  et  la  suite  des 
Cavaliers  de  Napoléon.  Tout  ce  qui,  dans  cet  ordre  de  sujets,  a  été 
exécuté  précédemment,  le  Conibal  entre  les  Cosaques  et  les  gardes 
d'honiieiir,  de  1869,  mon  premier  essai  dans  le  genre  historique,  quand 
je  cherchais  ma  voie,  que  les  événements  allaient  me  tracer,  et  le 
Bonaparte  en  Egypte,  de  1878,  suggéré  par  mes  stations  au  Louvre 
devant  les  Gros  et  les  Géricault,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  n'appar- 
tient point  à  une  idée  d'ensemble,   préconçue  et  longuement  médi- 
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tée,  ne  sont  pour  moi  que  des  essais  accidentels,  presque  toujours 
malheureux.  En  lisant  ces  mémoires,  et  surtout  le  curieux  Manuel 
de  cavalerie  de  Brack,  j'ai  cherché  à  m'identifier  avec  la  vie  intime 
des  soldats;  j'ai  cru  deviner  ce  qu'ils  faisaient,  la  tournure  qu'ils 
avaient.  J'ai  eu  cette  vision,  à  force  de  m'hypnotiser  sur  ces  souve- 
nirs si  vivants  de  la  Révolution  et  de  l'Empire,  et  j'ai  cherché  à  la 
rendre  dans  cette  série  de  tableaux.   » 

Dans  l'œuvrede  Détaille,  il  y  a  ainsi  à  la  fois  un  savant  érudit 
qui,  au  point  de  vue  du  costume  et  de  la  science  militaires,  a  élevé  un 
monument  impérissable,  un  historien  évoquant  suggestivement  le 
passé  dont  il  a  pénétré  le  mystère  par  ses  études  patientes  et  par  une 
intuition  profonde  de  tout  ce  qui  touche  à  l'armée,  un  artiste  à  l'ima- 
gination féconde,  au  goût  délicat,  d'un  métier  superbe,  qui  sait 
ordonner  habilement  les  groupes  pittoresques  de  personnages,  et 
les  faire  mouvoir  au  gré  d'une  vie  intense,  dans  des  paysages  d'une 
réelle  beauté.  Précieux  pour  les  chroniqueurs  présents  et  futurs,  cet 
œuvre  est  et  restera  admiré  également  par  ceux  qui  n'y  recherchent 
que  des  jouissances  artistiques,  le  plaisir  de  l'esprit  et  la  joie  des 
yeux. 

MARIUS      VACHON 
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L'ART  ANCIEN  A  L'EXPOSITION  NATIONALE   SUISSE < 

Ceux  qui  ont  visité  l'an  dernier  l'Exposition  nationale  suisse  installée  à 
Genève  sont  revenus  pénétrés  d'une  admiration  unanime  pour  le  petit  peuple 
qui,  à  lui  seul,  avait  su  leur  offrir  un  spectacle  si  attachant  et  si  original,  des 
preuves  si  vaillantes  d'une  activité  tirant  tout  d'elle-même,  d'une  vie  nationale 
propre,  bien  particulière,  basée  sur  des  traditions  fidèlement  transmises  et 
maintenues. 

L'album  que  voici  et  qui  perpétue  par  l'image  le  souvenir  d'une  des  sections 
les  plus  intéressantes  sous  tous  rapports  de  la  défunte  Exposition,  celle  de 
l'art  ancien,  estun  nouveau  témoignage  de  cette  profonde  vitalité.  Il  est  suisse, 
pour  dire  comme  les  Allemands,  «  d'outre  en  outre  ».  Formé  de  superbes  photo- 
typies  exécutées  et  imprimées  en  Suisse,  il  ne  renferme  que  des  objets  d'art 
créés  en  Suisse,  prêtés  par  les  musées,  les  corporations,  les  monastères,  les 
églises,  les  particuliers,  et  dans  ses  soixante-douze  planches  reproduisant,  grou- 
pées en  onze  séries,  les  œuvres  les  plus  marquantes,  offre,  comme  les  éditeurs 
se  le   sont  proposé,  «  un  coup  d'œil  d'ensemble  sur  la  production  nationale  ». 

C'est,  en  effet,  à  peu  près  toute  l'histoire  de  l'art  en  Suisse  qui  se  déroule 
sous  les  yeux  à  feuilleter  ces  gravures.  Voici,  en  premier  lieu,  les  bronzes  et 
ivoires  de  l'époque  romaine,  entre  autres  une  remarquable  tète  de  taureau  en 
bronze,  provenant  du  Valais  et  conservée  au  musée  de  Sion.  —  Voici  les  peintures 
et  dessins  :  un  portrait  vigoureux  de  Jacques  de  Savoie,  comte  de  Bomon  (-{-1486), 
au  Musée  de  Bâle,  après  avoir  fait  partie  de  la  collection  Spitzer  ;  un  autre,  de 
grande  allure  et  plein  de  précision,   par  Hans  Asper,   de  Zurich  (1849),  d'un 


1.  Album  illustré  composé  de  lxxii  planches  servant  de  supplément  au  catalogue  du 
groupe  23.  Publié  par  le  comité  du  groupe  2ri.  Genève,  jinr.ccxcvi.  In-folio. 
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certain  Guillaume  Frœhlich,  un  de  ces  patriciens  soldats  de  la  petite  république 
qui  aimaient  à  se  faire  représenter  en  imposant  appareil,  armés  de  pied  en  cap, 
accompagnés  de  leur  devise  et  de  leurs  armoiries  ;  une  Dispersion  des  Apôtres, 
par  Hans  Friess  de  Fribourg  (fin  du  xv  siècle),  qui  décèle  fortement  l'influence 
de  l'école  de  Colmar  ;  probablement  du  même  auteur,  une  Vierge  avec  l'Enfant 
et  saint  Jérôme ,  conservée  au  musfSe  de  Bàle  ;  des  portraits  d'une  famille  (La 
Famille  Fœsch),  par  H.  Kluber,  de  Bâle  (1S56),  d'un  art  plus  local,  consciencieux 
et  massif;  un  beau  portrait,  non  moins  soigné,  mais  plus  souple  et  plus  vivant, 
de  M'^"!  Escher  de  Berg,  par  Conrad  Meyer,  de  Zurich  (1660);  de  délicats  pastels  du 
maître  Liotard  de  Genève  (M.  et  M""'  de  Thelliisson,  La  Duchesse  de  Coventry),  etc.  — 
Le  groupe  des  'manuscrits  et  reliures  renferme  de  curieuses  miniatures,  provenant 
les  unes  de  cette  abbaye  de  Saint-Gall  qui  fut,  au  i\''  siècle,  un  des  berceaux  de 
l'art  allemand,  les  autres  de  l'école  du  monastère  d'Engelberg;  des  reliures  en 
ivoire  du  x°  et  du  xiu"  siècle  ;  une  superbe  reliure  en  argent  émaill*  du  xiv^  siècle, 
appartenant  à  la  collégiale  de  Bero-Mïmster  et  représentant  le  Christ  environné 
des  Evangélistes,  au  milieu  d'un  encadrement  formé  de  médaillons  émaillés 
ornés  de  figures  de  saints  et  séparés  par  des  cabochons  et  des  pierreries,  etc.  — 
La  céramique  nous  offre  un  beau  spécimen  de  ces  grands  poêles  à  la  mode  alle- 
mande, en  faïence  polychrome  de  Winterthur,  à  compartiments  historiés,  signé 
H. -H.  Graf  (1644),  et  appartenant  au  musée  de  Zurich;  des  carreaux  émaillés, 
ornés  de  figures,  d'armoiries,  de  scènes  de  mœurs;  des  vases,  cruches,  soupières, 
etc.,  en  faïence  et  en  porcelaine  décorée;  une  Vénus  au  bain,  groupe  en  porce- 
laine de  Zurich.  —  Et  voici  le  groupe  si  spécialement  suisse  des  vitraux  civils  et 
religieux  du  xv=  et  du  xv!»  siècle,  la  plupart  offrant,  dans  un  arrangement  déco- 
ratif, des  armoiries  de  cantons,  de  corporations  ou  de  familles,  tenues  par  des 
pages  ou  des  lansquenets;  d'autres  formés  de  motifs  religieux,  de  scènes  de  tir 
ou  de  mœurs  paysannes  ;  des  chromolithographies  en  reproduisent  sept  dans 
tout  l'éclat  de  leurs  couleurs.  —  Les  meubles  et  bois  sculptés  sont  non  moins  bien 
représentés  en  quatorze  planches,  où  s'échelonnent  tous  les  styles,  depuis  un 
bahut  de  style  roman  du  xji"  siècle,  appartenant  au  chapitre  de  Sion,  et  un 
autre  de  style  gothique  orné  de  compositions  expressives  retraçant  l'histoire 
d'Adam  et  d'Eve,  jusqu'aux  crédences  et  commodes  Renaissance  ou  Louis  XV. 
On  y  admire  également  une  belle  iliise  au  tombeau,  bas-relief  du  xvi^  siècle,  des 
statuettes  de  saints  pleines  de  caractère,  du  xv^  siècle,  et  un  buste  reliquaire,  en 
bois  sculpté  peint  et  doré,  de  sainte  Marie-Madeleine"  gracieux  ouvrage  de  la 
même  époque,  appartenant  à  l'abbaye  d'Engelberg.  —  Des  crosses  épiscopales 
des  xu",  xm",  xv^  et  xvii^  siècles,  remarquables  par  l'originalité  élégante  ou  la 
richesse  de  leur  ornementation  ;  une  belle  croix  processionnelle  en  argent,  du 
xiv"  siècle  ;  un  curieux  chef-reliquaire  de  saint  Jean-Baptiste,  de  la  fin  du  xv^ 
siècle,  qui  a  figuré  dans  la  collection  Spitzer  ;  des  calices,  coupes,  reliquaires, 
gobelets,  nefs,  etc.,  de  style  gothique  ou  Renaissance  affectant  les  formes  les 
plus  diverses,  parfois  les  plus  inattendues,  tel  un  beau  griffon  en  argent  doré 
formant  coupe,  exécuté  à  Neuchâtel  en  1712  ;  des  pièces  d'argenterie  usuelle,  des 
soupières  et  des  mortiers  en  bronze,  etc.,  résument  le  groupe  de  Vorfèvrerie  reli- 
gieuse et  civile  et  des  bronzes.  —  Ce  sont  ensuite  les  bijoux  (chaîne  dite  «  de  Marie 
de  Bourgogne  »,  appartenant  à  l'État  de  Soleure)  ;  —  les  étains  et  la  ferronnerie 
(élégante  grille  en  fer  forgé  provenant  de  l'abbaye  de  Wettingen,  xvi^  siècle)  ; 
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les  armes  et  bannières,  parmi  lesquelles  se  remarquent  une  pièce  de  canon  en  fer 
forgé  et  fretté,  ayant  appartenu  au  duc  Charles  de  Bourgogne  (sv=  siècle)  et  con- 
servée au  musée  de  Neuveville  ;  une  belle  armure  de  la  fin  du  xv^  siècle,  prêtée 
par  l'arsenal  de  Soleure  ;  un  écu  de  chevalier  en  bois  sculpté  et  parchemin,  aux 
armes  des  Rarogne  (fin  du  xni'  siècle),  digne  pendant  de  cet  écu  du  xn°  siècle  qui 
existe  dans  une  collection  particulière  en  Suisse  et  que  nous  signalions  récem- 
ment dans  notre  Chronique  des  Arts  '  comme  le  plus  ancien  spécimen  du  genre  ; 
une  bannière  aux  armes  de  la  ville  de  Diessenhofen  (lbl2),  portant  l'effigie  de 
Saint-Denis  et  les  clefs  de  Saint-Pierre;  une  autre  en  damas  de  soie,  avec  canton 
représentant  le  Christ  au  jardin  des  Oliviers,  concédée  à  l'État  de  Lucerne  par  le 
pape  Jules  II  en  1512,  en  même  temps  qu'une  autre  donnée  au  canton  de  Schwyz, 
dont  la  reproduction  en  couleurs  orne  la  couverture  du  catalogue  de  cette  sec- 
tion de  Fart  ancien.  —  Un  choix  de  tissus  :  devants  d'autels,  dalmatiques,  tapis- 
series (dont  une  intéressante  Adoration  des  Mages,  travail  flamand  du  xv^  siècle, 
provenant  de  la  cathédrale  de  Lausanne,  et  une  tapisserie  des  Gobelins  exécutée 
d'après  les  cartons  de  Le  Brun,  représentant  le  renouvellement  de  l'alliance 
entre  Louis  XIV  et  les  Suisses  à  Notre-Dame  de  Paris,  le  18  novembre  1663) 
termine  cette  collection,  à  laquelle  manquent  malheureusement  les  émaux  et  les 
miniatures,  les  livres  imprimés  et  les  gravures,  la  verrerie,  les  monnaies  et  les 
sceaux,  enfin  des  morceaux  d'architecture,  toutes  séries  qu'il  a  été  impossible 
aux  éditeurs  de  joindre  aux  précédentes.  Tel  qu'il  est  cependant,  ce  beau  recueil 
suffit,  nous  le  répétons,  à  faire  amplement  connaître  les  richesses  d'art  existant 
chez  nos  voisins,  et  la  perfection  des  reproductions  permettra  à  ceux  qui  n'ont 
pu  admirer  les  originaux  eux-mêmes  de  s'en  former  la  plus  juste  idée. 


AUGUSTE   MAHGUILLIER 


1.  N°  du  24  avril  1897,  p.  161. 


L'Administrateur-gérant  :  J.  ROUAM. 


I.MlTlIMEniE    OEORGES    PETIT,    12,  HUE  OODOT-DE-MAUROI. 


Bâle  fête,  en  ce  moment- 
ci,  M.  Arnold  Bœcklin.  Par- 
lons de  Hans  Holbein,  qui  a 
—  dans  l'ombre  de  M.  Bœ- 
cklin—  sa  petite  exposition. 

Voici  longtemps  déjà  que 
je  voulais  ordonner,  et  unir, 
pour  les  amis  de  la  Renais- 
sance ,  les  travaux  nom- 
breux et  intéressants  à 
divers  titres  qui  nous  per 
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mettent  de  connaître  mieux  Holbein  à  ses  débuts,  en  Suisse.  Et 
puis-je  espérer  moi-même  apporter  à  cette  étude,  grâce  au  hasard 
heureux  d'un  voyage,  une  «  contribution  »  modeste  ?  Combien  de 
fois,  à  ce  musée  de  Bâle  où  l'on  revient  sans  se  lasser,  le  visiteur 
fervent  s'est-il  pénétré  de  Holbein,  du  Holbein  dans  sa  premiÎM'e 
saveur,  du  Holbein  primitif?  Le  seul  nom  de  Holbein,  prononcé 
dans  une  vieille  sacristie  d'un  canton  perdu,  permettra  peut-être 
d'éclairer  mieux  la  période  de  ses  débuts.  Aussi  convient-il  de  don- 
ner ces  pages,  pour  Holbein  et  pour  la  ville  de  Bâle,  au  moment  où 
Bàle  s'occupe  de  fêter...  Holbein! 

Lorsque  l'on  s'intéresse  aux  ouvrages  des  anciens  maîtres  uni- 
quement pour  leur  valeur  d'art,  l'importance  attribuée  par  certains 
érudits  aux  trésors  des  églises  peut  souvent  paraître  excessive. 
Maintes  fois,  on  ne  reconnaît  dans  ces  objets  vénérés  rien  de  consi- 
dérable pour  l'artiste,  en  dépit  de  l'enthousiasme  bien  naturel  à  la 
personne  qui  les  étudia,  et  l'on  ne  trouve,  dans  la  collection  vantée, 
que  des  reliques  plus  ou  moins  précieuses  à  l'archéologue. 

Il  arrive  néanmoins  que  l'on  découvre  encore  çà  et  là,  pour 
peu  que  l'on  ait  l'habitude  de  voir  à  fond  les  pays  où  l'on  s'arrête, 
des  documents  perdus  pour  l'histoire  de  l'art,  et  qui  dormaient  dans 
une  bourgade. 

Les  voyageurs  qui  font  halte  dans  la  petite  ville  d'Altdorf,  capi- 
tale du  canton  d'Uri,  sont  de  plus  en  plus  rares;  depuis  que  la  ligne 
du  Saint-Gothard  a  dépossédé  les  voituriers  de  leur  monopole,  Alt- 
dorf  est  reléguée  au  rang  de  station  du  deuxième  ou  du  troisième 
ordre,  sur  un  parcours  où  l'on  ne  songe  guère  à  s'arrêter  entre  Lu- 
cerne  et  Lugano.  Même  autrefois,  —  il  y  a  quinze  ans,  il  y  a  un 
siècle!  —  les  passagers  qui  traversaient  la  ville  en  poste  ou  en  ber- 
line regardaient  la  statue  de  Guillaume  Tell,  un  assez  médiocre 
plâtras,  admiraient  des  balcons  en  fer  forgé,  les  écussons  anciens^ 
cherchaient  le  sens  des  fresques  violentes  qui  bariolaient  la  grosse 
tour;  presque  jamais  on  ne  montait  jusqu'à  l'église,  retirée  sur  son 
mamelon  caillouteux.  Et  si  l'on  y  entrait,  plusieurs  lampes  de 
confrérie,  en  argent  repoussé,  consolaient,  avec  les  boiseries  remar- 
quables de  quelques  bancs,  les  yeux  trop  déçus  par  un  van  Dyck 
contestable  et  par  un  Carrache  vaguement  baptisé  par  un  audacieux 
anonyme.  Pour  pénétrer  jusqu'au  trésor  de  cette  Pfarrkirche,  il  faut 
beaucoup  plus  de  mystère.  Ce  n'est  point  ici  une  de  ces  églises  où 
l'on  se  jette  à  la  tête  du  visiteur;  l'Italie  n'est  pas  loin,  à  vol  d'oiseau; 
pour  les  mœurs,  elle  est  à  mille  lieues;  les  sacristains  uranais  n'ont 
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rien  des  ciceroni.  C'est  ici  le  plus  arriéré,  le  plus  homogène  etle  plus 
fièrement  pauvre  des  cantons  à  Landsgemeinde;  deux  fois,  l'indus- 
trie a  voulu  mettre  à  profit  les  forces  motrices  que  gaspille,  paraît-il, 
un  torrent  voisin  ;  deux  fois,  la  crainte  de  l'esprit  nouveau  et  d'in- 
trusions étrangères  fit  repousser  tous  les  projets  d'usines,  et  les  ate^ 
liers  mêmes  de  la  compagnie  du  Gothard  n'ont  pas  pu  s'établir  dans 
le  pays'.  Malgré  bien  des  instances,  il  ne  m'avait  été  possible  de  voir 
le  trésor  que  par  grâce  et  bribe  après  bribe.  Enfin,  je  fus  mieux 
accueilli,  tout  me  fut  montré. 

C'est,  en  vérité,  un  beau  trésor.  D'une  boîte  ancienne,  en  maro- 
quin rouge  gaufré  de  dentelles  d'or,  on  tira  d'abord  la  pièce  la  plus 
précieuse,  celle  que  seuls  les  «  catholiques  »  devaient  voir  et  tou- 
cher, car  elle  contenait  le  Saint  Corps  :  une  monstrance  gothique, 
aux  clochetons  nombreux,  aux  fines  ciselures;  le  petit  édifice  d'ar- 
gent massif  et  de  cristal,  haut  d'un  mètre  ou  approchant,  est  daté, 
par  une  inscription  qui  se  grave  sur  la  base,  1311  :  une  chaîne  de 
jaseron  s'enroule  autour,  du  pied  au  faîte,  et,  comme  à  Sainte-Foy 
de  Conques,  cette  chaînette  porte  de  place  en  place  les  joyaux  offerts 
dans  le  cours  des  siècles  par  la  piété  des  fidèles  :  anneaux  armo- 
riés, pierres  gravées  ou  pierres  fines,  pendeloques,  médailles,  et  les 
mille  objets  précieux  de  la  parure  féminine.  Il  y  a  là,  aussi,  toute 
une  profusion  d'évangéliaires  et  de  missels  aux  couvertures  somp- 
tueuses, de  calices  en  vieux  vermeil,  ciselés,  niellés  ou  sertis  d'é- 
maux églomisés,  plusieurs  centaines  d'ornements  complets,  depuis 
la  chape  et  la  dalmatique  jusqu'au  manipule  et  au  voile  de  calice; 
présents  impériaux,  royaux,  venus  de  Sardaigne  ou  encore  de  Flo- 
rence ;  présents  des  Vénitiens  aussi,  lesquels  offrirent  sans  doute 
cette  délicieuse  chasuble  vieux  bleu  recouverte  de  leurs  dentelles 
d'or.  Mais  je  n'aurais  point  parlé  de  tout  cela  si,  dans  le  mur  près 
de  la  porte,  à  médiocre  éclairage,  une  tête  de  Christ  ne  s'encastrait 
en  une  bordure  de  bois  noir,  et  si  la  tradition  locale  ne  voulait  que 
ce  panneau  fût  de  Holbein. 

Déjà,  dans  le  couvent  des  Capucins  qui  domine  Altdorf,  «  un 
Christ  au  tombeau  est  une  simple  copie  d'après  le  célèbre  tableau  de 
Holbein  (1521)  qui  est  à  Bàle^  ».  Et  les  attributions  données  aux  ta- 
bleaux de  l'église  même  rendraient  sceptique  le  plus  ingénu  des  fonc- 
tionnaires ou  l'amateur  le  moins  récalcitrant.  Cependant,  ce  Christ 

1.  V.  Teulonic  Switzerland,  par  W.  D.  McCraclcan  M.  D.  Genève  et  Bâle, 
Georg  etC'«,  189S,  in-42,  chap.  x,  p.  173. 

2.  Woltmanii,  Holbein  undscine  Zcit,  i"  partie,  chap.  ix,  p.  214. 
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de  la  sacristie  vaut  qu'on  le  considère  à  loisir  :  premièrement,  par  ce 
qu'il  peut  être,  et,  plus  encore,  par  ce  qu'il  dit. 

Il  est  très  difficile  d'affirmer  qu'il  soit  un  Holbein  bien  certain 
et  bien  complet.  Je  ne  m'y  risquerai  point,  en  l'absence  de  preuves 
écrites  et  de  pièces  d'archives  ^. 

Lorsque  l'on  a  longtemps  étudié  Holbein  à  Bâle,  et  surtout 
dans  son  prodigieux  Christ  )nort,  on  est  pourtant  frappé  de  voir  les 
verts  particuliers  du  fond,  les  passages  d'ombres  fondues  dans  les 
violets,  les  lilas,  les  mauves,  sur  la  face  et  autour  des  yeux,  cette 
fluidité  de  la  touche  qui  se  fait  plus  sensible  encore  autour  des  pau- 


ENSEIGNE    POUR    l'N    iMAITRE    D    ECOLE 
Poinic  à  Bàlc  par  Mans  Holbein  le  Jeune,  eu  15IG  (Muscp  rie  Bàle) 


pières  baignées  dans  un  rayonnement  diffus;  mais,  ici,  Jésus  n'est 
plus  touché  par  la  mort-,  et  il  l'a  vaincue;  il  est  figuré  dans  l'apothéose 
de  l'éternelle  vie  qu'il  possède  et  qu'il  dispense.  Le  peintre^,  quel 
qu'il  soit,  a  rendu  les  caractères  de  la  divinité  par  la  manière 
dont  les  lueurs  et  les  rayons  émanent  de  cette  image  surnaturelle. 
S'il  faut  absolument  donner  mon  avis,  ou  plutôt  ma  timide  hypo- 
thèse, je  dirai  que  cette  figure,  surmontée  par  un  médaillon  de 
y  Ensevelissement  qui  ne  semble  pas  venir  de  Holbein,  cette  figure  a 
été  peut-être  peinte  par  le  maître,  dans  sa  période  de  prime  jeunesse, 

d.  Malgré  des  instances  répétées  auprès  de  la  cure,  il  ne  m'a  pas  été  possible 
de  trouver  de  telles  pièces.  On  sait,  du  reste,  qu'en  1799  un  incendie,  comme  il  en 
éclate  trop  souvent  au  pays  du  fœhn,  a  dévoré  la  plus  grande  partie  de  la  ville. 
On  assure  qu'un  tableau  du  maître-autel,  dû  à  Holbein,  périt  alors.  (Hegner, 
Hans Holbein  der  Jûngere,  p.  120-121).  Des  pièces  d'archives  ont  pu  disparaître  éga- 
lement. 

2.  Une  ancienne  tradition  veut  que  le  Chri.sl  mort  ait  été  peint  d'après  un  noyé 
qu'on  venait  de  retirer  du  Rhin,  au  pont  de  R;'ile. 
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sous  l'influence  des  Lombards,  de  Foppa,  du  Bergognone  ;  puis  elle 
a  pu  être  reprise  après  lui,  repeinte  à  la  suite  d'accidents  qu'il  est 
impossible  de  connaître,  mais  très  facile  de  supposer,  et  dont  les 
pires  seraient  attribués  à  ce  zèle  qui  a  fait  repeindre,  au  xvni"  siècle, 
par  un  sieur  Grooth,  la  grande  Passion  de  Bàle'.  Mais  des  échappées 
de  couleur  prestigieuse  subsistent  dans  cette  œuvre,  que  sa  position 
à  l'écart,  isolée  au  long  d'une  épaisse  muraille,  dans  une  église 
plantée  sur  un  coteau  désert,  et  dans  un  endroit  spécialement  clos  de 
fer  et  de  maçonnerie,  a  préservée  probablement  de  la  destruction. 
Et  non  seulement  elle  attache  par  sa  propre  valeur,  mais  en- 


ENSEIONE    rOUR    UN    MAITHE    D    ECOLE 
Peinte  à  Bàle  par  llans  Holbein  le  jeune,  en  iblG  (Musée  de  Bâle) 

core,  mais  surtout  elle  aie  mérite  de  guider  les  recherches,  sur  un 
chemin  que  les  érudits  de  la  Suisse  ont  seuls  exploré  ;  encore  ne 
l'ont-ils  point  parcouru  tout  entier. 

Je  voudrais  essayer,  en  ordonnant  leurs  travaux  et  en  les  com- 
plétant, de  jeter  un  peu  plus  de  lumière  sur  la  période  de  la  vie  de 
Holbein  qui  est  le  moins  connue  en  France.  Le  principal  effet  de 
cette  étude  serait,  si  elle  est  concluante,  de  faire  avancer  Holbein 
d'une  étape  sur  le  chemin  de  l'Italie. 

On  ne  songe  plus,  depuis  longtemps,  à  douter  qu'il  ait  été,  pour 
le  moins,  en  Lombardie.  Après  les  quelques  mots  lancés  par  Hegner, 
Woltmann  a  repris  et  a  solidement  édifié  cette  assise  nécessaire  du 
progrès  artistique  de  Holbein  :  «  Une  visite  en  Lombardie,  écrivait- 
il...;    peu  de  jours  le   pouvaient   mener  au  delà  des  Alpes-.  »   Et 

1.  Katalog  der  œffentl.  Kunstsammlung  in  Basel,  1894,  p.  34,  n°  14.  —  Pour 
Holbein  à  Bâle,  cf.  la  Vie  contemporaine,  février  1896  (Holbein  dans  son  pays). 

2.  Holbein  und  seine  Zeit,  l™  éd.  Leipzig,  Seeraann,  1866,  1"  vol.  p.  228-229. 
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encore  :  «  Ces  plaines,  où  les  Suisses,  depuis  les  guerres,  étaient  à 
moitié  chez  eux,  on  les  atteignait  en  peu  de  jours  de  Lucerne  '.  » 
Puisque,  de  Bàle,  Holbein  s'était  enfoncé  plus  avant  en  Suisse,  qu'il 
avait  été  à  Lucerne,  il  se  trouvait  plus  près  encore  du  sol  italien. 
Là,  une  barque  pouvait  le  porter,  par  le  lac,  jusqu'au  chemin  du 
Gothard  ;  il  descendait  à  Bellinzona  ~.  » 

Ne  voulant  suivre  Holbein  que  sur  des  vestiges  tout  à  fait  cer- 
tains, je  ne  le  suivrai  pas  si  loin.  Mais  il  faut  le  voir  vivre  et  tra- 
vaillera Lucerne  avant  de  rétablir  son  origine  dans  les  petits  cantons 
et  de  deviner  son  séjour  dans  le  pays  d'Uri,  tout  près  des  frontières 
italiennes. 

C'est  en  l'année  1517  que  Holbein  gagnait  Lucerne^.  11  venait 
de  Bâle,  oîi  les  premiers  succès ,  capables  d'encourager  un  artiste 
de  vingt  ans,  ne  lui  avaient  pas  manqué^;  dès  l'année  même  de  son 
arrivée  (1515),  il  avait  peint  cette  charmante  enseigne  de  maître  d'é- 
cole-'' (Musée  de  Bàle,  n"^  7  et  8),  où  se  montrait  déjà,  chez  le  jeune 
peintre,  l'instinct  du  caractère,  cette  «  excellence  de  l'expression  ■  que 
Vasari  proclamera  comme  le  premier  mérite  de  Giotto.  Cinq  scènes 
de  la  Passion,  et  surtout  les  portraits  du  bourgmestre  Jacob  Meyer 
et  de  sa  femme,  et  l'illustration  de  Y  Éloge  de  la  Folie,  l'avaient 
signalé  comme  le  «  mirus  artifex  »  loué  par  Erasme.  Meyer  était,  à 
Bâle,  le  chef  du  parti  catholique''\  Il  n'est  pas  sans  importance  de 
voir  le  peintre  qui,  prochainement,  peindra  le  Christ  dans  un  sen- 
timent très  étranger  encore  à  la  Béforraation,  venir  à  Lucerne  sous 
un  pareil  patronage. 

Une  de  ces  anciennes  légendes  que  Hegner  recueillit  avec  soin 
voulait  que  Hans  Holbein  le  vieux  eût  déjà  vécu  dans  les  petits  can- 

1.  Jèid.  2"  éd.,  p.  143-144. 

2.  Ihid. 

3.  Voir,  sur  la  période  précédente  :  Woltmann,  op.  cit.,  l"''  vol.,  ch.  i-i.x, 
p.  1-213;  —  U.  Hegner,  Hans  Holbein  d.  J.  1827,  p.  1-116;  ~  His-Heusler,  dans 
les  Jahrbûcher  fiir  Kunstwissenschaft,  de  Zahn,  111'=  année,  1870,  p.  119  et  suiv.; 
-  A.  Burckhardt,  Hans  Holbein,  in-4<',  Bâle,  1885;  —  Allgemeine  deutsche 
Biographie.  Leipzig,  1880,  XII"  vol.,  p.  713-723  (article  de  M.  His-Heusler);  —la 
Gazette  des  Beaux-Arts,  années  1869  (n°^  369-388)  et  1879,  t.  XIX,  p.  91  (articles 
de  M.  Eugène  Mûntz);  —  Ibid.,  année  1861,  t.  IX  (article  de  M,  A.  Darcel);  — 
Wornum,  Some  account  of  the  Life  and  ivorks  of  Holbein,  1866;  — Holbein  d.  J., 
par  H.  Knackfuss,  1896;  —  Bunnett,  Holbein  and  his  times,  1872;  —  Cundall,  Hans 
Holbein,  a  biography  ;  —  H.  Knackfuss,  Holbein  d.  J.,  1896,  etc. 

4.  Sur  cette  date,  cf.  His-Heusler,  Allg.  deutsche  Biogr.,  loc.  cit. 

5.  Datée  de  lbl6. 

6.  E.  Mûntz,  Gazette  des  Bea^ix-Arts,  1879,  p.  98. 
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tons  avec  ses  deux  fils,  Hans  et  Ambroise.  Il  n'est  pas  besoin  de  lé- 
gendes pour  amener  notre  Hans  à  Lucerne,  en  1517  ;  il  y  trouvait  les 
souvenirs,  les  amitiés  sans  doute,  de  son  bon  ami  Osvvald  Millier,  le 
Lucernois,  lequel  s'était  établi  maître  d'école  à  Bàle  et  lui  avait  ex- 
pliqué le  latin  de  V Encomium  Moriœ  sur  le  fameux  exemplaire  que 
Holbein  couvrit  de  83  dessins  à  la  plume'.  Les  Lucernois  et  les 
Bâlois  étaient  en  rapports  d'amitié  et  ils  s'empruntaient  leurs  ar- 
tistes. En  1S14,  une  fête  de  tir  avait  réuni  les  champions  des  deux 
cités  à  Lucerne-.  Dès  1481,  c'était  maître  Konrad  Lux,  de  Bàle,  qui 
se  voyait  commander,  pour  la  somme  de  100  florins,  la  belle  fon- 
taine de  pierre  du  Fischmarkt,  à  Lucerne  ;  l'ouvrage  satisfaisait  le 
conseil  de  la  ville  au  point  de  valoir  à  maître  Lux  le  droit  de  bour- 
geoisie 5.  Les  voyages  entre  voisins  étaient  faciles  en  ce  temps  ; 
c'était  l'heureuse  époque  ovi  Bâle,  toute  entière  à  sa  prime  ardeur  de 
cité  nouvellement  confédérée,  ôtait  de  ses  portes  les  gardes  armées, 
si  bien  que  l'on  ne  voyait  plus,  pour  garder  le  Spalenthor,  le  Sanct- 
Albansthor  ou  le  Sanct-Johannsthor,  dégarnis  de  leurs  lansquenets, 
qu'une  vieille  femme  à  son  rouet,  chargée  de  faire  acquitter  les  droits 
de  péage  ^. 

Peut-être  seul,  peut-être  avec  ce  père  dont  la  destinée  fut  mal- 
heureuse jusqu'au  bout,  mais  dont  le  talent  ferme  et  fin  le  préparait 
si  parfaitement-',  Hans  Holbein  arrivait  à  Lucerne,  et  rien  ne  l'y 
dépaysait.  C'était,  comme  Bâle,  une  ville  heureuse  et  gaie  ;  depuis 
la  victoire  de  Sempach  (1386),  depuis  plus  d'un  siècle,  Lucerne  ne 
cessait  de  croître,  si  bien  que  le  Pogge  l'avait  appelée  «  la  charmante, 
la  brillante».  Dès  la  fin  du  xiV^  siècle,  les  peintres  en  miniature  y 
prospéraient;  les  parchemins  des  confréries  s'enluminaient.  On  a 
conservé  le  renom  de  Nikolaus  zum  Bach.  Au  temps  de  la  guerre 
contre  les  Bourguignons,  Nicolas  de  Lucerne  peignait,  pour  la  ville 
de  Stans,  un  tableau  d'autel.  Le  vitrail  et  l'orfèvrerie  étaient  en  fa- 
veur. D'excellents  architectes  ornaient  la  ville.  En  1506,  pour  les 
peintres,  une  confrérie  de  Saint-Luc  s'était  fondée  ;  Holbein  y  fut 
inscrit.  Le  greffier  d'État,  Zacharias  Bletz,  écrivait  sur  le  registre  de 

1.  Conservé  dans  une  vitrine,  au  musée  de  Bâle. 

2.  Th.  von  Liebenau,  Das  alte  Liizern.  Prell,  1881,  in-8o,  p.  20. 

3.  Liebenau,  ilid,  p.  222. 

4.  Geschichte  der  Stadt  und  Landschaft  Basel,  par  P.  Ochs.  IV,  p.  737,  édit.  de 
1786-1821. 

8.  E.  Miintz,  Gazette  des  Beaux-Arts,  t.  XIX,  2'=  partie,  p.  91  ;  —  Darcel, 
ibid.,  t.  IX,  p.  270  et  suiv.;  --  His-Heusler,  Hans  Holbein  des  xlteren  Feder-  und 
Silberstiftzeichnungen,  etc.,  NxirembeTg,  iyol.  ia-î"  illuslré. 
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la  confrérie  :  «  Maître  Hans  Holbein,  le  peintre,  a  payé  un  florin'.» 
Le  nouveau  confrère  de  Samt-Luc  n'obtint  pas  des  prix  fort 
élevés  pour  ses  premiers  travaux.  «  Le  samedi  avant  la  fête  des 
saints  Simon  et  Jude,  en  1517,  »  on  lui  paie,  «  pour  une  esquisse  de 
vitrail,  »  1  florin  9  schillings-.  Mais,  si  les  salaires  étaient  médiocres 
pour  le  débuts  l'artiste  trouvait  l'essentiel  dans  cette  ville  :  le  pitto- 
resque et  les  aises  nécessaires  à  l'épanouissement  de  ses  œuvres.  Il 
entendait  chanter  les  beaux  liec/erde  Hans  Bircher-';  il  entonnait  ces 
chansons  populaires  qui  devaient  fournir  plus  tard  à  Clément  Bren- 
tano  l'une  des  meilleures  parties  du  précieux  recueil  Des  Knaben 
Wtmderhorn^.  C'était  une  cité  de  fêtes  :  «  On  n'y  travaillait  que  dans 
la  mesure  où  c'était  absolument  nécessaire  pour  vivre.  Des  fêtes,  de 
joyeuses  fêtes,  voilà  ce  que  voulait  le  Lucernois  en  tous  temps  ^.  » 
Le  Holbein  qu'Erasme  semblait  reconnaître  dans  le  bon  drille 
buvant  de  V Eloge  de  la  Folie  se  donnait  ici  carrière.  «  Les  citoyens, 
si  l'on  en  croit  un  ancien  chroniqueur^  étaient  riches  assez,  mais 
adonnés  plus  qu'il  ne  sied  aux  voluptés  :  ils  cultivaient  en  première 
ligne  Bacchus  et  Vénus  ''.  »  Ce  culte,  Holbein  avait  pu  l'apprendre  à 
Bàle,  si  les  aveux  d'Eneas  Sylvius  Piccolomini,  futur  pape,  n'étaient 
pas  exagérés''.  Les  mœurs  de  la  jeunesse  lucernoise  étaient  libres  : 
on  jouait,  on  bâfrait  sur  la  Kurzweilplatz  s.  Les  futurs  mercenaires 
se  préparaient  à  leur  métier  de  reîtres.  La  conséquence,  c'était  des 
batteries.  En  1524,  un  Zurichois  comptait^  trois  cents  fllles  de  joie  à 
Lucerne'".  Tant  et  si  bien  que  les  «mœurs  relâchées  et  l'excessif 
amour  du  vin  »  et  «  le  commerce  des  ivrognes  auquel  Holbein  se 

1.  Les  rôles  originaux  ont  malheureusement  péri.  On  n'a  que  la  copie  de 
Zacharias  Bletz,  datant  de  lS4d,  et  sans  les  dates  qui  fi.xeraient  les  détails  du  sé- 
jour de  Holbein.  Cf.  Schneller,  Luzern  Sanct  Lukas  Bruderschaft,  d86J,  p.  8-9  ;  — 
Meyer,  Jahrbuchfiir  Kunstivissenschaft,  IV,  268;  —  Woltmann,  op.  cit.,  I,  96. 

2.  Theodor  von  Liebenau,  Hans  Holbein  der  Jiingcre  iind  die  Fresken  am  Her- 
tenstein  Hause  in  Luzern,  etc.  Lucerne,  Prell,  d888,  p.  129. 

3.  Liebenau,  Das  alte  Luzern,  p.  32. 

4.  Le  Cor  enchanté  de  l'enfance,  recueil  des  vieux  chants  populaires  en  lan- 
gue allemande. 

b.  Liebenau,  Das  alte  Luzern,  p.  2. 

6.  Balci,  Descriptio  Helvetix. 

7.  Nisi  Libero  fortasse  patri,  vel  Paphise  matri  assentiantur  nimis.  Mn.  Sylvii 
Basiliœ  descriptio,  p. 2b,  dansEpitome  hist.  Basiliensis,  aut.  Christ.  Urstissio,Basilia;, 
1369,  in-12. 

8.  Liebenau,  D.  a.  L.,  p.  20. 

9.  Ibifi.,  p.  82. 

10.  yEn.  Sylvius,  lac.  cit.,  p.  15,  et  Liebenau,  ibid.,  p.  43, 
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livrait  sans  réserve  '  »  amenèrent  un  scandale.  «  Le  jeudi  après  le 
jour  de  la  Conception  de  la  sainte  Vierge,  Gaspar  Goldschmid  et  le 
Holbein  furent  mis  à  l'amende  de  S  livres,  à  cause  qu'ils  en  étaient 
venus  aux  mains-  ».  L'amende  était  forte.  On  a  supposé  qu'elle  avait 
pu  décider  Holbein  à  quitter  Lucerne  pour  un  temps. 

«  Les  Lucernois  avaient  coutume  de  planter  dans  les  fontaines, 
à  l'endroit  du  pignon,  des  drapeaux  en  signe  de  rassemblement, 
quand  la  guerre  éclatait 3.  Mais,  en  outre,  un  petit  fanion,  en  tôle 
peinte,  décorait  à  demeure  le  sommet  de  ces  pignons  sculptés  qui 
ornent  encore  beaucoup  des  belles  fontaines  en  Suisse.  En  1519, 
Holbein  peignait  le  fanion  de  la  fontaine  située  auprès  du  couvent 
des  Cordeliers  ;  il  recevait  1  livre  3  schillings  ;  il  faisait  encore  deux 
petits  drapeaux  près  du  Munster,  pour  12  schillings,  et  une  bannière 
pour  1  livre  S  schillings''.  Cette  fontaine  de  la  place  des  Cordeliers 
n'était  pas  des  moindres  :  c'est  là  que,  depuis  1409,  les  cordonniers, 
les  merciers  et  les  fabricants  d'échandoles  étalaient  leurs  marchan- 
dises. Bien  plus,  la  rue  des  Cordeliers  et  sa  voisine,  la  rue  des  For- 
gerons, étaient  le  quartier  des  peintres  verriers.  Et  justement 
Holbein  exécutait  à  Lucerne  un  dessin  de  vitrail  pour  le  conseiller 
d'Etat  Holdermeyer  '\  Lucerne  faisait  encore,  avec  ses  tours  étagées 
et  ses  ponts  de  bois,  le  fond  d'un  autre  dessin  de  vitrail  ^>  ;  et  c'était 
toujours  Lucerne  qui.  sur  le  titre  d'un  livre,  figurait  la  «  Jérusalem 
nouvelle  ».  La  Kapellbrûcke,  «  la  plus  grande  histoire  illustrée  de  la 
Suisse,  »  construite  en  1333,  refaite  en  1454,  avec  des  bois  pris  au 
village  de  Beckenried  dans  l'Unterwalden,  venait  d'être  restaurée 
en  1508  ;  c'était  l'un  de  ces  quatre  «  très  beaux  ponts  qui  ornaient 
admirablement  la  cité^  ».  Quand,  à  la  fin  du  xvi'  siècle,  l'historien 
Renward  Cysat  recevait  du  conseil  de  la  ville  de  Lucerne  la  mission 

\.  Ainsi  que  dit  Charles  Patin,  le  fils  de  Guy,  qui  médisait  par  droit  héré- 
ditaire. Cf.  Vita  Holbenii  dans  son  édition  du  MQPIAS  ErKQMION. 

2.  Liebenau,  D.  a.  L.,  p.  137. 

3.  Ibid.,  p.  223. 

4.  Ibid.,  p.  69-70. 

H.  Ce  dessin,  légèrement  rehaussé  de  couleur  en  partie,  daté  1518,  est  au 
musée  de  Bâie,  n"  131,  salle  des  dessins. 

6.  Bâle,  salle  des  dessins,  n°  69.  Il  convient  pourtant  de  dire  que  des  juges 
compétents  contestent  ce  dessin  à  Hans  Holbein  et  l'attribuent  à  son  frère 
Ambroise. 

7.  «  Quatuor  pulcherrimis  pontïbus  mirum  in  modum  ornata.  »  Albert  de  Bon- 
5tetten,  Descriptio Helvetiœ  (au  roi  de  France);  —  Guldolflngen,  Beschreibung  Lit- 
zern's,  dans  Liebenau,  Das  alte  Luzern,  p.  168.  . 

XVIII.  —  3"  PÉRIODE.  57 


430 


GAZETTE  DES  BEAUX-ARTS 


de  faire  un  plan  pour  décorer  la  Kapellbrûcke,  l'idée  maîtresse  qui 
le  guida  fut  de  mêler  l'histoire  de  l'Ancien  Testament  et  celle  de  la 


PORTRAIT     D    ENl'ANT       PAR     A  M  IIP.  OISE    IKILBEIN 

(Musée  de  Bàle) 


Suisse;  l'une  était,  selon  lui,  le  prototype  de  l'autre  :  les  Philistins, 
c'était  les  Réformateurs,  c'était  Zwingli  ;  Israël,  c'était  les  cantons 
catholiques,  les  champions  de  la  foi  vraie  '.  Peindre  les  ancien- 
nes annales   sous  des  couleurs  modernes,  c'était  l'esprit  du  temps. 

1.  Liebenau,  D.  a.  t.,  p.  108.  .     , 
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Holbein  s'en  inspirait  aussi.  Pour  figurer  un  héros  biblique  ou 
mythologique,  il  regardait  autour  de  lui  ;  c'était  un  reître  engagé 
par  l'Italie  ou  le  roi  de  France,  c'était  un  de  ses  compagnons  dans 


PORTRAIT    D    ENFANT,    PAR    AMBROISE    HOLBEIN 

(Must'C  de  Bùlc) 

la  confrérie  des  tireurs  à  l'arbalète,  un  de  ces  beaux  gars,  «  les  plus 
beaux  delà  Suisse,  les  plus  rudes  gens  qu'on  vît  jamais  »,  qui' 
posaient  devant  lui.  Ces  hommes  pouvaient  lui  parler  des  merveilles 
italiennes,  lui  raconter  à  leur  manière  la  fameuse  bataille  oti  les 
Lucernois  avaient  donné  au  premier  rang,  croisé  leur  hallebarde 
1.  Jean  de  Millier,  Lettre  au  roi  de  Prusse,  de  Lucernej  1787,  ibid.,  p.  260. 
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avec  des  lances  de  rois,  dans  la  journée  où  «  l'orgueil  et  picques 
en  cest  an  laissa  l'ost  suisse  à  Marignan .  »  Déjà,  le  BâloisHans  Baer', 
un  des  premiers  patrons  de  Holbein,  était  tombé  en  brave  à  Mari- 
gnan, sous  la  charge  menée  par  François  l". 

Surtout,  Lucerne  était  une  des  villes  «  qui  avait  adopté  des  pre- 
mières la  Renaissance  ;  depuis  de  longues  années,  c'était  une  étape 
capitale  pour  les  relations  avec  l'Italie  -.  »  Cette  influence  de  l'Italie 
et  de  la  Renaissance,  le  travail  le  plus  important  de  Holbein  à 
Lucerne,  et  l'une  des  principales  œuvres  d'ensemble  qu'il  ait  pro- 
duites, le  démontreraient  assez,  si  la  pioche  n'avait  détruit,  en  1825, 
cette  maison  de  Hertenstein,  qu'il  avait  couverte  de  fresques. 

Holbein  avait  retrouvé  à  Lucerne  la  mode  de  peindre  les  mai- 
sons à  fresque  ;  il  l'avait  connue  et  pratiquée  à  Bàle.  «  Pictœ  ple- 
7'innqiie^  »,  avait  écrit  Eneas  Sylvius  Piccolomini  dans  sa  fameuse 
lettre.  A  Lucerne,  «  ces  peintures  des  façades  étaient  acclimatées 
déjà  au  commencement  du  xv"  siècle  ».  Dès  1435,  la  famille  Frey 
possédait  «  la  maison  peinte,  au  Krienbach  ».  Lorsqu'il  y  a  peu 
d'années^,  en  1871,  on  démolit  une  maison  située  dans  le  quartier 
extérieur  de  Weggis,  on  découvrit  de  belles  fresques  dont  les  sujets 
«  se  rapportaient  au  fondeur  de  cloches  qui  avait  habité  là  ».  Au 
plancher  d'une  chambre  richement  décorée,  on  lisait  une  date  qui 
faisait  remonter  ces  ouvrages  au  xvi°  siècle 5.  D'autres,  au  n"  230,  à 
une  maison  d'angle,  portaient  la  date  1523''.   Enfin,  jusqu'en  1879, 

i.  Chanson  des  Suyces,  à  la  fin  de  la  Chronique  de  Gennes  et  totale  description 
de  toute  l'Italie,  Michel  Le  Noir,  in-4''.  (Bibl.  nat.,  Rés.  K,  501.)  Le  Musée  histori- 
^y         que  de  Lucerne  renferme  des  drapeaux  donnés  aux  Suisses  par  Jules  II,  et  qu'ils 
n.,';'"  auraient,  s'il  faut  en  croire   la  tradition,  préservés   du  désastre  de  Marignan. 

j\.     jt^  D'autres  drapeaux,  donnés  par  le  même  pape,  sont  conservés  dans  les  archivas 

•^■^   \y  y  de  Schwyz,  de  Obwalden  et  de  Nidwalden+Ils  ont  figuré  à  l'Exposition  de  Genève. 

"    ^'  {Catalogue  de  l'art  ancien,  p.  298-299,  n""  3193,  319b,  3200,  et  la  bulle  du  pape 

au  n°  3201.)  C'est  pour  Hans  Bœr  que  Holbein  peignit  le  tableau  des  Quatre  sai- 
sons, la  tabula  quadrata  mentionnée  par  Patin  (n°  45),  par  Sandrart,  ensuite 
perdue  (Woltmann,  I,  215)  et  retrouvée  par  M.  Vœgelin;  en  assez  médiocre  état, 
cette  relique  est  maintenant  à  la  Bibliothèque  de  Zurich  et  figure  à  l'Exposition 
temporaire  de  Holbein  organisée  au  Musée  de  Bàle. 

2.  J.-R.  Rahn,   Zur    Gcschichte   der  Renaissance-Architektur  in   der  Schweis 
{Repertorium  fur  Kunstwissenschaft,  v,  p.  43). 

3.  Loc.  cit.,  p.  15. 

4.  Liebenau,  Bas  alte  Luzern,  p.  132. 

5.  Ibid.,  p.  175.  V.  sur  le  Rathhaus  et  sa  chapelle,  le  même  ouvrage,  p.  251- 
252  ;  sur  les  peintures  de  l'ancien  Rathhaus  aux  xv'-xvi" siècles,  p.  194  et  suiv.,  etc. 

6.  Ibid.,  p.  210. 
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on  pouvait  voir  sur  la  maison  de  Scliwyber,  en  face  de  la  fontaine, 
près  de  l'ancien  entrepôt,  un  beau  Guillaume  Tell  en  habit  rus- 
tique. Autour  de  Lucerne,  d'année  en  année,  le  crépi  cher  aux  petits 
Cantons,  ou  des  ornementations  modernes  sans  style  et  sans  valeur, 
recouvrent  d'anciennes  images  et  des  décors  intéressants.  Mais  rien 
ne  vaudrait,  à  coup  sûr,  la  maison  Hertenstein,  si  le  pic  mis  en  branle 
par  le  banquier  Knorr,  en  1825,  n'en  avait  détruit  les  fragments. 

Les  fresques  de  la  main  de  Holbein  n'avaient  pas  seulement 
pour  ennemis  les  démolisseurs  :  le  climat,  humide  et  glacé,  n'est  pas 
favorable  aux  décorations  dans  la  manière  italienne  ;  en  outre,  le 
procédé  de  Holbein,  qui  voulait  altérer  la  fresque  véritable  en  substi- 
tuant la  peinture  à  l'huile,  mal  comprise,  aux  méthodes  des  anciens 
maîtres,  ce  procédé  bizarre  et  faux  dans  son  principe,  ruinait  les 
ouvrages  où  on  l'appliquait.  Les  fresques  de  Bàle,  dont  Christian 
Wursteisen  parle  avec  tant  d'admiration'  en  1569,  étaient  ruinées 
dix  ans  plus  tard.  Un  certain  Hans  Bokh  employait  vingt-six  se- 
maines à  les  réparer,  en  travaillant  sans  trêve-. 

11  est  impossible  de  juger,  au  point  de  vue  de  l'art  absolu,  des 
ouvrages  qui  ont  péri  comme  couleur,  et  n'existent  plus  que  par 
des  reproductions  médiocres.  Telles  sont  les  images  conservées  par 
la  bibliothèque  de  la  ville,  à  Lucerne;  elles  subsistent  au  moins 
à  titre  de  documents.  Elles  montrent  quelles  étaient  les  idées  de 
Holbein,  alors  qu'il  composait  ses  fresques,  et  quelles  influences  il 
a  subies  pour  le  choix  de  ses  sujets  3. 

PIERRE     GAUTHIEZ 

[La  fin  prochainement.) 


i.  Epitome  hist.  Basil.,  éd.  de  1569,  p.  230.  Peut-être  Holbein  fut-il  engagé  à 
peindre  ses  fresques  à  l'huile  parce  qu'il  avait  su  des  procédés  employés  par 
L.  de  Vinci,  notamment  pour  la  Cène  ? 

2.  Hegner,  p.  71. 

3.  Cf.  Liebenau,  Ham  Holbein  d.  J.  u.  die  Fresken,  etc.,  p.  1  à  149,  et  Das  alte 
Luzern,  p.  134  et  suiv.;  —  D''  Ludwig  Hirzel,  Vortrag  iiber  das  Holbeinhaus  in  Lu- 
zern  (Kunstverein  de  Berne)  ;  —  Die  Fresken  des  ehemaligcn  Jakob  von  Hertenstein- 
Hauses  in  Luzern  {Geschichtsfreund,  xxvni,  7,  15)  ;  —  His-Heusler,  Die  neueren 
Forschungen  iiber  Hans  Holbein,  Beitr.  zur  vaterlandischen  Geschichte,  Bâle,  1868, 
VIII,  352;  —  Lûbke,  Geschichte  der  deutschen  Renaissance,  Stuttgart,  1878,  p.  8.  — 
Hegner,  op.ciJ.,p.  117-119;— Woltmann,  I,  219-218  et  II,  p.  33  et  240;  —  S.  Vœge- 
lin,  Façadenmalereien  in  der  Schiveiz  {Anzeiger  f.  schw.  Altert.,  1884,  1885,  1886. 
Zurich,  iu-8''),  —  et  E.  La  Roche,  Zm  den  Wandmalereien,  etc.,  ibid.,  1886,  p.  2  et 
209.  Les  aquarelles  prises  en  1825  d'après  ces  fresques  figurent  à  l'Exposition  de 
Bâle  sous  le  numéro  154. 
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Le  lundi  31  mai  1897,  une  foule  nombreuse  d'artistes  et  d'amis 
était  réunie  pour  les  funérailles  du  paysagiste  Fr. -Louis  Français, 
mort  trois  jours  avant,  âgé  de  plus  de  quatre-vingt-deux  ans,  et 
quiconque  aurait  pu  entendre  les  paroles  qu'échangeaient  les  assis- 
tants n'eût  recueilli  que  l'expression  des  regrets  de  tous.  Dans  les 
adieux  suprêmes  qui  furent  alors  prononcés  au  nom  des  diverses 
associations  d'art  dont  Français  avait  été  le  fondateur  ou  l'aide 
dévoué,  le  président  du  conseil  des  ministres,  M.  Méline,  son  com- 
patriote et  son  ami,  se  faisait  plus  particulièrement  l'interprète  du 
deuil  que  cette  mort  allait  causer  dans  les  Vosges,  parmi  ces  paysans 
des  rangs  desquels  l'artiste  était  sorti  et  près  desquels  il  venait  se 
retremper  chaque  année,  au  milieu  de  cette  nature  à  la  fois  forte  et 
gracieuse  qui  lui  avait  fourni  ses  premières  inspirations.  Paysan  et 
Vosgien,  Français  l'était^  en  effet,  non  seulement  par  sa  naissance 
et  par  cette  robuste  constitution  qui  semblait  promettre  encore  de 
longs  jours  à  sa  verte  vieillesse,  mais  par  son  esprit  indépendant  et 
sensé,  par  la  fermeté  de  sa  volonté,  par  sa  ténacité  au  travail  et  par 


FRANÇAIS  455 

son  amour  pour  ce  coin  de  terre  où  le  vaillant  artiste,  après  son  glo- 
rieux labeur,  repose  aujourd'hui  parmi  les  siens. 

Né  à  Plombières,  le  17  avril  1814,  il  appartenait  à  une  famille 
honorable  et  modeste,  anciennement  fixée  dans  le  pays.  On  y  avait 
conservé  le  vague  souvenir  de  la  réputation  que  plusieurs  de  ses 
membres  s'étaient  autrefois  acquise  par  leur  habileté  comme  armu- 
riers, et,  à  la  fin  du  siècle  dernier,  le  grand-père  du  paysagiste,  un 
lettré,  paraît-il,  avait  été  lecteur  de  la  princesse  de  Lamballe.  L'in- 
telligence précoce  de  Louis,  sa  bonne  mine  et  son  courage  permet- 
taient à  ses  parents  de  rêver  pour  lui,  dans  le  commerce,  un  avenir 
supérieur  à  celui  qu'il  pourrait  trouver  en  demeurant  auprès  d'eux. 
Aussi,  quand  il  sut  bien  lire  et  qu'il  fut  en  possession  de  la  belle 
écriture  qu'il  conserva  toute  sa  vie,  ils  l'envoyèrent  à  Paris  avec 
trois  petits  écus  dans  sa  poche  et  des  souliers  neufs  aux  pieds.  11 
avait  quatorze  ans.  Habitué  jusque-là  à  la  vie  libre  et  vagabonde  des 
gamins  de  son  âge,  il  lui  fallait  maintenant  mener  dans  la  grande 
ville  une  existence  claquemurée,  remplie  par  la  répétition  monotone 
des  menues  corvées  qui  se  succèdent  dans  la  journée  d'un  commis 
de  magasin.  Il  était,  en  effet,  entré  au  service  de  M.  Ménier,  libraire, 
.place  de  la  Bourse,  puis  de  M.  Paulin,  le  futur  fondateur  de  VIlliis- 
Iration.  Au  lieu  des  grands  bois  et  des  montagnes  qui  formaient  son 
horizon  dans  les  Vosges,  il  n'apercevait  qu'une  désolante  perspective 
de  toits  et  de  cheminées,  dans  la  mansarde  exiguë  qu'il  habitait  sous 
les  combles  et  oîi  il  eut  à  souffrir  des  gros  froids  de  l'hiver  de  1829- 
1830.  Mais  il  était  plein  d'ardeur  et  ne  s'abandonnait  pas. 

Dès  ce  moment  d'ailleurs,  il  avait  son  idée  dont  il  ne  se  laissa 
plus  détourner  :  il  voulait  être  peintre.  En  ne  se  réservant  que  le 
strict  nécessaire,  il  trouvait  moyen  d'économiser  sur  ses  gages  — 
et  quels  gages!  dix  francs  par  mois  —  de  quoi  acheter  du  papier  et 
des  crayons.  Levé  dès  la  pointe  du  jour,  il  employait  à  griffonner 
quelques  croquis  naïfs  tout  le  temps  qu'il  ne  devait  pas  à  son  patron. 
Dès  qu'il  eut  la  somme  nécessaire,  il  commença,  dans  les  heures 
matinales,  à  fréquenter  l'académie  de  Suisse,  où  il  dessinait  d'après 
le  modèle  vivant. 

François  Buloz,  chez  qui  il  trouvait  ensuite  à  se  caser,  avait 
été  frappé  de  son  intelligence,  de  l'exactitude  et  de  la  rapidité  avec 
lesquelles  le  jeune  homme  s'était  acquitté  d'une  tâche  longue  et 
assez  difficile  dont  il  l'avait  chargé  pour  le  mettre  à  l'épreuve.  Il 
avait  voulu  se  l'attacher,  en  lui  offrant  une  situation  assez  avanta- 
geuse. Mais  Français  avait  fait  ses  conditions  :  il  entendait  se  ré- 
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server,  ati  début  et  à  la  fin  de  sa  journée,  quelques  heures  pour  con- 
tinuer à  dessiner.  Avec  cette  opiniâtreté  qui  était  un  des  traits  de  son 
caractère,  Buloz  avait  essayé  de  détourner  ce  grand  garçon  d'une 
détermination  au  bout  de  laquelle  il  n'y  avait  pour  lui  que  la  misère. 
Désireux  de  le  convaincre,  il  avait  même  eu  recours  à  l'intervention 
de  Paul  Huet,  qui  était  son  ami,  pour  endoctriner  cet  obstiné  et  lui 
faire  envisager  tous  les  risques  de  l'aventureuse  carrière  qu'il  voulait 
suivre.  Le  fondateur  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  n'était  pas  habitué 
à  ce  qu'on  lui  résistât;  mais  il  s'était  cette  fois  heurté  à  une  volonté 
égale  à  la  sienne  et  n'avait  rien  obtenu.  Aussi,  bien  que  son  commis 
continuât  à  montrer  la  même  ponctualité  dans  l'accomplissement 
de  sa  tâche,  il  avait  cessé  de  s'intéresser  à  lui  et  il  affectait  de  ne 
plus  le  regarder  quand  il  passait  dans  ses  bureaux.  Français,  sentant 
cette  désaffection,  s'était  alors  décidé  à  suivre  complètement  sa 
vocation. 

11  entrait  donc,  en  1834,  dans  l'atelier  de  Jean  Gigoux,  rue 
Saint-André-des-Arts,  pour  y  apprendre  les  éléments  de  la  peinture 
et  de  la  lithographie.  Ce  fut  là  pour  lui  une  période  difficile  à  tra- 
verser. Tout  en  s'efforçant  de  s'instruire  par  des  études  désintéres- 
sées, il  fallait  vivre  et  par  conséquent  accepter  toutes  les  besognes. 
Heureusement  Ed.  Charlon,  qui  venait,  en  1833,  de  fonder  le  Magasin 
pittoresque,  s'était  montré  fort  accueillant  pour  Français,  ainsi  qu'il 
le  fut  toujours  d'ailleurs  pour  les  débutants  auxquels  il  reconnais- 
sait quelque  mérite.  Il  lui  demanda  quelques  dessins  sur  bois,  des 
portraitsydes  reproductions  d'œuvres  des  maîtres.  Les  rapides  pro- 
grès de  son  protégé,  aussi  bien  que  sa  loyauté  constante  à  tenir  ses 
engagements,  lui  valurent  par  la  suite  des  commandes  de  plus  en 
plus  abondantes  de  la  part  des  éditeurs  avec  lesquels  il  entra  en  rela- 
tions. C'est  ainsi  qu'il  collabora  successivement  avec  son  maître, 
avec  Tony  Johannot,  Célestin  Nanteuil  et  Méissonier,  aux  illustra- 
tions de  Gil  Blas,  de  Roland  furieux  et  du  Pmil  et  Virginie  édité 
par  Curmer. 

Dans  l'atelier  de  Gigoux,  il  avait  connu  H.  Baron,  plus  jeune  que 
lui  de  deux  ans,  et  ils  s'étaient  très  intimement  liés,  travaillant 
ensemble,  s'exaltant  mutuellement  dans  l'admiration  de  la  nature  et 
des  maîtres.  Mais,  tout  en  continuant  ses  études  de  figures,  Français 
se  sentait  de  plus  en  plus  attiré  par  le  paysage.  Dès  qu'il  avait  un 
moment  de  loisir,  il  courait  vers  la  banlieue,  sur  les  bords  de  la 
Seine,  à  l'île  Séguin,  au  Bas-Meudon,  à  Bougival,  à  Saint-Cloud,  qui 
offraient  alors  des  motifs  pittoresques  et  variés.  Il  avait  cependant 
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des  ambitions  plus  hautes,  et  l'Italie,  dont  il  entendait  autour  de  lui 
vanter  les  beautés,  exerçait  déjà  sur  son  imagination  ce  charme 
prestigieux   auquel,  ainsi  que  la  plupart  des  paysagistes  de  cette 
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VUE    DE    UÈNES 
Dessin  de  Français  (apparlenanl  il  M.  Charles  Busson). 


époque,  il  devait  bientôt  céder.  Amassant  sou  à  sou  un  petit  pécule, 
il  avait,  au  prix  des  plus  pénibles  privations,  réuni  une  somme  de 
SOO  francs,  qui  lui  semblait  suffisante  pour  la  réalisation  de  son 
projet,  quand,  au  moment  même  où  il  se  disposait  au  départ,  il 
s'était  vu  dépouiller  de  sa  modeste  épargne.  Il  avait  fallu  se  re- 
mettre au  travail  forcé,  à  la  plus  stricte  économie  pour  remplir 


XVIII.    —   3"   PÉRIODE. 


458  GAZETTE  DES  BEAUX-ARTS 

«  une  nouvelle  tirelire  ».  Mais  rien  ne  pouvait  abattre  son  courage 
et  il  avait  supporté  avec  une  grande  sérénité  ce  gros  mécompte.  En 
1837,  il  affrontait  pour  la  première  fois  le  Salon,  avec  une  petite 
toile  :  Chaîisons  sous  les  Saules,  peinte  en  collaboration  avec  son 
ami  Baron.  Mais  ce  tableau  et  ceux  qu'il  envoyait  aux  Salons  de 
1838  et  de  1840  manifestaient  trop  clairement  l'insuffisance  de  ses 
études.  L'exécution  plus  correcte  et  la  composition  plus  heureuse  du 
Jardin  antique,  exposé  par  lui  en  1841,  valurent  à  son  auteur  une 
médaille  de  troisième  classe  et  l'achat  de  son  œuvre,  qui  fut  donnée 
par  le  gouvernement  au  musée  de  Plombières. 

C'était  là  pour  Français  un  précieux  encouragement  et,  vis-à-vis 
de  ses  compatriotes  et  de  sa  famille,  une  justification  de  la  carrière 
à  laquelle  il  s'était  voué,  non  sans  exciter  autour  de  lui  quelque 
défiance.  Les  expositions  suivantes  manifestèrent  des  progrès  plus 
marqués  et  une  observation  plus  pénétrante  de  la  nature.  Peu  à  peu 
le  public  apprenait  à  connaître  son  nom.  Son  talent  de  peintre,  ainsi 
que  son  habileté  toujours  croissante  comme  lithographe,  lui  atti- 
raient aussi  les  sympathies  de  quelques-uns  de  ses  confrères  plus  en 
vue,  notamment  d'Eugène  Delacroix,  qui  goûtait  fort  son  esprit  droit, 
à  la  fois  rustique  et  fin;  de  Barye,  d'après  les  animaux  duquel  il  fit 
plusieurs  dessins  pour  V Artiste,  et  de  Corot  surtout,  à  qui  il  s'enhar- 
dit à  demander  quelques  conseils  et  qu'il  traita  toujours  depuis  lors 
comme  son  maître.  L'influence  de  Corot  sur  Français  fut  profonde, 
mais  il  est  permis  de  dire  que  Français,  de  son  côté,  servit  de  la  ma- 
nière la  plus  efficace  la  réputation  de  Corot,  par  les  belles  lithogra- 
phies qu'il  fit  d'après  ses  œuvres,  pour  la  collection  des  Artistes 
contemporains.  Ces  lithographies  sont  des  chefs-d'œuvre  d'intelli- 
gente et  fidèle  interprétation.  Je  riie  rappelle  que,  vivant  alors  au 
fond  de  ma  province,  j'attendais  avec  impatience  la  publication  de 
ces  feuilles  des  Artistes  contemporains,  au  travers  desquelles  mon 
imagination  se  plaisait  à  se  figurer  les  peintures  qui  leur  avaient 
servi  de  modèle.  Un  jour,  me  trouvant  à  Paris,  je  fus  très  étonné 
en  découvrant  chez  Français  une  petite  ébauche  vague  et  assez  terne 
de  Corot,  dans  laquelle  j'eus  quelque  peine  à  reconnaître  l'original 
d'une  des  lithographies  que  j'avais  le  plus  admirées.  Ce  n'était  pas 
seulement  Corot,  d'ailleurs,  qui  bénéficiait  de  ces  loyales  et  fines 
traductions  :  comme  lui,  Cabal,  Marilhat,  Th.  Rousseau,  Jules  Dupré 
et  Diaz,  présentés  ainsi  au  public  par  cet  excellent  interprète,  deve- 
naient peu  à  peu  populaires. 

A  vivre  ainsi  familièrement  avec  les  divers  maîtres  du  paysage 
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moderne,  Français  avait  acquis  une  souplesse  de  talent  qui,  avec  un 
sentiment  moins  personnel  de  son  art,  aurait  pu  facilement  l'induire 
à  des  pastiches.  Mais,  si  vive  que  fût  l'admiration  qu'il  professait 
pour  les  fondateurs  de  notre  école  de  paysage,  il  n'avait  jamais 
songé  à  les  imiter.  Jamais  leur  façon  de  comprendre  et  d'exprimer 
la  réalité  ne  s'était  interposée  entre  lui  et  la  nature.  En  sa  présence, 
c'est  elle  seule  qu'il  voyait  ;  ce  sont  ses  beautés  propres  qui  le  tou- 


L'NE    MARE    PRÈS    DE    SEiNLISSE,     ETUDE    D    APRES    NATURE 
Dessin  de  Français. 

chaient  et  que  de  son  mieux  il  s'appliquait  à  rendre,  à  force  de  res- 
pectueuse conscience  et  de  sincérité.  Une  petite  étude  qu'il  fit  en 
automne,  dans  le  parc  de  Saint-Cloud,  était  une  merveille  de  finesse 
et  de  grâce,  qui  avait  attiré  l'attention  de  Meissonier  et  dans  laquelle 
celui-ci  offrit  à  Français  de  peindre  quelques  mignonnes  figures  de 
seigneurs  et  de  belles  dames,  accoutrés  à  la  mode  du  xvni"  siècle, 
qui  contribuèrent  au  succès  de  ce  tableautin  au  Salon  de  1846'. 

Mais  ses  conversations  avec  Corot  et  plus  encore  les  études  que 

ce  dernier  avait  rapportées  d'Italie  ravivaient  chez  Français  ce  désir 

d'aller  à  Rome  qu'il  avait  autrefois  caressé.  Il  pouvait  maintenant 

disposer   d'une  petite   somme  lentement  économisée,   et  comme  il 

i.  Il  appartient  à  M™' Cottier. 


460  GAZETTE  DES  BEAUX-ARTS 

savait  vivre  de  peu,  il  n'était  pas  en  peine  pour  se  tirer  d'affaire. 
Il  partit  donc  pour  l'Italie,  oîi  il  passa  trois  ou  quatre  années  qui 
comptent  parmi  les  plus  heureuses  et  les  mieux  remplies  de  son 
existence.  «  Tout  concourait,  disait-il  plus  tard,  à  rendre  l'étude 
fructueuse.  Tous  ceux  qui  étaient  là  n'y  étaient  que  pour  étudier  et 
admirer.  Aucune  autre  préoccupation.  On  ne  pensait  même  pas  au 
parti  qu'on  pourrait  tirer  des  études  qu'on  faisait.  C'était  vraiment 
le  bon  temps!  »  L'artiste  avait  été  subjugué  par  la  beauté  de  la  cam- 
pagne romaine  et  il  s'était  mis  au  travail  avec  une  ardeur  et  une  téna- 
cité extraordinaires,  amassant  dans  ses  cartons  ces  aquarelles  et  ces 
dessins  à  la  plume,  légèrement  lavés  d'encre  de  Chine,  depuis  si 
recherchés  des  amateurs.  Il  était  devenu  maître  dans  ce  dernier  pro- 
cédé, qui  lui  permettait  de  donner  aux  détails  une  précision  extrême, 
tout  en  indiquant  largement  les  valeurs  principales.  Les  ruines  par- 
semées dans  les  vastes  solitudes,  les  villas  voisines  de  Rome,  la 
villa  Borghèse  surtout,  Ariccia  et  son  parc  abandonné,  Albano, 
Tivoli,  le  lac  Nemi  ou  les  villages  aux  silhouettes  austères  perdus 
dans  la  montagne,  l'attiraient  tour  à  tour. 

Français,  en  rentrant  à  Paris,  y  rapportait  une  riche  moisson 
d'études  et,  ce  qui  valait  mieux,  avec  un  talent  déjà  fait,  le  désir 
toujours  plus  impérieux  d'arriver  au  style  par  une  recherche  sévère 
de  la  forme.  Au  lieu  de  vivre  sur  le  fonds  qu'il  avait  acquis,  il  ne 
cessait  pas  de  se  retremper  dans  l'étude  persévérante  de  la  nature. 
Cherchant  à  dégager  les  traits  vraiment  caractéristiques  des  contrées 
que,  tour  à  tour^  il  visitait,  il  s'appliquait  à  rendre  la  diversité  in- 
finie que  le  cours  des  saisons,  les  différentes  heures  du  jour  et  les 
mouvements  incessants  de  l'atmosphère,  amènent  dans  la  physio- 
nomie du  paysage.  Il  croyait  qu'à  force  de  sincérité  l'artiste  peut 
trouver  partout  des  impressions  qui  méritent  d'être  exprimées  et 
passer,  comme  il  le  disait  lui-même,  «  de  Tibur  aux  bords  de  la 
Marne».  Quelques  ligures,  toujours  bien  posées  et  très  franchement 
indiquées,  laidiient  à  préciser  la  signification  des  motifs  qu'il  avait 
choisis  :  un  moissonneur  rebattant  sa  faux,  des  femmes  remuant  le 
foin  coupé,  des  pêcheurs  dans  une  barque,  des  bûcherons  abattant  un 
arbre,  des  citadins  se  promenant  au  soleil  par  une  belle  après-midi 
d'automne.  A  côté  de  ses  souvenirs  d'Italie,  qui  lui  inspiraient  plu- 
sieurs tableaux,  il  peignait  successivement  les  landes  sauvages  de  la 
Bretagne  ;  la  Vallée  de  Munster  avec  les  clartés  riantes  d'une  jolie 
journée  d'hiver  et  un  groupe  de  chasseurs  se  chauffant  autour  d'un 
feu  allumé,  près  de  la  bonde  d'un  étang  couvert  de  glace  ;  les  Hêtres 
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de  la  Côte  de  Grâce,  avec  leur  puissante  ramure,  battus  à  la  fois  par 
la  bise  de  mer  et  par  le  flot  limoneux  qui  s'étale  à  leurs  pieds,  ou 
bien,  dans  la  Vallée  de  Ceniay,  l'orage  qui,  au  temps  de  la  moisson, 
secoue  les  épis  dorés,  et  une  foule  d'autres  coins  pittoresques  de 
notre  France.  A  l'inverse  de  plusieurs  de  ses  confrères,  qui  avaient 
perdu  ou  compromis  leur  originalité  au  delà  des  monts,  Français 
avait  pu,  suivant  la  remarque  de  Théophile  Gautier,  faire  impuné- 
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ment  le  voyage  d'Italie...  «  Heureux  homme,  disait  le  critique,  la 
mal' aria  du  style  ne  l'a  pas  atteint.  Sans  doute  son  nom  le  protégeait, 
et,  au  retour  de  Rome,  il  a  su  peindre  encore  les  paysages  de  France. 
Son  Sentier  dans  les  blés  n'a  rien  de  poussinesque  :  d'un  côté,  une 
tranche  de  blés  mûrs,  piqués  de  bleuets  et  de  coquelicots  ;  de  l'autre, 
un  revers  de  fossé  ombragé  de  quelques  touffes  de  buissons;  au  mi- 
lieu, le  sentier  et,  par  dessus,  un  ciel  taché  de  deux  ou  trois  gros 
nuages  qui  font  se  hâter  les  moissonneurs.  Rien  n'est  moins  histo- 
rique ;  mais  quel  accent  de  nature!  Quelle  touche  libre  et  franche, 
sans  négligence  et  sans  minutie  !  Comme  couleur,  la  Fin  de  l'hiver 
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est  peut-être  ce  que  Français  a  fait  de  plus  ardent  et  de  plus  riche  : 
un  soleil  rougeâtre  scintille  dans  les  braises  des  nuées,  à  travers 
des  arbres  encore  privés  de  feuilles  et  semés  de  paillettes  d'or'.  » 
A  cette  même  Exposition  de  I800,  qui  marque  le  plein  épanouisse- 
ment du  talent  de  Français,  Ed.  About  trouve  que  «  ses  tableaux 
sont  riants,  que  sa  peinture  est  jolie  fille...  Je  n'ai  jamais  vu  que 
de  charmants  tableaux  de  M.  Français.  Sa  composition  est  presque 
toujours  heureuse,  sa  couleur  toujours  charmante.  Dans  son  tableau, 
La  Fin  de  l'hiver,  le  ciel  pétille  de  lumière;  ses  Grands  blés  sont  les 
plus  beaux  que  j'aie  jamais  vus  :  les  épis  lourds,  riches,  bien  nourris, 
font  plier  leur  tige  sous  le  poids-.  » 

La  célébrité,  on  le  voit,  était  venue  à  Français  et,  de  plus  en 
plus,  SCS  œuvres  attiraient  l'attention  de  la  critique  et  des  gens  de 
goût.  Il  comptait  déjà,  parmi  les  amateurs,  des  fidèles,  comme  M.  F. 
Hartmann,  pour  qui  il  avait  peint  la  Vallée  de  Munster  et  qui,  depuis 
lors,  ne  cessa  plus,  d'année  en  année,  d'accroître  la  collection  de 
choix  qu'il  a  réunie  des  œuvres  du  maître.  Encouragé  par  ces  succès, 
celui-ci  redoublait  d'ardeur  et  d'activité.  Ne  connaissant  pas  le  repos, 
il  se  délassait  d'un  travail  par  un  autre.  Outre  les  nombreux  motifs 
de  tableaux  que  lui  fournissait  la  nature,  il  sentait  parfois  le  besoin 
de  résumer,  dans  quelques  ouvrages  plus  étudiés,  les  vives  impres- 
sions que  lui  suggéraient  ses  lectures  ou  les  entretiens  des  hommes 
intelligents  avec  lesquels  il  frayait.  Les  représentations  de  VOrphée 
de  Gluck  et  la  noblesse  avec  laquelle  M"'^  Viardot  interprétait  cette 
poétique  évocation  du  monde  antique  l'avaient  profondément  ému,  et 
il  avait  essayé  de  transposer  dans  son  art  l'impression  qu'il  avait 
ressentie,  en  nous  montrant  le  chantre  sublime  pleurant,  au  milieu 
de  la  nuit  silencieuse,  la  perte  d'Eurydice  :  peut-être  la  composition 
à  laquelle  il  avait  abouti  était-elle  un  peu  sèche,  plutôt  vide  que 
désolée.  Il  était  plus  heureux  dans  l'important  tableau  que  lui  in- 
spirait la  pastorale  de  Daphnis  et  Chloé.  La  vallée  de  Cernay  lui  en 
avait  fourni  le  cadre;  mais,  autour  de  ces  deux  êtres  purs  et  inno- 
cents, enlacés,  avec  un  pudique  abandon,  au-dessus  de  l'eau  écu- 
mante,  il  s'était  plu  à  grouper,  dans  le  plus  joyeux  pêle-mêle,  toute 
la  flore  rustique  des  plantes  les  plus  gracieuses  :  des  fougères,  des 
ronces,  des  boutons  d'or,  des  reines  des  prés,  des  eupatoires,  des 
roses  d'églantier,  des  coquelicots^  une  foule  de  feuillages  et  de  mi- 

1.  Th.  Gautier,  Les  Beaux-Arts  en  Europe  en  I S33,  t.  II,  p.  137. 

2.  Edmond  About,     Voyage   à   travers  l'Exposition   des  Beaux-Arts,    18SS, 
p.  120. 
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gnonnes  fleurettes,  indiquées  de  la  touche  la  plus  sûre  et  la  plus 
délicate.  Il  était  curieux  de  voir  ce  fils  de  paysan,  qui  s'était  donné  à 
lui-même  toute  son  instruction  littéraire,  exprimant,  avec  cette  grâce 
exquise,  ainsi  qu'il  le  fit  plus  d'une  fois,  les  fictions  des  poètes  de 
l'antiquité. 

Personne  d'ailleurs  n'a  mieux  goûté  que  lui,  ni  avec  un  sens 
plus  large,  les  maîtres  du  paysage  classique,  notre  Claude  et  notre 
Poussin.  Il  les  connaissait  bien,  pour  les  avoir  admirés  et  copiés  au 
Louvre,  pour  avoir  mieux  senti  encore  leur  grandeur  et  leur  vérité 
dans  les  grandes  collections  romaines,  au  cœur  même  du  pays  oii 
s'était  transformé  leur  génie.  Lorsqu'il  fut  question  d'élever  à 
Nancy  un  monument  au  Lorrain,  Français  était  tout  désigné,  par 
son  talent  comme  par  sa  naissance,  pour  présider  le  comité  dont  il 
fut  l'âme  et,  le  jour  de  l'inauguration  de  la  statue,  c'est  avec  un 
enthousiasme  communicatif  qu'il  célébra  le  grand  artiste  qu'il  com- 
prenait si  bien.  Quant  à  Poussin,  il  avait  toujours  sous  les  yeux, 
dans  son  atelier,  les  gravures  de  ses  plus  beaux  paysages.  Il  en  par- 
lait avec  amour  et  je  me  rappelle  qu'un  jour,  après  m'avoir  fait 
remarquer  l'art  savant  avec  lequel  était  réglée  la  composition  du 
Polyphème,  la  diversité  et  la  convenance  des  épisodes  qui  y  sont 
réunis,  la  façon  grandiose  dont  l'imposante  silhouette  du  cyclope 
domine  la  montagne,  tout  ce  que,  sous  une  apparente  simplicité,  la 
richesse  des  détails  ajoute  à  l'impression,  il  résumait  sa  pensée  sous 
cette  forme  familière  :  »  Il  y  a  des  gens  qui  sont  incapables  de  bien 
faire  une  malle  ;  quand  ils  y  ont  enfoui,  comme  au  hasard,  deux 
ou  trois  objets  hétérogènes,  elle  semble  garnie  ;  il  n'y  a  plus  de 
place.  Poussin  savait  faire  sa  malle,  et,  en  y  pensant,  on  reste 
étonné  de  tout  ce  qu'il  y  fait  entrer  de  choses  variées  qui  se  casent 
et  s'ajustent  parfaitement  entre  elles.  » 

La  nature  et  les  maîtres  étaient  ainsi,  pour  cet  esprit  si  ouvert, 
une  source  de  jouissances  variées.  «  Ceux  qui  aiment  la  nature, 
disait-il,  et  qui  s'exercent  à  la  comprendre,  à  l'approfondir,  trouvent 
la  récompense  de  leurs  efforts  tout  au  moins  en  eux-mêmes...  Pour 
moi,  si  j'avais  à  recommencer  ma  vie,  je  me  ferais  encore  peintre  de 
paysages.  »  Aussi  le  plaisir  qu'il  avait  à  peindre,  surtout  d'après 
nature,  demeura-t-il  chez  lui  très  vif  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Il 
aimait  à  conter  que  son  ami  Chenavard,  tournant  autour  de  lui 
pendant  qu'il  travaillait  dans  la  campagne,  le  plaisantait  sur  son 
obstination  «  à  faire  toujours  les  mêmes  petits  arbres  ».  Absorbé  par 
son  étude,  Français  n'avait  d'abord  pas  pris  garde  à  ses  lazzis;  l'autre 
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insistant  et  lui  demandant,  avec  une  feinte  sollicitude,  «  si,  à  son 
âge,  il  n'était  pas  suffisamment  édifié  sur  l'utilité  de  ces  prétendues 
études  »,  le  peintre-,  se  retournant  vers  son  interlocuteur,  répliquait 
avec  sa  malicieuse  bonhomie  :  «  Que  veux-tu  !  la  peinture  a  toujours 
eu  l'air  de  l'ennuyer  ;  moi,  ça  m'amuse.» 

Peu  à  peu,  avec  la  réputation,  les  honneurs  lui  étaient  arrivés. 
Il  avait  été  nommé  successivement  chevalier  de  la  Légion  d'honneur 
en  1833,  puis  officier  en  1867.  Depuis  longtemps  déjà,  il  était 
appelé,  par  l'administration  d'abord,  ensuite  par  le  vote  des  artistes, 
à  faire  partie  des  jurys  des  Salons  annuels  ou  des  Expositions  uni- 
verselles, où  son  impartialité,  aussi  bien  que  sa  haute  compétence, 
lui  faisaient  une  place  à  part  et,  pendant  quarante-sept  années  consé- 
cutives, il  ne  cessa  pas  de  siéger  parmi  ces  jurys.  Il  obtenait,  en  1890, 
la  médaille  d'honneur,  et,  la  même  année,  il  était  nommé  membre  de 
rinslitut,  en  remplacement  de  Robert  Fleury.  II  était  un  des  fon- 
dateurs de  la  Société  des  Artistes  français  et  de  la  Société  des  Aqua- 
rellistes, et  l'un  des  premiers  il  s'était  affilié  à  l'association  créée 
par  le  baron  Taylor,  répondant  toujours  par  des  dons  importants  aux 
appels  qui  lui  étaient  adressés  en  faveur  de  confrères  malheureux, 
devançant  même  le  plus  souvent  ces  appels  par  sa  généreuse  initia- 
tive. Entouré  de  l'estime  et  de  la  considération  de  tous,  il  était  resté 
sintiple,  accueillant  pour  les  jeunes  gens,  qu'il  aidait  de  ses  conseils, 
de  son  appui,  de  sa  bourse.  Il  avait  de  vieux  amis  qui  lui  étaient  très 
fidèles  et  absolument  dévoués,  et,  entre  tous,  son  élève  Cli.  Busson, 
qui,  devenu  un  de  nos  paysagistes  les  plus  éminents,  oubliait  en  sa 
présence  qu'il  était  lui-même  un  maître,  pour  lui  témoigner  toujours 
la  déférence  d'un  disciple,  déférence  associée  d'ailleurs  à  la  plus 
entière  franchise,  quand  Français  lui  demandait  son  avis  sur  ses 
œuvres. 

Toujours  ardent  au  travail,  l'artiste  aimait  à  se  dérober  au  courant 
delà  vie  parisienne, pour  aller  tranquillement  peindre  dans  quelque 
coin  de  son  choix.  Parfois,  il  poussait  une  fugue  jusqu'en  Italie,  d'oîi 
il  rapportait  les  études  de  ce  délicieux  tableau  des  Fouilles  de 
Pompéi,  qui  était  accueilli  par  les  éloges  unanimes  de  la  critique  au 
Salon  de  1865.  Biirger  lui-même,  qui  pourtant  n'avait  guère  goûté 
son  Bois  sacré,  ni  son  Orphée,  déclarait  ce  tableau  des  Fouilles  «  très 
distingué....  Et  pourquoi,  ajoutait-il?  Peut-être  tout  simplement 
parce  que,  au  lieu  d'un  paysage  composé,  factice,  c'est  une  vue 
naturelle.  M.  Français  a  été  voir  cette  Campanie  doublement  brûlée 
par  la  lave  et  par  le  soleil.  Il  a  pris  un  coin  de  ce  Pompéi,  oîi  les 
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choses  d'il  y  a  deux  mille  ans  reparaissent  à  la  lumière....  Son 
tableau  est  peint  délicatement,  amoureusement,  avec  des  pénombres 
fines  et  transparentes  au  premier  plan  et  une  savante  dégradation 
de  la  lumière  jusqu'à  l'horizon  lointain.  »  C'était  là,  en  effet,  l'ori- 
ginalité de  cette  toile,  qu'au  lieu  des  aspects  convenus  du  Midi,  qui 
avaient  encore  cours  à  cette  époque,  au  lieu  de  cette  lumière  aveu- 
glante et  brutale  qui  dévore  les  lignes  et  pervertit   les  colorations, 


sous    BOIS 
Dessin  de  Français. 


l'artiste  nous  montrait,  sous  un  jour  clair,  des  silhouettes  fermes  et 
douces,  des  intonations  et  des  passages  d'une  finesse  extrême,  une 
harmonie  pleine  de  modulations  exquises,  et,  au  milieu  de  cet  admi- 
rable décor  de  la  campagne  napolitaine,  les  paysannes  employées 
au  déblaiement,  portant  sur  leurs  têtes  des  paniers  de  décombres  et 
cheminant  avec  cette  aisance  et  cette  grâce  rythmée  de  mouvements 
qui  font  penser  aux  nobles  cariatides  de  l'Erechtéïon. 

Plus  souvent.  Français,  retenu  par  les  séductions  de  la  Provence, 
s'arrêtait  à  mi-chemin,  à  Cannes,  à  Nice,  à  la  pointe  d'Antibes  sur- 
tout, d'où  il  rapportait,  à  son  dernier  voyage,  une  de  ses  meilleures 
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études,  cette  Vue  d'Antibes,  encadrée  par  des  oliviers,  avec  l'incom- 
parable horizon  de  la  mer,  de  la  baie  de  Nice,  dominée  par  les 
Alpes  lointaines  qui  découpent  sur  l'azur  profond  la  menue  den- 
telure de  leurs  cimes  neigeuses.  Il  passait  d'habitude  ses  étés  à 
Clisson,  d'oîi  il  revenait  avec  un  abondant  butin  d'aquarelles  et  de 
pochades,  d'après  la  pittoresque  petite  ville,  son  vieux  château,  ses 
rives  ombreuses  et  les  méandres  compliqués  de  la  Moine  et  de  la 
Sèvre.  Mais,  de  plus  en  plus,  il  aimait  à  se  retrouver  dans  ses  chères 
Vosges.  Chaque  année  le  ramenait  vers  ce  coin  de  terre  oîi  s'était 
passée  son  enfance,  où  sa  sœur  et  son  beau-frère  l'entouraient  de 
leur  affection.  Il  s'était  fait  construire,  à  Plombières  mème^  pour  y 
vivre  avec  eux,  une  petite  maison  oîi  il  avait  son  atelier.  Il  y  jouissait 
pleinement  du  bonheur  qu'il  y  goûtait,  de  celui  qu'il  apportait  aux 
siens.  Les  anciens  souvenirs  lui  revenaient  en  foule  :  il  connaissait 
tout  le  monde,  savait  les  appellations  des  terrains  et  des  clos,  les 
surnoms  des  vieux  hommes  et  des  vieilles  femmes  avec  lesquels 
il  avait  couru  dans  les  bois  et  les  prés,  cherchant  des  nids,  cueillant 
des  myrtiles,  des  framboises  sauvages  et  des  merises,  péchant  des 
truites  dans  les  eaux  vives.  Sa  présence  était  bientôt  signalée  et  de 
sa  voix  sonore  il  hélait,  avec  des  plaisanteries  patoises,  les  anciens 
compagnons  de  ses  jeux,  tout  fiers  d'être  reconnus  par  »  Monsieur 
Français,  »  plus  fiers  encore  quand  le  peintre  les  arrêtait  pour  «  les 
retirer  »  dans  quelqu'une  de  ses  études.  Tandis  que  la  plupart 
d'entre  eux,  courbés  par  le  travail  ou  appesantis  par  l'âge,  étaient 
condamnés  au  repos  et  restaient  à  se  chauffer  au  soleil  sur  le  seuil 
de  leurs  chaumières,  il  avait  toujours  sa  haute  taille  bien  droite,  sa 
démarche  assurée,  son  ardeur  juvénile  à  la  besogne.  Les  bons 
moments  qu'il  passait  ainsi,  et  les  bonnes  peintures  qu'il  fit  alors  ! 
certainement  les  meilleures  qu'il  eût  jamais  faites,  celles  où  le 
savoir  et  l'expérience  consommée  de  l'artiste  se  dérobent  avec  le 
charme  le  plus  exquis,  sous  une  apparence  de  spontanéité  et  de 
poétique  abandon. 

Il  avait  hâte  d'arriver,  dès  la  pointe  du  printemps,  quand  son 
Salon  était  terminé,  pour  assister  au  premier  éveil  de  la  nature, 
toujours  assez  tardif  en  ces  froides  vallées.  Il  trouvait  les  ruisseaux 
grossis  par  la  fonte  des  dernières  neiges,  dont,  çà  et  là,  quelques 
taches  blanches  persistaient  sur  les  versants  exposés  au  Nord.  Les 
arbres  étaient  encore  raidis;  mais  peu  à  peu,  sous  le  soleil  d'avril, 
la  sève  gonflait  leurs  branches  et  les  bourgeons  éclataient.  C'était 
une  fête  pour  lui  de   voir  ces  merveilles,   de  se  régaler  les  yeux 
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de  ces  verdures  tendres,  de  respirer  cet  air  vivifiant.  Il  s'oubliait 
quelquefois  à  son  travail,  quand  la  saison  était  favorable  ;  ou  bien, 
après  un  court  séjour  à  Paris,  il  revenait  bien  vite  pour  retrouver, 
avec  juin,  l'épanouissement  général  de  la  nature  dans  sa  contrée 
natale.  Une  des  dernières  études  qu'il  y  fit,  et  qu'il  appelait  La  Veille 
de  la  Fête-Difn,  était  une  petite  merveille  de  grâce  et  de  vérité. 
Bordée  par  des  chênes  jeunes  et  vigoureux  qui  élevaient  dans  un 
ciel  bleu  pâle  leurs  pousses  encore  lustrées^  une  prairie  tout  en  fleurs 
ondulait  au  soleil^  avec  ses  herbes  déjà  mûres  et  sa  parure  diaprée 
de  bleuets,  de  scabieuses,  de  sauges  et  de  grandes  marguerites.  Sous 
la  conduite  d'une  bonne  Sœur,  des  fillettes  butinaient,  dans  de  grandes 
corbeilles,  la  récolte  odorante  dont  elles  devaient,  le  lendemain, 
parer  les  autels  ou  joncher  le  passage  de  la  procession.  Ces  margue- 
rites, qui  occupaient  tout  le  premier  plan,  formaient  comme  un 
champ,  et  Français  avait  pris  plaisir,  tout  en  conservant  l'aspect 
d'ensemble  de  ce  fouillis,  d'en  peindre  quelques-unes  avec  soin,  de 
face,  de  profil,  en  raccourci,  dans  toutes  les  positions,  éclairées  ou 
dans  l'ombre.  11  excellait  à  se  débrouiller  ainsi  parmi  ces  confusions 
et  ces  aimables  désordres  de  la  nature,  et  c'était  un  prodige  de  voir 
la  légèreté  et  la  souplesse  avec  lesquelles  sa  bonne  grosse  main 
semait  ainsi  partout,  d'une  touche  vive  et  délicate,  l'amusant  pêle- 
mêle  de  cette  flore  vosgienne,  détaillée  avec  toute  la  conscience 
d'un  botaniste. 

Ce  furent  là  les  derniers  sourires  de  sa  verte  vieillesse.  Doté 
d'une  santé  de  fer,  il  semblait  destiné  à  devenir  centenaire  ;  mais 
peut-être  abusait-il  un  peu  de  ses  forces.  Après  quelques  indispo- 
sitions passagères  qui  lui  étaient  survenues,  il  aurait  dû,  sans  doute, 
prendre  les  précautions  que  commandait  son  âge.  Il  continua,  comme 
il  l'avait  toujours  fait,  à  commettre  des  imprudences  qui,  depuis 
longtemps,  auraient  emporté  un  homme  moins  robuste  que  lui.  On 
le  voyait,  par  une  chaleur  accablante,  partir  au  milieu  du  jour, 
chargé  de  son  bagage  de  paysagiste,  et  faire  un  long  chemin  sous  le 
soleil  pour  s'installer  ensuite,  couvert  de  sueur,  sous  des  ombrages 
épais,  et  peindre,  sans  interruption,  jusqu'au  soir.  Il  ne  pouvait  se 
résigner  à  modifier  ses  habitudes.  Soignée  à  temps,  la  maladie  à  la- 
quelle il  devait  succomber  eût  certainement  cédé  à  sa  robuste  con- 
stitution; mais  trop  longtemps  négligée,  elle  avait  pris  racine.  Des 
fatigues  contractées  à  l'Exposition  d'Anvers,  où  il  avait  été  appelé 
pour  le  jury  des  récompenses,  compliquèrent  encore  son  état.  A  la 
suite  d'une  congestion,  un  de  ses  yeux  était  resté  fort  compromis  ; 


468 


GAZETTE  DES  BEAUX-ARTS 


l'autre  avait  besoin  des  plus  grands  ménagements.  Il  lui  fallut  re- 
noncer à  son  travail.  Ses  amis  admiraient  sa  patience;  loin  de 
s'aigrir,  il  s'intéressait  de  plus  en  plus  à  ce  que  faisaient  les  autres, 
et  il  était  heureux  d'applaudir  à  leurs  succès.  Le  mal  cependant 
progressait  toujours  et  la  fin  s'accusait  prochaine.  Il  s'endormit  au 
milieu  des  siens,  de  ses  élèves  et  de  ses  amis,  qui  l'avaient  veillé 
pendant  les  dernières  nuits.  Son  visage  avait  pris,  avec  la  mort,  une 
expression  de  beauté  auguste  et  sereine,  qui  frappa  tous  ceux  qui  le 
virent.  Ainsi  que  Roty  le  remarquait,  dans  les  adieux  touchants 
qu'il  lui  adressait  au  nom  de  l'Académie,  «  il  semblait  encore  con- 
tinuer son  rêve  sous  son  linceul  »,  au  milieu  de  cet  atelier  rempli 
de  fleurs  où  il  avait  si  vaillamment  travaillé. 

Avec  Français  a  disparu  un  des  derniers  survivants  de  cette 
forte  génération  d'artistes  qui  a  fait  tant  d'honneur  à  notre  école 
contemporaine  et,  dans  sa  mesure  exquise  et  sa  probité  parfaite,  un 
des  talents  les  plus  souples,  les  plus  poétiques  et  les  plus  vrais  qu'elle 
ait  produits. 
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Le  voyageur  qui  a  visité  Rome  va  presque  toujours  voir  à  Tivoli 
les  fraîches  cascatellos  où  le  Teverone,  qui  a  repris  son  nom  antique 
d'Anio,  déverse  ses  eaux  souvent  bourbeuses  à  travers  la  niasse 
rocheuse  couronnée  par  la  coquette  Tivoli.  Mais  combien  peu 
s'arrêtent  en  route  pour  aller  admirer  les  ruines  de  la  charmante 
villa  Hadriana,  située  sur  une  colline  de  tuf,  à  peu  de  distance  du 
tramway  à  vapeur  ! 

Sur  une  longueur  d'environ  un  kilomètre  et  demi,  à  la  base  des 
derniers  contreforts  des  monts  de  la  Sabine,  est  l'emplacement  de  la 
villa,  abritée  de  la  tramontane  et  du  sirocco  par  des  montagnes  et 
quelques  collines.  Elle  est  ouverte  aux  vents  bienfaisants  de  l'ouest, 
et  l'on  jouit  de  ce  côté  d'une  belle  échappée  sur  la  campagne  ro- 
maine jusqu'à  la  mer.  A  l'est,  la  ville  n'est  séparée  de  Tivoli  que 
par  la  vallée  de  Tempe,  que  rafraîchissait  un  filet  d'eau  ferrugineuse,, 
le  Pénée,  ainsi  appelé  en  mémoire  du  fleuve  de  la  vallée  thessa- 
lienne. 

Vraiment,  une  visite  à  ce  coin  délicieux  de  la  Campagne  s'im- 
pose à  tout  voyageur  épris  des  luxuriantes  végétations  et  des  sites 
majestueux;  il  possède  surtout  ce  charme  plein  de  mystère  qu'ex- 
halent les  débris  des  civilisations  disparues. 

Au  sortir  de  Rome,  le  paysage  triste  et  solennel  que  l'on  tra- 
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verse,  où  le  terrain  rougeâtre  est  piqué  d'herbes  rousses,  donne  le 
sentiment  d'un  désert  dont  Rome  est  l'oasis;  des  buffles  aux  longues 
cornes  paissent  tranquilles  une  verdure  pelée  ;  le  soleil  darde,  et  sur 
le  sol  nu,  dans  un  pli  de  terrain,  parfois  pointent  quelques  maisons 
blanches,  les  osterie  où  le  vin  est  trouble  et  dont  les  habitants  au 
teint  glabre  ont  des  mines  farouches.  Mais  bientôt  quelques  arbres 
vous  mènent  sur  la  piste.  Sitôt  arrivé  à  proximité  de  la  villa,  on  voit 
s'élever  deux  rangées  d'ifs  de  haute  stature,  placés  là  comme  un 
piquet  d'honneur.  La  verdure  renaît,  la  fraîcheur  des  ombrages 
préserve  les  herbes  vertes  et  un  velours  émeraude  revêt  le  tronc  des 
arbres.  Vous  parcourez,  en  montant,  de  belles  avenues  aux  voûtes 
ombreuses,  qui  conduisent  à  des  sites  enchanteurs,  où  une  riche  flore 
a  envahi  les  palais  effondrés,  où  les  cactus,  les  aloès,  les  pins  para- 
sols, les  ifs  et  les  oliviers  se  disputent  et  habitent  en  maîtres  les 
impériales  demeures. 

Il  serait  difficile  de  dire  exactement  quelle  destination  était 
donnée  à  chaque  monument  de  cette  immense  villa,  si  Spartien, 
biographe  d'Hadrien,  ne  nous  avait  appris  que  ce  prince  fit  de  sa  villa 
de  Tibur  une  merveille  d'architecture,  aux  différentes  parties  de 
laquelle  il  donna  les  noms  des  sites  les  plus  célèbres  du  monde 
antique  :  le  Lycée,  l'Académie,  le  Prytanée,  Canope,  le  Pœcile  et 
Tempo;  il  y  ajouta  même  les  Enfers,  ne  voulant  rien  oublier. 

L'empereur  fit  de  sa  villa  sa  résidence  préférée;  il  semble  pour- 
tant qu'il  n'y  habita  complètement  que  pou  d'années;  il  ne  quitta  le 
pouvoir  qu'en  135  et,  trois  ans  plus  tard,  Antonin  lui  succédait. 
Hadrien  ne  quitta  Tibur  que  malade,  pour  aller  à  Baies,  où  il  finit 
ses  jours  en  138. 

Les  constructions  bizarres  de  l'empereur  ne  furent  pas  du  goût 
de  ses  successeurs.  Selon  les  uns,  la  villa  impériale  aurait  été  en- 
dommagée môme  sous  Antonin  le  Pieux,  et  les  marbres  précieux 
seraient  venus  enrichir  les  nouveaux  édifices  de  Rome  ;  selon  d'au- 
tres, Constantin  aurait  emporté  à  Byzance  un  grand  nombre  de  ses 
richesses.  Mais  ces  hypothèses  ne  reposent  sur  aucun  fondement 
sérieux. 

La  villa  est  ensuite  mentionnée  de  nouveau  en  844,  lors  de 
l'invasion  des  Goths;  elle  servit  de  forteresse  et  fut  ravagée  par 
Totila.  Puis,  les  habitants  de  la  campagne  romaine  prirent  les  ma- 
tériaux qu'ils  avaient  sous  la  main  pour  construire  églises  et  palais; 
de  même,  bien  des  marbres  furent  broyés  pour  en  faire  de  la  chaux, 
comme  cela  s'est  souvent  pratiqué  à  ces  époques  pour  les  ruines  de 
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Rome.  Des  champs  et  des  vignes   couvrirent  alors  les  décombres. 

Ce  n'est  que  plus  de  mille  ans  après,  au  xvi'=  siècle,  sous  le  règne 
de  Pie  II,  pontife  éclairé,  grand  amateur  d'œuvres  d'art,  que  furent 
faites  quelques  fouilles  fructueuses. 

C'est  de  la  villa  Hadriana  que  proviennent  tant  de  belles  statues  : 
Mnémosyne  et  les  neuf  Muses, — œuvre  aujourd'hui  disparue, — des 
statues  d'Hadrien,  d'Isis,  une 
Hécate,  une  Cérès,  dix  sta- 
tuettes égyptiennes,  le  candé- 
labre du  Vatican,  un  Faune, 
plusieurs  Antinous  et  bien 
d'autres  bustes,  statues  et  bas- 
reliefs  de  réelle  valeur  ;  puis 
des  mosaïques  comme  les  co- 
lombes du  Capitole  et  les  mas- 
ques du  Vatican.  Mais  ce  n'est 
que  sous  Alexandre  VI,  que 
Pirro  Ligorio,  architecte  na- 
politain, s'occupa  utilement 
de  la  résidence  de  Tibur  appe- 
lée Vieux-Tivoli,  quoique  les 
fouilles  eussent  été  particuliè- 
rement faites  pour  rechercher 
les  chefs-d'œuvre  antiques. 
Ligorio  écrivit  même  un  mé- 
moire que  possède  la  biblio- 
thèque du  Vatican,  dédié  au 
cardinal  d'Esté ,  gouverneur 
de  Tivoli. 

Ensuite,  Piranèse  et  Canina  remanièrentles  plans  existants,  mais 
un  peu  de  fantaisie  préside  à  ces  travaux,  faits  superficiellement,  qui 
n'ont  guère  que  le  mérite  de  l'imaginalion. 

Puis  viennent  G.  Bardi,  Nibby,  etc.  Ce  dernier,  en  1827,  mit  un 
peu  d'ordre  dans  les  recherches  antérieures,  en  y  ajoutant  quelques 
observations  qui  n'ont  pas  toujours  été  reconnues  exactes. 

De  nos  jours,  MM.  Daumet',  Blondel,  Girault  et  Esquié^  archi- 
tectes, étant  pensionnaires  de  l'Académie  de  France  à  Rome,  étu- 
dièrent la  question,  en  se  bornant  chacun  à  une  tâche  déterminée, 
soit  que  l'objet  de  leurs  études  portât  sur  l'ensemble  des  palais  im- 
\.  Le  travail  de  M.  Daumet  est  le  plus  important  qui  ait  été  fait  sur  la  villa. 
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périaux  proprement  dits,  soit  qu'ils  aient  étudié  le  prétendu  Natato- 
rium,  ou  \e  péristyle  du  palais  impérial,  ou  le  Pœcile. 

M.  Sortais,  architecte,  également  prix  de  Rome,  fit  faire  des 
fouilles  en  1893  pour  sa  reconstitution  du  Caiiope.  C'est  à  l'obligeance 
de  M.  Sortais  que  je  dois  de  pouvoir  donner  quelques  nouveaux  ren- 
seignements se  rapportant  à  cette  partie  de  la  villa. 

Enfin,  M.  Boissier',  avec  un  charme  qui  lui  est  naturel,  a  pu- 
blié une  magistrale  étude  sur  la  villa  Hadriana. 

Ce  n'est  que  depuis  peu  d'années  que  le  gouvernement  italien, 
voulant  conserver  à  l'art  cette  merveille  du  pittoresque  et  ce  trésor 
archéologique,  acheta  une  partie  des  terrains  à  la  famille  Braschi, 
ce  qui  arrêta  les  actes  de  vandalisme. 


En  artiste,  Hadrien  avait  choisi  son  site  et,  par  certaines  per- 
spectives bien  ménagées,  il  pouvait^  dans  le  calme  des  chaudes  soi- 
rées, voir  Rome,  enveloppée  de  pourpre  et  d'or,  se  noyer  dans  les 
vapeurs  bleues.  Loin  du  bruit  de  la  capitale  du  monde,  il  respirait 
plus  libre  un  air  aux  senteurs  parfumées  et  revivait  des  souvenirs 
aimés. 

Cet  empereur  était  architecte  el,  poète  par  aventure,  il  fit  même 
de  mauvais  vers.  C'est  lui  qui  dessina,  selon  Spartien,  les  plans  du 
temple  de  Vénus  et  de  Rome.  11  est  donc  vraisemblable  de  penser 
qu'il  s'occupa  personnellement  des  travaux  de  Tibur.  Dans  les  grands 
voyages  qu'il  fit  pour  se  rendre  compte  par  lui-même  de  l'adminis- 
tration de  son  vaste  empire,  il  visita  l'Egypte  et  la  Grèce,  où  mille 
fêtes  furent  données  en  son  honneur  et  oii  il  a  semé  des  chefs- 
d'œuvre  sur  son  passage.  A  son  retour,  il  est  donc  naturel  qu'Ha- 
drien ait  vonlu  rappeler  les  noms  des  sites  et  des  merveilles  qui 
l'avaient  charmé.  La  villa,  cette  fantaisie  capricieuse,  a  été  critiquée 
vivement  par  certains  auteurs,  et  non  des  moindres,  qui  n'ont  cer- 
tainement pas  fait  de  la  résidence  impériale  un  examen  bien  appro- 
fondi. L'état  actuel  des  ruines  ne  peut  donner  une  idée  de  la  richesse 
des  décorations  ;  cependant,  les  quelques  restes  grandioses  et  les 
œuvres  d'art  trouvées  dans  les  fouilles  peuvent  encore  témoigner 
des  splendeurs  passées  ;  lors,  il  est  admissible  que  les  constructions 
d'Hadrien,  si  peu  compréhensibles  qu'elles  puissent  paraître,   de- 

d.  Promenades  archéologiques.  —  M.  Winnefeld  a  publié  récemment  une  étude 
sur  la  villa  Hadriana  (Berlin,  1895). 
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valent  être  dignes  des  trésors  qu'elles  renfermaient.  On  peut  juger 
étrange  cet  ensemble  de  monuments,  dont  les  dispositions  n'étaient 
pas  dans  les  données  habituelles,  mais  on  ne  peut  faire  un  grief  à 
Hadrien  de  s'être  fait  construire  une  villa  d'une  conception  origi- 
nale et  nouvelle.  L'imagination,  le  sentiment  de  la  nature,  le  caprice, 
ont  présidé  à  l'éclosion  de  cetle  œuvre,  qui  restera,  malgré  tout,  em- 
preinte d'un  grand  charme,  et  où  régnera  toujours  une  véritable 
sensation  d'art. 

Aussi,  les  artistes  érudits,  les   architectes  de  l'école  de  Rome, 
bien   placés   pour  étudier  les  travaux  d'Hadrien,  sont-ils  d'accord 
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pour  trouver,  dans  maintes  parties  de  la  villa,  des  chets-d'œuvre  de 
grâce  et  d'originalité.  Certes,  bien  des  détails  manquaient  de  goût 
dans  ces  palais  élevés  à  la  hâte,  en  l'espace  do  treize  années  ;  mais  un 
grand  cachet  de  coquetterie  en  compense  les  défauts. 

Pour  les  monuments  de  Grèce  et  d'Egypte  que  l'empereur  vou- 
lait imiter,  il  est  à  remarquer  que  la  voûte  est  employée'  ;  c'est  une 
preuve  qu'Hadrien  ne  prétendait  pas  copier  tel  ou  tel  édifice  ;  en 
effet,  il  était  peu  dans  l'esprit  romain  de  faire  de  l'archaïsme  exact. 
Seuls,  quelques  motifs  décoratifs  pouvaient  être  d'un  style  étranger. 

Quant  à  la  date  exacte  de  la  fondation  de  la  villa,  les  avis  étaient 
autrefois  partagés;  aujourd'hui,  d'après  les  timbres  des  tuiles  et  des 
briques  retrouvées,  le  doute  n'est  plus  permis. 

i.  En  Egypte,  des  voûtes  de  plein  cintre  ont  cependant  été  retrouvées, 
mais  elles  n'étaient  usitées  généralement  que  pour  les  habitations  privées  (Mas- 
pero). 
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Deux  inscriptions  ont  été  relevées  par  M.  Dcscemet'  : 

1°  CN.  DOMI  TROPHIMI 
2°  OF.  SOF.  DOM.  DECEMB: 

Il  est  utile  d'ajouter  que  Domitius  Trophimus  était  un  affranchi 
qui  vivait  des  produits  de  sa  fabrication,  vers  123  à  12")  après  J.-C. 

Des  briques  portent  encore  la  date  de  876  (123  après  J.-C), 
époque  la  plus  ancienne  indiquée  par  les  timbres.  Mais,  comme  le 
dit  Pline,  les  briques  ne  devaient  servir  que  deux  ans  après  leur 
confection,  ce  qui  met  les  débuts  de  la  villa  vers  l'an  de  Rome  878. 

Hadrien  ne  revint  de  son  premier  voyage  d'Orient  qu'à  cette 
époque;  donc,  les  constructions  étaient  à  peine  commencées  à  son 
retour.  Tout  porte  à  croire  que  les  différentes  parties  qui  consti- 
tuaient les  souvenirs  du  voyage  ont  été  exécutées  un  peu  plus  tard  ; 
plusieurs  n'ont  dû  être  achevées  qu'après  son  retour  définitif,  en 
135  environ;  est-il  même  certain  que  la  villa  ait  jamais  été  ter- 
minée ? 

Dans  ce  lieu  où  tout  était  rassemblé,  il  était  facile  à  l'empereur 
de  quitter  la  Grèce  pour  l'Egypte  et  de  se  rendre  en  quelques  pas 
de  Y  Académie  à  Canope,  qui  devait  être  son  lieu  de  prédilection. 
Une  brique  trouvée  dans  le  vallon  creusé  dans  le  tuf  portait  l'in- 
scription :  Delicise  Canopi.  On  sait  que  Canope  était  une  ville  de 
plaisir  célèbre.  D'après  Strabon,  «  cette  ville,  située  à  120  stades 
d'Alexandrie,  porte  le  nom  du  pilote  de  Ménélas,  qui  y  serait  mort. 
Elle  possède  un  temple  de  Sérapis  qui  est  très  vénéré.  Il  y  vient  beau- 
coup de  pèlerins  qui  descendent  le  canal  ;  nuit  et  jour,  une  grande 
affluence  d'hommes  et  de  femmes,  dont  les  uns  jouent  et  dansent 
avec  une  licence  effrénée,  et  dont  d'autres  se  logent  dans  Canope,  qui 
est  près  du  canal  et  propre  à  ces  fêtes  pleines  de  liberté  ». 

Les  Délices  de  Canope  se  composaient  d'un  grand  bassin  plus 
long  que  large,  représentant  le  canal  égyptien,  où  circulaient  des 
barques  de  forme  égyptienne  ayant  quelque  analogie  avec  les  gon- 
doles de  Venise.  D'un  côté  s'élevaient  des  salles  à  deux  étages, 
construites  probablement  sur  le  modèle  de  ces  maisons  vouées  aux 
faciles  amours  qui  existaient  à  Canope.  Il  est  aisé  de  s'imaginer  les 
spectacles  qui  devaient  avoir  lieu  dans  un  tel  décor,  où  Hadrien 
laissait  libre  cours  à  ses  instincts  raffinés,  se  rappelant  les  nuits  de 
langueur  de  la  mystérieuse  terre  des  Pharaons. 

Au  bout  de  la  pièce  d'eau  se  voit  encore  une  grande  niche,  on 

1.  Bibliothèque  des  Écoles  françaises  d'Athènes  et  de  Rome. 
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étaient  ménagés  huit  renfoncements  alternativement  carrés  et  ronds, 
d'oîi  jaillissaient  des  fontaines  qui  alimentaient  un  bassin  intérieur 
dont  les  eaux  se  déversaient  dans  le  canal. 

Un  large  corridor,  greffé  sur  l'axe  de  la  grande  niche,  conduisait 
au  sanctuaire  oii  était  placée  la  statue  de  Sérapis  ;  les  parois  étaient 
creusées  de  dix  petites  niches  oti  prenaient  place  les  autres  divinités 
honorées  en  Egypte.  Une  décoration  pseudo-égyptienne  fort  luxueuse 


LE    P  OE  CI  L  E 


comportait  des  mosaïques  blanches  et  de  couleur,  fixées  aux  voûtes. 
Les  murs  étaient  revêtus  de  plaques  de  marbre;  quelques  morceaux 
de  stuc  coloré  en  jaune,  en  bleu  et  en  rouge,  ont  été  trouvés  dans 
les  fouilles,  ainsi  que  du  verre,  de  l'albâtre  oriental,  du  porphyre  et 
du  marbre  de  nuances  variées,  de  provenance  africaine. 

Ces  détails  résultent  des  travaux  de  M.  Sortais,  dont  les  conclu- 
sions ont  fait  connaître  que  le  portique  qui  se  trouvait  devant  la 
grande  niche  se  composait  de  trois  entrecolonnements  avec  colonnes 
d'ordre  ionique,  ce  qui  met  à  néant  l'idée  émise  d'une  archit(.'cture 
tant  soit  peu  authentique.  Le  sol  antique  était  à  trois  mètres  en 
dessous  du  niveau  du  terrain  actuel  ;  des  morceaux  de  voûtes 
effondrées  sont  enfouis  à  cette  profondeur. 

De  nombreuses  briques  retrouvées,  datées  de  123,  viennent  con- 
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firmer  les  dates  précédemment  données  ;  dans  ce  cas,  leCanopc  aurait 
été  une  des  premières  constructions  rappelant  un  souvenir  de 
voyage  ;  cependant,  on  ne  saurait  chercher  dans  les  timbres  la  date 
certaine  de  l'édification  de  tel  ou  tel  monument,  car,  sur  trois  cent 
trente-quatre  briques  trouvées  avec  note  consulaire,  il  s'en  trouve 
cent  quatorze  pour  la  seule  année  123  '. 

Non  loin  du  Ccmope  étaient  situés  les  thermes,  de  dimensions 
gigantesques,  construits  en  deux  parties,  l'une  pour  les  hommes, 
l'autre  pour  les  femmes;  ces  bains  n'offrent  rien  de  particulier,  les 
voûtes  effondrées  encombrent  le  sol  et  de  gracieuses  plantes  enva- 
hissent les  arcs. 

Il  existait  également  un  stade  voisin  des  thermes  et  possédant 
de  nombreuses  dépendances  qui  touchaient  au  Pœcilf,  immense  por- 
tique autour  d'une  esplanade  dont  un  long  bassin  occupait  le  centre. 
Un  seul  côté  est  encore  debout.  C'est  une  colossale  muraille  de 
briques,  longue  de  230  mètres  sur  10  mètres  de  hauteur-.  On  voit 
dans  le  faite  les  vides  laissés  par  les  poutres  de  bois  qui  supportaient 
le  toit  placé  de  chaque  côté,  porté  par  des  colonnes  dont  les  dés 
servant  de  base  existent  encore. 

Grâce  à  l'orientation  du  Pœcile,  dont  l'axe  allait  de  l'est  à 
l'ouest,  un  des  côtés  se  trouvait  toujours  à  l'ombre,  avantage  fort 
appréciable  par  les  journées  d'été. 

11  n'est  pas  douteux  que  le  Pœcile  d'Hadrien  était  orné  comme 
celui  d'Athènes  et  que  des  peintures  décoraient  les  parois.  11  ne  reste 
presque  rien  même  de  l'enduit  de  stuc  qui  recouvrait  les  briques.  Ce 
qui  surprend,  c'est  de  voir  que  cette  masse  si  haute  et  isolée  ait  pu 
ainsi  braver  les  injures  des  siècles. 

A  une  extrémité  du  Pœcile  se  trouve  la  salle  dite  des  Philosophes 
ou  des  Sept  Sages,  au  fond  de  laquelle  est  un  bel  exèdre  et  qui  com- 
munique avec  le  Natatoriuin,  lequel  a  déjà  porté  les  noms  de  Théàire 
maritime,  de  Tempio  del  tripode  delfico,  et  que  l'on  nomme  main- 
tenant la  Njjmphée. 

Cette  délicieuse  construction  circulaire,  qui  offre  une  combinai- 
son inattendue  de  la  maison  romaine,  comprenait  un  portique  com- 
posé de  quarante  colonnes  ioniques,  placées  sur  des  dés  de  travertin, 

1.  Catalogue  inédit  de  Marini. 

2.  Un  poinl  à  observer  et  qui  se  présente  souvent  est  l'olîet  curieux  que 
produit,  sur  une  grande  étendue,  l'o/n(s  rcticiilatiim  employé  pour  la  construction 
des  murailles  de  briques  qui,  dans  leur  état  de  vétusté,  rappellent  en  certains 
endroits  les  alvéoles  symétriques  des  gâteaux  de  miel. 
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qui  suppoi'laient  un  toit  couvrant  une  cliaussée  circulaire  large  de 
3"'o0  et  adossée  à  un  grand  mur  extérieur.  Puis,  en  contre-bas  de 
la  chaussée,  était  creusé  un  fossé  large  de  5  mètres  et  profond  de 
i  '"30  environ,  dont  les  parois  et  le  fond  étaient  revêtus  de  marbres  et 
formaient  un  Et/ripe.  L'eau,  fournie  par  une  conduite,  entourait  un 
îlot  central  sur  lequel  étaient  édifiées  diverses  constructions,  dont 
l'ensemble  offre  le  plus  original  caprice  sorti  du  cerveau  impérial. 


L  A     N  Y  M  l' Il  li  E 


Un  pont  de  marbre  relie  le  portique  à  l'île;  il  ne  semble  pas  con- 
temporain d'Hadrien. 

D'après  M.  Blonde)',  l'îlot  était  en  commimication  avec  la 
chaussée  par  deux  ponts  mobiles,  composés  chacun  de  deux  battants 
posés  un  peu  à  la  façon  des  écluses,  mais  dont  les  pivots  seraient 
fixés  du  même  côté,  c'est-à-dire  au  groupe  central.  Ces  battants  décri- 
vaient un  arc  de  cercle  en  se  rejoignant  et  aboutissaient  ainsi  au 
portique.  Les  deux  ponts  donnaient  accès  à  un  vestibule  qui  condui- 
sait à  une  salle  demi-circulaire  qui  pouvait  être  un  tablinum;  en  face 
se  trouvait  un  atrium  corinthien  d'une  forme  nouvelle,  dont  il  ne  rest(i 
que  quelques  colonnes.  Une  fontaine,  comme  cela  existait  souvent, 
1.  Mélanges  de  l'Ecole  de  Rome. 
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devait  occuper  la  place  de  V impluvium.  Derrière  Vatrium  était  le 
triclinium,  qui  avait  de  chaque  côté  des  salles  de  repos.  Du  côté 
opposé  se  trouvaient  des  chambrettes  luxueusement  décorées;  on  y 
retrouve  encore  des  fragments  de  bas-reliefs  représentant  des  Amours 
montés  sur  des  monstres  marins,  des  Tritons  et  des  Néréides.  Cette 
habitation  spéciale,  que  rien  ne  rappelle,  devait  être  la  résidence 
retirée  de  l'empereur,  où  régnait  une  douce  fraîcheur  et  où  les 
eaux  de  VEuripe,  baignant  des  plantes  aquatiques,  devaient  être 
peuplées  de  poissons  de  toutes  couleurs  et  porter  des  cygnes  au 
blanc  plumage. 

Adossées  à  la  salle  des  Sept  Sages,  se  trouvent  des  chambres  qui 
passent  pour  être  des  bibliothèques,  pour  la  raison  qu'elles  sont 
spécialement  placées  à  l'est.  Hadrien  a  dû  certainement  observer  les 
règles  de  Vitruve,  où  il  est  dit  que  les  bibliothèques  devaient  être 
tournées  vers  le  soleil  levant,  parce  que,  dit-il,  «  leur  usage  demande 
la  lumière  du  matin,  outre  que  les  livres  ne  se  gâtent  pas  autant  dans 
celles  qui  sont  orientées  que  dans  celles  qui  regardent  le  midi  ou  le 
couchant».  Non  loin  étaient  de  superbes  jardins  et  d'immenses  ter- 
rasses prenant  vue  sur  la  vallée  de  Tempe  ;  des  plantations  exotiques, 
des  parterres  de  fleurs  les  plus  rares,  des  fontaines,  tout  contribuait 
à  rendre  le  séjour  agréable  en  ce  lieu  ;  les  montagnes  de  Tivoli 
bornent  l'horizon  de  leurs  gracieux  contours,  elles  bouquets  d'arbres 
colorés  jettent  une  note  hardie  dans  une  nature  enveloppée  de 
lumière. 

Parmi  les  plaisirs  divers  que  réunissait  cette  résidence,  Hadrien 
n'oubliait  pas  la  comédie  et  la  poésie  ;  aussi,  compte-on  trois  théâtres 
dans  sa  villa  :  un  théâtre  grec,  qui  est  situé  près  de  l'entrée  actuelle, 
puis  un  odéon,  et  un  théâtre  latin,  qui  se  trouve  du  côté  de  la  vallée 
de  Tempe.  Le  théâtre  grec  est  mieux  conservé  que  les  autres  et  a  des 
dépendances  considérables. 

De  nombreuses  constructions,  dont  la  destination  est  peu  connue 
—  comme  les  cent  chambres,  le  quartier  des  vigiles  et  les  pièces  situées 
près  du  crypto-portique,  ce  couloir  souterrain  qui  reliait  divers  mo- 
numents —  servaient  peut-être  à  recevoir  les  hôtes  de  l'empereur  lors 
des  fêtes  qu'il  donnait  au  palais  impérial,  mis  en  communication 
avec  la  salle  des  réceptions  par  un  portique  à  arcades  du  côté  de  la 
vallée  et  fermé  de  l'autre  par  un  mur.  Ce  portique  donnait  accès  à  un 
vestibule  octogonal,  contigu  à  un  immense  péristyle  où  devaient  se 
donner  les  fêtes,  et  qui  porte  maintenant  le  nom  de  Piazza  d'Oro, 
à  cause  des  débris  de  riches  décorations  qui  y  furent  trouvés. 
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La  cour  du  péristyle',  qui  mesure  49  mètres  sur  40  mètres,  est 
entourée  d'un  double  portique  de  6"^50  de  largeur  composé  de  soi- 
xante-huit colonnes  alternativement  de  granit  d'Orient  et  de  cipolin. 

Parmi  les  diverses  constructions  distribuées  autour  de  la  Piazza 
d'Oro,  sur  le  côté  faisant  face  aux  palais  impériaux,  est  greffée  une 
salle  divisée  en  douze  chambres.   Cet  ensemble  était  couvert  d'une 
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coupole  ;  au  fond  se  trouvait  une  abside  décorée  de  niches  où  de- 
vaient être  des  fontaines. 

Les  appartements  privés  étaient  aussi  d'un  grand  luxe  et  possé- 
daient un  œciis  corinl/i/en-,  un  tricli7iiwn,  des  jardins  où  se  trouvaient 
des  exèdres,  et  un  superbe  péristyle  dorique,  offrant  une  vue  admi- 
rable sur  les  montagnes. 

Il  y  avait  aussi  la  basilique,  où  Hadrien  rendait  ses  sentences. 
Au  fond  est  une  salle  avec  un  piédestal;  c'est  là  qu'était  peut-être 
le  trône  impérial  ou  une  statue  de  l'empereur. 

Sauf  en  ce  qui  concerne  le  Pœcile,  le  Canope  et  la  vallée  de 
Tempe,  les  noms  donnés  ne  sont  en  général  que  le  résultat  de  conjec- 

1.  Reconstitution  de  M.  Girault. 

2,  Sorte  d'atrium  corinthien  voilté,  qui  servait  surtout  de  salle  de  festins. 
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tures  ingénieuses,  fondées  sur  la  disposition  spéciale  des  construc- 
tions qui  semblaient  être  affectées  à  des  usages  particuliers,  révélés 
par  quelques  vestiges  assez  rares.  Donc,  on  ne  sait  où  placer  exac- 
tement le  Lycée,  l'Académie,  le  Prytanée  et  les  Enfers.  On  ne  peut 
formellement  rien  décider  à  ce  sujet  jusqu'à  ce  que  de  nouvelles 
fouilles  soient  faites. 

Ce  parc  eTichanté,  semé  de  ces  ruines  pittoresques,  oii  les  ta- 
bleaux charmants  se  déroulent  à  chaque  pas,  est  bien  fait  pour  séduire 
le  visiteur  ;  le  terrain  scintille  au  soleil  et  l'on  croirait  parfois  mar- 
cher sur  des  étoiles,  effet  dû  à  la  grande  quantité  de  grains  de  marbre 
répandus  à  la  surface  du  sol . 

Cette  villa,  cette  ruine  dont  la  nature  a  fait  un  chef-d'œuvre, 
parée  du  plus  bel  ornement  que  les  siècles  puissent  donner,  est  un 
site  unique  au  monde,  qui,  par  certains  cùlés,  rappelle  Pompéi, 
mais  avec  un  caractère  plus  délicat  et  plus  poétique,  d'une  grâce 
champêtre,  digne  des  nymphes  et  de  Diane;  il  semble  qu'il  serait 
doux  de  rêver  sous  ses  ombrages,  en  évoquant  les  esprits  de  Théo- 
crite  et  de  Virgile. 

PIERRE     Gl'SMAN 


Watteau,  qui  personnifie  très  exactement,  comme  chacun  le 
sait,  le  siècle  de  Louis  XV  et  dans  ses  modes  et  dans  son  esprit, 
Watteau  a  vécu  sous  Louis  XIV,  dans  la  partie  de  son  règne  la  plus 
morose,  la  plus  déchue,  et  est  mort  sans  avoir  même  vu  l'avène- 
ment de  la  monarchie  dont  il  devait  le  mieux  représenter  le  carac- 
tère. Le  style  Louis  XVI,  en  architecture,  s'est  révélé  avec  la  con- 
struction du  Garde-Meuble,  élevé  par  Gabriel  en  1763,  M'""  de 
Pompadour  étant  encore  maîtresse  du  roi.  Presque  en  même  temps, 
un  Italien,  le  Piranèse,  inventait  de  toutes  pièces  le  style  décoratif 
du  Premier  Empire,  et  l'année  même  de  la  naissance  de  Napoléon, 
en  1769,  publiait,  à  Rome,  une  suite  de  motifs  d'ornements  où  le 
nouveau  système  était  exposé,  théorie  et  dessins. 

L'ouvrage  avait  pour  titre  :  Diverse  manière  d'adornare  i  camini 
ed  ogni  altra  parte  degli  edefxzi  desunte  daW  architettura  egizia, 
etrusca  e  greca  e  romana,  jjresentate  a  Monsig.  D.  Giovambattista 
Rezzonico  nipote  e  maggiorduomo  délia  Santita  di  N.  S.  P.  P.  Clé- 
mente XIII  e  gran  priore  in  Roma  délia  Sac.  Religione  gerosolomitana 
dal  cav.  Giovambattista  Piranesi  suo  architetto .  Con  im  ragionamento 
apologetico  in  difesa  dell'  architettura  egizia,  e  toscana.  Opéra  del 
Cavalière  Giambattista Piranesi  architetto.  In  Roma  1769.  Nella  stam- 
peria  di  Generoso  Salomoni,  con  licenza  de  superiori. 

Les  Lxvi  planches  in-folio  de  ce  recueil  n'ont  d'autre  objet  que 
l'ornementation  des  cheminées  et  de  quelques  objets  mobiliers,  con- 
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soles,  commodes,  pendules,  flambeaux,  etc.  ;  mais  l'invention  de 
Piranesi  y  est  constituée  avec  une  telle  abondance  de  détails,  avec 
un  tel  foisonnement  de  motifs,  que  l'auteur  n'a  témoigné  d'aucune 
présomption  en  le  disant  suffisant  à  la  décoration  de  tous  les 
édifices. 

Ce  n'était  pas  là  une  de  ces  trouvaillles  involontaires,  un  de 
ces  hasards  heureux,  comme  on  en  constate  presque  toujours  à  la 
période  initiale  des  inventions.  Jamais  genèse  d'un  style  ne  fut 
plus  clairement  expliquée,  depuis  son  éclosion  jusqu'à  sa  maturité  ; 
jamais  plus  d'explications  ne  furent  données  pour  mieux  faire  com- 
prendre le  point  de  départ  et  le  point  d'arrivée  d'une  conception 
originale.  Dans  ce  long  Discours  apologétique,  que  nous  analysons 
plus  loin,  Piranesi  expose  sa  théorie  avec  planches  à  l'appui  et 
il  est  impossible  de  conserver  le  moindre  doute  sur  ses  intentions 
formelles. 

Ce  système  raisonné  eut  une  double  origine  :  la  découverte 
d'Herculanum  et  la  rencontre  d'un  artiste  doué  d'une  imagination 
puissante.  Ces  deux  faits  furent  nécessaires  pour  arriver  à  ce  résul- 
tat, car  si  la  part  d'érudition  dans  le  style  nouveau  est  authentique, 
la  part  d'imagination  n'est  pas  moins  considérable. 

Les  fouilles  d'Herculanum,  reprises  en  1737  et  surtout  en  1730 
et  175o,  avaient  eu  un  retentissement  profond,  non  seulement  parmi 
les  archéologues,  mais  encore  parmi  les  artistes.  Cette  antiquité 
retrouvée  fut  considérée  comme  une  petite  Renaissance.  De  môme  que 
la  découverte  des  marbres  de  Rome  avait  autrefois  vivifié  et  renou- 
velé l'art,  l'exhumation  des  bronzes  d'Herculanum  et  la  recherche 
passionnée  des  débris  antiques  qui  en  fut  la  conséquence  rappe- 
lèrent aux  artistes  français  et  italiens  du  xviii'^  siècle  que  le  style 
ornemental  de  Louis  XV,  pour  être  tout  à  fait  original,  n'était  pas 
un  art  jeune,  mais  plutôt  le  dernier  épanouissement  d'un  art  qui 
avait  donné  tous  ses  fruits,  et  qu'il  fallait  remonter  dans  le  passé 
pour  y  retrouver  des  formes  vraiment  pures.  Mariette  et  Caylus 
avaient  été,  en  France,  les  principaux  promoteurs  de  cette  réforme; 
ils  avaient  proclamé  l'excellence  de  l'art  antique  par  leurs  Recueils 
d'antiquités,  leurs  Lettres,  leurs  Discours,  par  le  livre  et  par  l'image, 
par  tous  les  moyens  qu'ils  avaient  à  leur  service  pour  répandre  leurs 
convictions.  Les  architectes,  les  premiers,  comprirent  la  vérité  nou- 
velle qui  leur  était  offerte,  et  c'est  ainsi  que  sous  Louis  XV  on  voit 
déjà  s'élever  des  monuments  qui,  comme  le  Garde-Meuble  et  la  cour 
de  l'Ecole  militaire,  marquent  l'avènement  du  style  Louis  XVI.  Les 
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sculpteurs  suivirent,  puis  les  peintres  qui  attendirent  David  pour 
entrer  dans  le  mouvement  donné  depuis  trente  ans. 

En  Italie,  l'enthousiasme  n'avait  pas  été  moins  intense.  Tous 
les  artistes  étaient  accourus  pour  voir  et  dessiner  les  merveilles 
sorties  de  terre.  A  Rome  comme  à  Naples,  on  grave  à  nouveau  tous 
les  décombres;  on  mesure,  on  relève  sous  tous  leurs  angles  les 
colonnes  debout,  les  chapiteaux  à  moitié  enfouis,    les  architraves 
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brisées;  tout  ce  qui  est  romain  et  grec  devient  l'objet  d'un  culte 
presque  fanatique. 

Parmi  les  plus  passionnés  se  distinguait  Giambattista  Piranesi, 
à  la  fois  architecte,  peintre,  dessinateur  et  graveur,  lequel  entreprit 
d'élever,  à  lui  seul,  un  monument  éternel  à  la  gloire  de  l'antiquité 
personnifiée  tout  entière^  à  ses  yeux,  par  la  ville  de  Rome. 

G.  Piranesi  avait  donc  dessiné  et  gravé  lui-même,  avec  une 
sorte  de  patience  perpétuellement  exaltée,  tous  les  monuments  de 
Rome,  et  dans  son  admiration  inlassable  pour  la  Ville  par  excellence, 
il  ajoutait  au  portrait  de  la  Capitale  antique  le  portrait  de  la  Cité 
chrétienne.  Le  projet  était  colossal.  Piranesi  en  commença  l'exécution 
et  la  poursuivit  jusqu'à  achèvement,  avec  une  force  toujours  sou- 
tenue. Nous  ne  croyons  pas  qu'il  existe  dans  l'histoire  de  la  gravure 
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le  témoignage  authentique  d'un  labeur  plus  prodigieux.  Assurément, 
il  y  fut  aidé,  mais,  dans  cette  suite  de  planches,  qui  se  comptent  par 
milliers,  se  rencontre  partout  l'empreinte  frappante  d'une  même 
main  :  son  œuvre  lui  appartient  tout  entier. 

Cependant,  ce  travail  énorme  ne  serait,  après  tout,  qu'affaire  de 
reproduction  ;  il  ne  constituerait  pas  une  création  personnelle,  si 
Piranesi  n'eût  été  autre  chose  et  mieux  que  le  plus  fécond  des  des- 
sinateurs. La  nature  l'avait  doué  d'une  imagination  étrange,  puis- 
saute  jusqu'à  l'hyperbole,  évocatrice  jusqu'à  l'habitude  inconsciente 
du  fantastique.  Cette  imagination  n'avait  rien  d'antique,  ni  même 
de  romain.  Les  qualités  fondamentales  de  l'esprit  romain,  la  pon- 
dération, le  raisonnable  pratique  dans  les  conceptions,  la  régularité 
solide  et  un  pou  nue  dans  les  lignes,  furent  totalement  étrangères 
à  ce  cerveau  parfois  délirant,  dont  l'activité  se  manifesta  par  une 
perpétuelle  éruption  d'idées  souvent  extravagantes,  toujours  intéres- 
santes. Sous  sa  main,  les  ruines  prennent  une  vie  étrange  ;  il  fait  sur- 
gir de  tous  les  débris  des  bas-reliefs  martelés,  des  arcs  de  triomphe 
et  des  colonnades  renversés,  des  chapiteaux,  des  urnes  cinéraires, 
un  peuple  de  ligures  de  pierre  qui  s'animent  et  deviennent  des  fan- 
tômes participant  à  la  vie  réelle.  Cette  imagination,  Piranesi  la  de- 
vait à  ses  origines  vénitiennes,  au  milieu  où  il  était  né  et  où  s'était 
écoulée  son  enfance,  l'âge  des  impressions  ineffaçables. 

La  Venise  du  xviii^  siècle  ne  ressemblait  plus  que  de  nom 
à  la  grande  cité  du  xvi''  siècle.  C'était  bien  la  même  ville  apparente, 
où  les  démolisseurs  n'avaient  pas  encore  percé  leurs  trouées;  les 
palais  conservaient  les  trésors  accumulés  par  six  siècles  de  vic- 
toires, mais  l'esprit  de  l'ancienne  République  était  mort.  Les  insti- 
tutions civiles  étaient  tombées  en  désuétude,  la  politique  extérieure 
n'y  avait  plus  d'objet,  le  commerce  était  déchu.  L'unique  préoccupa- 
tion qui  subsistait  encore  était  celle  des  peuples  qui  se  sentent  arrivés 
à  leur  lin  et  qui  s'abandonnent  :  le  plaisir.  Les  tableaux  de  Guardi 
nous  donnent  l'exacte  visage  de  la  Venise  extérieure,  et  les  scènes 
de  Lunghi  nous  la  dépeignent  dans  ses  intérieurs.  Quant  à  son 
esprit,  les  mémoires  de  Casanova  et  le  théâtre  de  Carlo  Gozzi  nous 
y  font  pénétrer  profondément.  Cette  Venise  de  Piranesi  ne  vivait 
donc  que  de  son  Carnaval,  des  casini,  du  pharaon  et  du  théâtre, 
dans  un  perpétuel  amusement  qui  confinait  à  la  frénésie.  Et,  comme 
les  sensations  connues  ne  suffisaient  plus  à  ce  peuple,  qui  ne 
voulait  que  de  la  joie,  il  en  cherchait  de  nouvelles  dans  le  mystère, 
dans  l'irréel,  dans  l'au-delà.  C'est  le  temps  où  l'on  se  passe  de  mains 
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en  mains  les  poésies  du  sénateur  Baffo,  successeur  de  rArétin,où 
régnent  la  magie,  l'occultisme,  où  Casanova  dresse  ses  pyramides 
magiques,  où  Carlo  Gozzi  enchante  le  populaire  de  l'Erberia  et  du 
Rialto  avec  le  Roi-Cerf,  la  Dame-Serpent,  le  Monstre-bleu-turquin, 
répertoire  de  féerie  et  d'opérette,  où  il  entraîne  les  imaginations  vé- 
nitiennes dans  un  monde  à  la  fois  fantastique  et  puéril. 

Piranesi,  contemporain  de  ces  hommes,   possédait  comme  eux 
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la  force  évocatrice  du  monde  invisible.  Il  eut  le  don  du  mystérieux 
qui  ressuscite  les  choses  mortes,  qui  peuple  les  choses  abandonnées. 
Ses  ruines,  même  désertes,  sont  remplies  d'apparitions  dissimulées 
dans  l'ombre  des  piliers,  et  lorsque,  dans  les  places  ou  les  rues  de 
la  Rome  moderne,  il  intercale  des  personnages  en  petites  scènes  de 
la  vie  quotidienne,  ces  figures  ont  la  fantasmagorie  sérieuse  des 
rêves  de  Carlo  Gozzi.  Aussi,  pour  cet  esprit  visionnaire,  le  clair- 
obscur  n'est-il  qu'une  forme  naturelle  de  l'expression  et  non  un 
procédé  conventionnel. 

Giambattista  Piranesi  naquit  à  Venise,  le  4  octobre  1720,  et  fut 
baptisé  à  l'église  San  Mose.  Son  père,  Angelo  Piranesi,  tailleur  de 
pierre,  était  surnommé  Celega  et,  comme  il  était  borgne,  on  l'appe- 
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ait  communément  rOrôo  Celega.^B.  mère,  Laure  Lucchesi,  était  sœur 
de  l'architecte  Matteo  Lucchesi,  qui  construisit  à  Venise  l'église  de 
San  Giovanni  Nuovo.  G.  Piranesi  entra  en  apprentissage  chez  son 
oncle,  qui  lui  enseigna  le  dessin  d'architecture.  Mais  le  maître  et 
l'élève  avaient,  par  malheur,  même  tempérament,  c'est-à-dire  qu'ils 
étaient  tous  deux  violents  et  excentriques.  Ils  ne  s'entendirent  pas 
longtemps.  Le  neveu  abandonna  bientôt  son  oncle  et  Venise  et  alla 
s'établir  à  Rome  dont  il  ne  devait  plus  sortir  que  pour  quelques 
voyages  à  Naples. 

Dans  une  lettre  qu'il  écrivait  de  Rome  à  sa  sœur,  le  27  mars  1778^ 
l'année  de  sa  mort,  il  faisait  un  retour  sur  sa  vie  et  lui  révélait  les 
raisons  qui  l'avaient  délerminé,  lui  Vénitien,  à  s'y  installer  définiti- 
vement. Elles  témoignent  de  la  précocité  et  de  la  grandeur  de  ses 
ambitions.  «  C'est  le  génie  de  Rome,  écrivait-il,  qui  lui  avait  inspiré 
l'idée  de  reproduire  les  restes  de  ces  grandes  œuvres  qui  menaçaient 
ruine  et  qui  ne  seraient  conservées  que  par  ses  dessins.  Il  était  lui- 
même  fils  de  Rome.  Et  ayant  dû  s'exiler  de  Venise,  il  protestait  qu'il 
n'y  retournerait  jamais,  cette  ville  n'étant  pas  un  théâtre  capable 
de  servir  d'aliment  au  sublime  de  ses  conceptions  grandioses'.  »  On 
voit  ce  que  l'apprenti  architecte  pensait  déjà  de  lui-même. 

A  son  arrivée  à  Rome,  il  entra  dans  l'atelier  du  graveur  Vasi, 
lequel,  dit-on,  en  devint  jaloux  et  le  congédia.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Piranesi  sortit  de  chez  Vasi  à  la  suite  d'une  violente  altercation, 
dans  laquelle  il  faillit  tuer  son  maître.  A  ce  moment,  il  parut  aban- 
donner l'architecture  et  la  gravure  et  se  consacra  à  la  peinture.  Il 
passa  dans  l'atelier  de  Tiepolo,  oii  il  étudia  la  figure  humaine  et  la 
composition,  mais  il  n'y  resta  pas  plus  longtemps  qu'il  n'était  resté 
ailleurs. 

Malgré  leur  diversité,  ces  études  constituaient  une  forte  éduca- 
tion artistique.  Si  hâtives  qu'elles  fussent,  elles  étaient,  pour  lui, 
très  complètes,  grâce  à  sa  prodigieuse  facilité.  Aussi,  quand  il  entre- 
prit son  Musée  des  monuments  de  Rome,  se  trouva-t-il  armé  pour 
mener  à  fin  cette  immense  suite  de  tableaux  en  gravure  oii  il  put 
traiter,  avec  une  égale  supériorité,  l'architecture,  le  paysage  et  la 
figure.  Ces  travaux  ne  furent  pas  sans  bénéfices  :  en  1778,  il  estimait 
à  soixante  mille  écus  l'argent  qu'il  avait  gagné  à  Rome  depuis  son 
départ  de  Venise.  Il  l'employa  à  constituer  dans  sa  maison  une  sorte 
de  musée  des  antiques.  Il  recherchait,  avec  une  passion  tenace,  tous 
les  mai'bres,   bas-reliefs,   bronzes,   fragments  quelconques,    débris 

1.  Pietro  Biagi,  SulV  incisionc  e  sitl  Piranesi,  1820. 
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exhumés  des  fouilles  ou  provenant  des  collections  dispersées  des 
grandes  familles  romaines.  Ajoutons  à  ces  documents  les  dessins  de 
tout  ce  qu'il  avait  pu  rencontrer  d'objets  anciens  dans  les  cabinets 
d'amateurs,  et  nous  aurons  la  nomenclature  des  éléments  qu'il 
utilisa  pour  constituer  le  style  décoratif  qu'il  avait  imaginé  et  dont  le 
Discours  apologétique  fournit  toutes  les  justifications. 

Ce   Discours   manifeste   une   réelle  érudition  ;   la  science  des 
auteurs  anciens  y  est  même  si  complète,  la  discussion  en  est  con- 
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duite  avec  tant  d'autorité,  qu'on  est  en  droit  de  se  demander  si  Pira- 
nesi  est  réellement  l'auteur  de  ce  mémoire  d'archéologie.  Il  est  per- 
mis d'en  douter.  L'artiste,  lui  comme  tant  d'autres,  ignorait  le  grec 
et  le  latin  ;  quand  aurait-il  eu  le  temps  de  l'apprendre  ?  Sa  culture 
d'esprit  était  assez  peu  étendue.  Aussi  Bianconi  a-t-il  pu  attribuer 
ses  œuvres  écrites  à  la  plume  de  M^''  Bottari,  du  P.  Cantucci  et  de 
Ms''  Riminaldi.  Ainsi  s'expliquerait  la  rédaction  des  Lettres  en  réponse 
à  Mariette,  et  de  notre  Discours,  oii  abondent  les  renseignements  tirés 
des  historiens  anciens,  oii  sont  cités  et  commentés^  avec  tant  d'aisance, 
Voltaire,  Montesquieu,  le  comte  de  Caylus,  Le  Roy,  Goguet,  etc. 

Quel  qu'en  soit  le  rédacteur,  ce  Discours  reflète  exactement  la 
pensée  de  Piranesi  et  expose  son  projet  avec  une  entière  précision. 
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Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  sa  longue  discussion  pour  établir  la 
supériorité  de  l'art  toscan  sur  les  arts  égyptien,  étrusque  et  grec. 
Cette  question  de  la  supériorité  de  l'art  romain  sur  l'art  grec,  qui 
divisa  les  archéologues  et  les  artistes  du  xvni"  siècle,  est  une  ques- 
tion aujourd'hui  résolue.  Piranesi  ne  devient  intéressant  que  quand 
il  raconte  ses  recherches  sur  l'origine  des  formes  antiques  et  son 
projet  de  les  utiliser  pour  une  ornementation  nouvelle.  En  feuille- 
tant les  planches  du  recueil  de  coquillages  de  Baldani  et  de  Nicolas 
Gualtieri,  cette  idée  s'imposa  à  son  esprit  que  les  Etrusques  avaient 
trouvé  dans  la  forme  des  coquillages  l'idée  du  galbe  de  leurs  vases, 
et  deux  planches  qui  accompagnent  le  Discours  donnent  une  démon- 
stration, à  son  sens  évidente,  de  cette  vérité. 

La  planche  voisine  réunit  tous  les  motifs  tirés  de  l'antique  dont 
la  beauté,  la  nouveauté,  ont  semblé  à  Piranesi  pouvoir  entrer  dans 
une  décoration  :  chimères,  aigles,  sirènes,  trophées,  masques,  lam- 
pes, faisceaux,  trépieds,  chars,  couronnes,  etc.  C'est  l'intervention 
de  ces  motifs,  de  ces  thèmes  anciens^  qui  constitue  l'originalité 
de  son  projet.  Si  l'on  se  reporte  au  style  rocaille  de  Louis  XV,  qui 
s'était  répandu  dans  toute  l'Europe,  on  voit  que  l'idée  de  Piranesi 
n'était  pas  sans  hardiesse.  Elle  se  présentait,  d'ailleurs,  comme  une 
conception  mûrement  raisonnée,  comme  la  conclusion  d'un  long 
travail.  «  Ce  n'est,  écrit-il,  qu'après  une  longue  et  profonde  étude 
parmi  les  ruines  des  anciens  édifices  et  des  monuments  antiques  et 
après  avoir  rassemblé  une  quantité  considérable  de  dessins,  tant  de 
meubles  que  d'ornements,  dans  toutes  sortes  de  goûts,  que  je  donne 
au  public  les  planches  ci-jointes.  » 

Une  objection  se  présente  d'abord  sur  la  convenance  d'appliquer 
à  des  murailles  des  formes  que  les  anciens  avaient  destinées  à 
orner  des  vases  et  des  urnes.  Piranesi  s'en  justifie  par  l'exemple 
même  des  anciens,  qui  n'hésitèrent  pas  à  faire  entrer  les  mêmes 
motifs  dans  des  décorations  d'ordre  complètement  différent. 

Une  autre  objection  qu'il  prévoit  et  réfute  par  avance,  est  la 
profusion  des  ornements  dont  il  couvre  ses  modèles  de  cheminées. 
Celle-ci  ne  doit  rien  à  l'esprit  antique  ;  elle  est  toute  moderne, 
toute  vénitienne.  C'est  par  elle  qu'il  arrive  à  l'impression  d'étran- 
geté  que  donnent  ses  dessins.  Partout,  en  effet,  c'est  un  entassement 
de  sujets  qui  se  coudoient,  se  heurtent,  se  contournent  avec  une 
étonnante  variété.  Il  lui  faut,  pour  construire  el  décorer  une  chemi- 
née, des  cariatides,  des  aigles,  des  masques,  des  têtes  de  bélier, 
des  faisceaux,  des  carreaux  de  foudre,  des  sphinx,  lout  cela  accoté. 
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enlacé  dans  un  emmêlement  extraordinaire,  de  bizarre  et  vigoureuse 
inspiration.  Mais  il  ne  lire  pas  vanité  de  cette  richesse  de  conception  ; 
il  en  reporte  tout  l'honneur  à  son  commei'ce  avec  les  anciens.  «  Je 
suis  bien  fâché,  dit-il,  que  le  défaut  de  cette  étude  (de  l'Antiquité) 
ait  privé  même  les  plus  grands  hommes  d'une  certaine  abondance 
d'idées,  ce  qui  ôte,  en  grande  partie,  à  leurs  ouvrages,  cette  uniformité 
de  caractère  et  de  style  qui  plaît  tant.  »  Et  il  ajoute  que  s'il  a  produit 
quelque  chose  de  nouveau,   c'est   à  l'inspiration    antique   qu'il    le 
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doit.  ('  Ces  monuments  (anciens)  dont  les  uns  sont  d'un  goût  et  d'un 
travail  excellent,  les  autres  médiocres,  les  uns  nobles  et  majestueux, 
les  autres  bizarres  et  capricieux,  unis  à  l'étude  de  la  nature  et  des 
anciens,  et  aux  réflexions  que  j'ai  faites  sur  les  anciens  usages  et 
sur  les  modernes,  m'ont  mis  en  état  de  composer  différents  ouvrages, 
sans  m'assujettir  à  l'ancienne  monotonie,  et  de  présenter  au  public 
quelque  chose  de  nouveau  en  ce  genre.  » 

L'aveu  est  bon  à  noter.  11  peut  servir  de  réponse  à  ceux  qui 
accusent  l'éducation  classique  de  stériliser  l'imagination  artistique 
ou  tout  au  moins  de  la  glacer. 

Quant  à  l'étrangetc  de  ses  conceptions,  Piranesi  en  avait  pleine 
conscience,  en  homme  qui  ne  se  sent  pas  maître  de  son  imagination. 
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A  plusieurs  reprises,  il  cherche  à  l'excuser.  «  Que  l'architecte  soit 
bizarre  autant  qu'il  le  juge  à  propos,  mais  qu'il  ne  rende  pas  l'ar- 
chitecture difforme  et  que  chaque  membre  conserve  son  propre 
caractère.  Je  veux  qu'un  artiste  ait  la  liberté  d'habiller  une  statue 
ou  une  figure  à  sa  fantaisie,  qu'il  fasse  prendre  aux  draperies  telle 
tournure  qu'il  juge  à  propos,  mais  que  ce  soit  toujours  de  manière  à 
ne  pas  la  faire  confondre  avec  un  pilier  ou  tout  autre  chose  sem- 
blable. »  Et,  avant  d'achever  son  Discours,  il  revient  encore  sur  ce 
sujet  auquel  il  consacre  ses  dernières  lignes  :  «  Peut-être  quelqu'un 
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traitera-t-il  mes  ouvrages  d'extravagants,  mais  qu'il  me  fasse  la  grâce 
de  me  dire  contre  quelles  règles  de  bon  dessin,  de  proportions, 
de  caractère  et  de  forme  ils  pèchent.  S'il  n'est  pas  en  état  d'y  trouver 
des  défauts,  je  me  mettrai  peu  en  peine  que  l'on  critique  mes 
ouvrages  parce  qu'ils  s'écartent  de  la  monotonie  trop  uniforme  du 
vieux  style.  J'espère  que  le  public  rendra  justice  à  mon  travail,  et 
s'il  n'applaudit  pas  à  ces  dessins  et  à  ceux  que  je  lui  présenterai, 
du  moins  louera-t-il  mon  zèle  pour  les  Beaux-Arts  et  en  particu- 
lier pour  l'architecture.  » 

Enfin,  pour  que  l'invention  soit  plus  complète,  il  ajoute  à  ses 
dessins  romains  des  dessins  de  style  égyptien,  qui  forment  un 
système  d'ornement  qui  fleurira  en  France,  dans  les  dernières  années 
du   Directoire,  après  l'expédition   d'Egypte.  On   y   retrouve    là   les 
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sarcophages,  les  statues  d'Iris  et  d'Osiris,  les  Apis,  chats,  faucons, 
sphinx,  etc.,  qui  figureront  plus  tard  rue  du  Caire,  à  l'hôtel  Beau- 
harnais,  et  un  peu  partout  dans  le  mobilier  du  Consulat.  Quelques- 
unes  de  ces  décorations  égyptiennes  furent  exécutées  par  Piranesi,  une 
entre  autres,  au  café  des  Anglais,  sur  la  place  d'Espagne,  à  Rome. 

Trois  seulement  des  cheminées  ont  été  construites  d'après  ses 
projets  :  l'une  dans  le  château  du  comte  d'Exeter,  à  Burghley, 
l'autre  dans  le  cabinet  de  Jean  Hope,  en  Hollande,  la  troisième,  enfin, 
au  palais  du  prince  Rezzonico,  sénateur  de  Rome. 

Giambattista  Piranesi  mourut  en  1778.   Son  œuvre  gravé   fut 
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conservé  par  son  fils,  Francesco.  Ses  Monuments  de  Rome  ne  ces- 
sèrent pas  d'exciter  l'admiration  générale,  mais  il  ne  paraît  pas  que 
ses  dessins  d'ornement  aient  été  goûtés  de  ses  contemporains.  L'imi- 
tation de  l'antique  qui  se  glissait  alors  dans  l'art  français  était  bien 
loin  de  ce  que  le  Vénitien  avait  rêvé. 

Vingt  ans  après,  la  Révolution  remettait  à  la  mode  toutes  les 
formes  de  la  vie  romaine  et  Piranesi  trouvail  enfin  son  temps.  Ce- 
pendant, l'antiquité  révolutionnaire  était  encore  tout  imprégnée  de 
l'art  de  Louis  XV  et  de  Louis  XVI  ;  elle  conservait  encore  le  reflet 
de  la  grâce  riante  du  dernier  art  de  la  royauté.  Le  charmant  hôtel  de 
la  citoyenne  d'Hervieux,  rue  Chantcreine,  construit  par  Brongniart 
en  1774  et  décoré  par  Bélanger  en  1789,  est  l'œuvre  d'un  Pompéien 
contemporain  de  Louis  XVI.  Le  style  Empire  n'est  pas  encore  con- 
stitué; il  le  sera  bientôt  par  les  architectes  Percier  et  Fontaine. 
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En  1801  parui  leur  Recueil  de  décorations  intérievves,  compre- 
nant tout  ce  qui  a  rapport  à  F  ameublement.  On  y  retrouve  les  élé- 
ments décoratifs  de  Piranesi  :  ce  sont  les  mômes  idées,  mais  mises  en 
œuvre  avec  un  goût,  avec  une  sobriété  toute  française.  Percier  et 
Fontaine  connurent  très  certainement  les  planches  de  l'Italien  et  s'en 
inspirèrent,  mais  ils  n'eurent  pas  comme  lui  à  présenter  et  à  justifier 
une  théorie  nouvelle.  Le  style  était  créé;  ils  ne  cherchèrent  qu'à  le 
développer  et  à  le  mettre  au  point  du  tempérament  français.  Dans 
la  seconde  édition  de  ce  même  Recueil  [D'yAoi,  1812),  ils  expliquent 
leurs  intentions  dans  un  Discours  préliminaire  :  «  Notre  ambition 
serait  satisfaite,  si  nous  pouvions  nous  flatter  d'avoir  concouru  à 
répandre  et  à  maintenir  dans  une  matière  aussi  variable,  aussi  sou- 
mise aux  vicissitudes  de   l'opinion  et  du  caprice,  les  principes  du 

goût  que  nous  avons  puisés  dans  l'antiquité Malgré   l'espèce 

d'empire  que  le  goût  de  l'antique  semble  avoir  pris  depuis  quelques 
années,  nous  ne  pouvons  nous  dissimuler  qu'il  ne  doive  en  grande 
partie  cet  ascendant  au  pouvoir  que  la  mode  exerce  chez  les  peuples 
modernes...  Nous  le  répétons,  notre  intention  est  moins  de  produire 
dans  cet  ouvrage  le  fruit  de  nos  travaux,  que  de  concourir,  par  notre 
exemple,  à  lutter  contre  l'esprit  de  mode  qui  dédaigne  ce  qui  est 
parce  qu'il  a  été,  et  contre  l'esprit  d'innovation,  qui  n'admire  que  ce 
qui  n'a  pas  été.  »  Comme  on  le  voit,  ils  ne  revendiquaient  aucune 
part  dans  la  création  des  formes  nouvelles.  Leur  ambition  n'allait 
pas  plus  loin  qu'à  améliorer  une  mode  qu'ils  avaient  trouvée  tout 
établie,  mais  l'appoint  de  leur  autorité  et  de  leur  tact  n'en  fut  pas 
moins  indispensable  à  la  consécration  officielle  d'une  idée  vieille  de 
trente  ans. 

Assurément,  ni  le  style  de  Piranesi,  ni,  à  plus  forte  raison,  celui 
de  Percier  et  Fontaine  inspirés  directement  de  l'antique,  n'occupent 
dans  l'histoire  de  l'art  une  place  analogue  à  celui  de  Louis  XV  ;  il 
leur  manque  cette  originalité  initiale  du  thème  décoratif  qui  donne 
tant  de  prix  à  l'art  du  xvui"  siècle.  Mais  il  n'était  peut-être  pas  sans 
intérêt  de  constater,  une  fois  de  plus,  avec  quelle  lenteur  toute  idée 
nouvelle  se  propage,  et  de  confirmer,  par  un  exemple,  cette  véné- 
rable vérité  :  que  toute  invention,  pour  se  faire  accepter,  a  besoin 
d'être  inventée  plusieurs  fois. 

liASTON     SCHÉFER 


LE  PORTRAIT  DE  GIOVANNA  TORNABUOM 


PAR  DOMENinO  fiHIRLANDAJO 


Dans  l'art  du  portrait,  le  qiiat- 
Irocnnto  italien  a  produit  peu  d'œu- 
vres  plus  attachantes,  plus  sugges- 
tives et  plus  fortes. 

La  jeune  femme  se  présente  à 
nous,  de  profil  et  à  mi-corps.  Les 
traits  sont  délicats,  précis  et  d'une 
grande  pureté.  Les  cheveux,  d'un 
blond  cendré,  se  serrent  en  torsade 
sur  la  nuque  et  retombent  le  long 
des  joues  en  nappes  ondulées.  Les 
yeux,  d'un  bleu  limpide,  donnent  au  visage  une  expression  très  in- 
dividuelle de  finesse,  de  décence  et  de  fierté.  Une  mince  cordelière 
de  soie,  entourant  le  cou,  suspend  un  joyau  de  rubis  à  la  hauteur  des 
seins.  La  robe,  formée  d'une  tunique  de  soie  cramoisie  et  d'une 
dalmatique  de  brocart  jaune  orange,  découvre  le  sommet  de  la 
gorge  et  se  ferme  par  devant  sur  les  froncés  d'une  chemisette  de 
linon.  Des  fleurs  brodées  parsèment  les  manches,  dont  les  crevés 
laissent  reparaître  la  chemisette  de  linge  blanc. 

Sous  la  robe  somptueuse,  on  devine  un  torse  élégant,  quoique 
un  peu  grêle,  des  membres  frais,  déliés  et  souples.  Ce  n'est  plus 
évidemment  une  vierge,  et  pourtant  l'aspect  n'est  pas  encore  d'une 
femme.  Il  faudrait  ici  le  mot  charmant  dont  usaient  les  anciens  pour 
désigner  la  jeune  épousée  dans  les  premiers  temps  du  mariage, 
après  l'initiation,  mais  avant  Lucine  :  N.i[Aœa. 
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A  la  droite  du  tableau,  une  inscription  latine  nous  atteste 
qu'une  âme  exquise  animait  ces  formes  juvéniles  : 

ARS    DTINAM    MORES    ANIMDM    QUE    EFFINGERE    POSSES 

PtlLCHRIOR    IN    TERRIS    NDLLA    TARELLA    FORET 

MCCCCLXXXVIII 

Pour  plus  de  précision,  deux  accessoires  posés  sur  une  tablette, 
à  portée  de  la  main  du  modèle,  nous  révèlent  l'inclination  sérieuse 
de  son  esprit  et  la  délicatesse  de  son  govit.  L'un  est  un  livre  relié 
en  maroquin  noir,  livre  de  poésie  ou  de  piété,  de  prière  ou  de  rê- 
verie ;  l'autre  est  un  petit  dragon  d'or,  merveille  d'art  et  de  cise- 
lure, qui  étreint  des  perles  et  des  saphirs  dans  ses  griffes  crispées. 

Le  premier  aspect  du  tableau  suffit  à  l'attribuer  au  xv"  siècle 
finissant  et  à  confii'mer  l'authenticité  de  la  date  inscrite  sur  le  car- 
touche. D'abord,  c'est  bien  la  pose  habituelle  aux  portraitistes  du 
quattrocento  —  pose  très  simple,  en  buste  et  de  profil,  les  bras  au 
repos,  les  mains  jointes.  L'heure  n'est  pas  encore  venue  des  atti- 
tudes variées,  des  contenances  familières  ou  majestueuses  dans  un 
décor  approprié.  Le  costume  n'est  pas  moins  significatif.  On  y  saisit, 
en  effet,  la  transformation  qui  vient  de  s'opérer  dans  la  toilette 
féminine.  Ce  qui,  jusqu'alors,  avait  prévalu,  c'étaient  les  étoffes 
raides,  les  formes  lourdes,  les  couleurs  voyantes  et  contrastantes,  les 
broderies  surchargées  et,  plus  que  tout,  les  accoutrements  singu- 
liers, les  coiffures  hétéroclites,  les  formes  bizarres,  extravagantes 
même,  en  un  mot  la  recherche  de  l'originalité  à  tout  prix.  La  toi- 
lette manquait  de  souplesse,  de  mesure  et  de  goût  ;  elle  semblait 
appliquée  plutôt  qu'adaptée  à  la  femme  et  ne  s'assortissait  ni  aux 
lignes  de  son  corps  ni  au  caractère  de  sa  physionomie.  Vers  1480, 
on  n'attache  pas  moins  de  prix  à  l'originalité  :  peut-être  même  le 
génie  féminin  ne  s'est-il  jamais  révélé  plus  inventif  et  plus  indus- 
trieux. Mais  le  goût  tempère  maintenant  la  fantaisie  individuelle, 
préside  au  choix  des  étoffes,  harmonise  les  couleurs,  ajuste  et  assou- 
plit les  draperies.  La  toilette  est  tout  à  la  fois  élégante,  somptueuse 
et  pittoresque.  La  femme  compose  comme  une  œuvre  d'art  la  parure 
de  sa  beauté,  et  les  plus  grands  peintres  croient  faire  encore  œuvre 
d'esthètes  en  s'improvisant  costumiers. 

Fixés  sur  la  date,  nous  pouvons  déterminer  avec  la  même  cer- 
titude le  nom  du  peintre. 

La  tradition  désigne  Domenico  Ghirlandajo,  et  tout  nous  incite 
à  l'accepter.  Jusque  dans  les   moindres   détails  de   la  facture,   on 
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retrouve  la  main  du  maître  florentin,  son  coloris  franc,  sobre  et 
limpide,  son  dessin  savant  et  concis,  son  modelé  un  peu  sommaire, 
son  exécution  sincère  et  ferme,  énergique  et  nerveuse  jusque  dans 
la  grâce,  enfin  cette  distinction  du  pinceau,  cette  noble  tenue,  cette 
gravité  paisible  que  confère  seule  la  pratique  de  la  fresque.  Observez 
que  ce  sont  là  surtout  les  qualités  des  dernières  années  de  Ghirlan- 
dajo,  des  années  heureuses  où,  dans  la  pleine  maîtrise  de  sa  technique, 
à  l'apogée  du  talent,  il  décorait  l'abside  de  Sainte-Marie-Nouvelle, 
et  que  c'est  précisément  à  cette  époque  que  fut  peint  le  portrait. 

Quant  au  modèle,  ce  n'est  plus  sur  des  présomptions,  si  persua- 
sives soient-elles,   mais   sur  des  preuves, 
qu'il  nous  est  permis  de  l'identifier,  en  y 
reconnaissant  Giovanna  dei  Albizzi,  épouse 
de  Lorenzo  Tornabuoni. 

Deux  médailles  du  graveur  NiccolTi 
Fiorentino  représentent  la  jeune  femme 
et  la  nomment  expressément.  Si  ressem- 
blantes sont  les  deux  images,  que  la  con- 
clusion s'impose.  Quelques  détails  caracté- 
ristiques la  confirment  encore.  L'arrange- 
ment, tout  personnel,  des  cheveux  est 
pareil  sur  la  médaille  et  sur  le  tableau  ; 
pareil  aussi  le  joyau  de  rubis  qu'une  cor- 
delière de  soie  suspend  à  la  hauteur  des 
seins.  Déjà,  les  médailles  de  Niccolô  Fio- 
rentino avaient  permis  de  reconnaître  Gio- 
vanna dei  Albizzi  dans  deux  œuvres  pic- 
turales du  plus  haut  intérêt  :  l'une  est  la 
fresque  de  la  Visitation,  peinte  par  Ghirlandajo,  dans  la  Cappella 
maggiore  de  Sainte-Marie-Nouvelle;  l'autre,  une  fresque  également, 
que  Botticelli  exécuta  pour  la  villa  des  Tornabuoni,  à  Torrente  Ter- 
zoUe,  entre  Florence  et  Fiesole,  et  que  le  Musée  du  Louvre  possède 
aujourd'hui'.  La  ressemblance  que  le  portrait  accuse  avec  les  deux 
médailles  se  poursuit,  intime  et  profonde,  avec  les  deux  fresques. 
Nul  doute -ne  peut  donc  s'élever. 

Dans  son  double  anonymat,  un  buste  de  terre  cuite  de  la  collec- 
tion de  M.  Gustave  Dreyfus  doit  compter  parmi  les  effigies  célèbres 
de  Giovanna;  les  masses  des  cheveux  ondes  encadrent  le  même  ovale 

1.  Voir,  sur  cette  fresque,  l'étude  publiée  par  M.  Charles  Éphrussi,  Gazette 
dei  Beaux-Arts,  2=pér.,  tome  XXV,  p.  475. 
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Terre  cuite 

École  llorenline,  fin  du  xv"  siècle 

(Colleclion  de  M.  G.  Dreyfus) 
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candide  et  piii'  ;  même  ligne  frontale,  même  narine  délicate  et  même 
menton  fermement  accusé  comme  un  ti-ait  de  race. 

L'histoire  ne  nous  laisse  qu'entrevoir  à  peine  la  gracieuse  jeune 
femme  que  l'art  de  son  temps  fut  si  diligent  à  sauver  de  l'oubli.  Un 
sang  très  noble  coulait  dans  ses  veines.  Elle  appartenait  à  la  célèbre 
famille  des  Albizzi  qui,  durant  près  de  deux  siècles,  assuma  dans 
Florence  la  direction  du  parti  aristocratique. 

Alliés  aux  chefs  de  l'ancienne  noblesse,  tout  puissants  sur  le 
parti  guelfe,  aussi  renommés  pour  le  courage  militaire  que  pour  les 
vertus  civiques,  ils  avaient  atteint,  dès  le  milieu  du  xiv'=  siècle,  une 
situation  éminente  de  faveur  et  d'autorité  dans  la  république. 

Lorsqu'on  1378  \e  tunmlle  des  C'iom])ixml  en  si  grave  périlla  société 
florentine,  c'est  aux  Albizzi  qu'elle  conlia  sou  salut.  Par  eux,  l'ordre  fut 
rétabli  dans  la  ville,  la  prospérité  dans  les  finances,  le  prestige  au  de- 
hors. Durant  un  demi-siècle,  Florence  leur  dut  l'administration  la  plus 
habile,  la  plus  glorieuse  et  la  plus  honnête  qu'elle  eût  encore  connue. 

Leur  lutte  contre  la  faction  naissante  des  Médicis  remplit  les 
premières  années  du  xv"  siècle.  Un  jour,  l'on  put  croire  que  les 
Albizzi  allaient  l'emporter  définitivement  et  créer,  à  leur  protit,  le 
patronat  souverain  que  fondèrent  les  Médicis.  En  1433,  Renaud  des 
x\lbizzi^  revêtu  par  le  peuple  d'un  pouvoir  dictatorial,  exilait  ses 
rivaux  et  demeurait  seul  arbitre  des  destinées  florentines.  Victoire 
éphémère  :  un  an  plus  tard,  Cosme  l'Ancien  rentrait  en  triomphe  dans 
la  ville  révoltée  et  fondait  l'illustration  de  sa  famille  sur  la  ruine 
irréparable  des  Albizzi.  Que  Florence  ait  profilé  à  ce  changement 
de  maîtres,  le  doute  est  permis  ;  car,  à  tout  prendre,  les  Albizzi  ne 
le  cédaient  à  leurs  rivaux  ni  pour  le  génie  politique,  ni  pour  le  goût 
des  arts,  ni  pour  l'amour  de  la  gloire,  et,  sans  conteste,  ils  leur 
étaient  supérieurs  en  patriotisme  et  en  probité. 

Issue  de  cette  grande  famille,  Giovanna  épousa,  en  1486,  Lorenzo 
Tornabuoni.  Les  Tornabuoni  formaient,  après  les  Médicis  et  au  même 
rang  que  les  Rucellaï  et  les  Sfrozzi,  l'élite  de  l'aristocratie  floren- 
tine. La  ville  du  Lys  témoigne  encore  de  leur  magnificence.  C'est  à 
leurs  frais  que  Ghirlandajo  décora  ladmirable  chœur  de  Sainle- 
Marie-Nouvelle;  c'est  pour  eux  que  Michelozzo  édifia,  au  centre  de 
la  cité,  l'un  de  ses  plus  fastueux  palais.  Gagnés  au  parti  des  Médicis 
par  le  mariage  de  Lucrezia,  fille  de  Francesco  Tornabuoni,  avec 
Pierre,  fils  de  Cosme  l'Ancien  (mariage  d'où  naquit  Laurent  le 
Magnifique),  ils  devinrent,  non  seulement  les  alliés  politiques,  mais 
les  associés  et  les  représentants  financiers  des  Médicis. 


D.  Gilirlanàajo  pirix. 
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Une  pensée,  de  réconciliation  publique  présida  sans  doute  à 
l'union  de  Giovanna  avec  Lorenzo,  car  Laurent  le  Magnifique  en  fui 
l'inspirateur.  Si  vives  et  si  tenaces  que  fussent  alors  les  haines  des 
factions,  cinquante-deux  ans  s'étaient  écoulés  depuis  que  le  premier 
des  Médicis  avait  consommé  la  ruine  politique  des  Albizzi  :  la  des- 
cendante de  ceux-ci  pouvait  donc,  sans  opprobre,  accorder  sa  m:iin 
à  l'un  des  partisans  de  ceux-là. 

Les  noces  furent  célébrées  avec  une  pompe  extraordinaire  doni 
Florence  réjouie  s'émerveilla  longtemps. 

Dès  lors,  Giovanna  prit  place  dans  la  phalange  des  dames  floren- 
tines qui  faisaient  cortège  à  Laurent  et  qui  lui  composèrent  une 
cour  si  élégante,  si  libérale  et  si  polie,  que,  même  aujourd'hui,  après 
quatre  siècles  de  culture  intellectuelle  et  d'éducation  sociale,  nous 
n'en  concevons  pas  de  plus  parfaite.  Elle  y  fnt  des  plus  remarquées 
par  sa  beauté,  par  l'agrément  de  ses  manières,  par  la  grâce  nalu- 
relle  et  simple  de  son  esprit.  Dans  une  société  libre  et  voluptueuse, 
on  lui  savait  gré  d'être  pudique  et  chaste,  parce  qu'elle  l'était  sans 
morgue  et  sans  pruderie.  On  la  citait  comme  un  modèle  de  goût,  de 
tact  et  d'urbanité.  Et  l'on  se  plaisait  à  personnifier  en  elle  ce  que  l'on 
connaissait  alors  de  plus  noble  et  de  plus  fin. 

Pour  qu'il  en  fût  ainsi,  il  fallait  qu'elle  portât  à  un  haut  degré 
les  dons  extérieurs  et  les  qualités  intimes  qui  la  distingaient,  car 
elle  eut  à  peine  le  temps  de  les  manifester,  étant  morte  touie  jeune, 
avant  la  trentaine  accomplie. 

La  brièveté  même  de  sa  destinée  semble  conférer  à  Giovanna 
ïornabuoni  un  titre  de  plus  pour  représenter,  à  nos  yeux,  le  monde 
original  qui  fut  celui  de  Florence  aux  dernières  années  du  xv"^  siècle, 
monde  charmant  oîi  l'on  ne  songeait  qu'à  embellir  la  vie  au  contact 
de  l'antiquité  reconquise  et  du  paganisme  ressuscité,  monde  éphé- 
mère à  qui  ses  vertus  autant  que  ses  défauts  interdisaient  la  durée. 
Aussi,  devant  le  portrait  que  Ghirlandajo  nous  a  laissé  d'elle,  se 
rappelle-t-on  naturellement  les  vers  mélancoliques  dont  Laurent  de 
Médicis  a  fait  le  refrain  du  Triomphe  de  Bacc/uis  et  d'Ariane,  comme 
s'il  eût  pressenti  la  fugitive  splendeur  de  son  règne  : 

Qiianto  è  bella  giovinezza,  Chi  vuol  esser  lieto,  sia  : 

Ctie  si  fagge  tuttavial  Di  doman  non  c'è  certezza. 

MAURICE     PALÉOLOGUE 
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scAR  Hainaler  aura  beaucoup  contri- 
bué à  développer  à  Berlin  le  goût  des 
collections  d'oeuvres  de  la  Renais- 
sance. Pendant  plus  de  vingt  ans,  il 
rechercha  en  Italie  principalement, 
en  France  aussi  et  en  Angleterre,  les 
sculptures,  les  tableaux,  les  tapisse- 
ries, les  bronzes  qui  lui  permirent  de 
faire  de  son  hôtel  de  la  Rauchstrasse 
une  des  habitations  les  plus  char- 
mantes de  Berlin.  La  sûreté  de  son 
goût,  un  penchant  ti'ès  prononcé  pour 
les  véritables  œuvres  d'art,  qu'il  préféra  toujours  au  bric-à-brac, 
l'amabilité  extrême  avec  laquelle  il  recevait  chez  lui  les  amateurs 
venus  pour  admirer  ou  les  savants  venus  pour  étudier,  avaient  créé 
à  Hainauer  de  nombreuses  relations,  et,  ce  qui  est  mieux,  de  nom- 
breux amis.  En  Allemagne  comme  à  PariS;,  il  était  sûr  d'être  partout 
fêté  et  accueilli  même  par  ceux  qui  le  reconnaissaient  comme  un 
rival  dangereux.  Dans  les  ventes,  en  effet,  il  n'hésitait  pas  à  faire  de 
gros  sacrifices  pour  s'assurer  la  possession  d'une  œuvre  à  laquelle 
il  avait  reconnu  les  qualités  nécessaires  pour  donner  une  jouissance 
artistique. 

Depuis  4894,  le  collectionneur  n'est  plus,  et  ce  sont  les  objets 
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recueillis  par  lui  que  M.  W.  Bode,  aidé  d'un  certain  nombre  de  ses 
collègues  des  Musées  de  Berlin,  a  songé  à  faire  connaître  dans  un 
beau  volume  où  ils  sont  décrits,  commentés  et  reproduits  avec  luxe'. 
Il  faudrait  de  longues  pages  pour  parler  de  tous  les  objets  intéressants 
que  renferme  la  collection,  car  cette  collection  est  nombreuse;  elle 
compte  près  de  six  cents  numéros;  mais  ce  que  je  puis  faire  ici, 
c'est  mentionner  un  certain  nombre  d'œuvres  tout  à  fait  importantes, 
qui  feraient  bonne  figure  dans  n'importe  quel  musée  d'Europe. 

Bien  que  je  n'aie  pas  vu  la  collection  depuis  de  longues  années^ 
je  crois  que  mes  souvenirs  seront  suffisamment  exacts,  et  d'ailleurs, 
aidé  des  bonnes  planches  qui  accompagnent  les  descriptions,  je  ne 
risque  pas  d'omettre  des  pièces  capitales.  Toutes  sont  mentionnées 
dans  les  courtes  préfaces  dont  M.  Bode  et  ses  collaborateurs  ont  pris 
soin  de  faire  précéder  chaque  série  d'œuvres  d'art.  D'ailleurs, 
parmi  ces  œuvres,  il  en  est  quelques-unes  et  non  des  moindres,  que 
les  Parisiens  connaissent  de  longue  date:  elles  ont  figuré  en  bonne 
place  aux  ventes  des  collections  Beurnonville,  Odiot,  Spitzer,  etc. 

La  sculpture  en  marbre,  en  stuc,  en  terre  cuite  ou  en  bronze 
forme  évidemment  l'ensemble  le  plus  intéressant.  Deux  pièces  d'An- 
tonio Rossellino,  provenant  de  la  casa  Alessandri,  à  Florence,  un  bas- 
relief  représentant  la  Vierge  portant  l'Enfant  Jésus,  et  un  saint  Jean- 
Baptiste  enfant,  en  buste,  appartiennent  à  cette  série  de  marbres 
qu'autrefois  on  attribuait  à  Donatello  et  que  M.  Bode,  avec  beau- 
coup de  raison,  donne  à  un  artiste  qui  occupe  une  place  plus  impor- 
tante qu'on  ne  l'a  pensé  autrefois  dans  l'histoire  de  la  plastique 
florentine  du  xv"  siècle.  Le  buste  du  Précurseur  surtout,  d'une 
admirable  souplesse  d'exécution,  d'un  faire  caressé,  tient  un  des 
premiers  rangs  dans  une  série  qui  compte  des  chefs-d'œuvre  tels  que 
le  buste  de  la  collection  Dreyfus.  De  Rossellino  également,  dont  le 
hasard  des  trouvailles  semble  avoir  fait  le  maître  préféré  de  M.  Hai- 
nauer,  sont  des  stucs  d'une  très  grande  finesse  et  une  Vierge  en 
terre  émaillée,  qui  a  été  sans  doute  polychromée  dans  l'atelier  des 
délia  Robbia. 

C'est  à  un  artiste  d'un  caractère  un  peu  plus  mâle,  à  Antonio 

l.  Die  Sammliuig  Oscar  Hainaiier,  herausgegeben  mit  Fachgenossen  von  Wil- 
tielm  Bode.  Berlin,  imp.  Bûxenstein,  133  p.  in-4.  Nombreuses  pL  et  flg.  dans  le 
texte.  Le  texte  est  dû  à  MM.  W.  Bode  (introduction,  description  des  sculptures 
et  des  bronzes),  J.  Lessing  (orfèvrerie  religieuse,  tapisseries,  étoffes),.  0.  von 
Falke  (céramique),  R.  Graul  (émaux  de  Limoges,  ivoires),  Borrmann  (meubles), 
U.  Thieme  (peintures,  plaquettes  et  médailles). 
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PoUajuolo,  que  fait  songer  un  beau  buste  en  terre  cuite,  une  ligure 
-déjeune  homme,  le  visage  encadré  de  longs  cheveux,  le  corps  empri- 
sonné dans  une  cuirasse  richement  décorée  ;  cette  attribution  est 
basée  sur  une  comparaison  avec  deux  bustes  de  terre  cuite,  bien 
connus  maintenant  et  que  le  moulage  a  en  quelque  sorte  popula- 
risés, conservés  au  musée  du  Bai'gello.  Néanmoins,  M.  Bode  ne 
serait  pas  éloigné,  en  face  de  celte  œuvre^  de  prononcer  le  nom  de 
quelque  sculpteur  bolonais  du  xv"  siècle. 

Il  a  très  probablement  raison;  trop  longtemps  la  sculpture  llo- 
rentine  a  été  considérée  comme  ayant  donné  le  jour  à  la  presque 
totalité  des  portraits  en  buste  du  xv"^  siècle;  maintenant  que  beaucoup 
d'œuvres  d'origine  authentique  sont  connues,  il  serait  peut-être 
temps  d'essayer  une  meilleure  et  plus  équitable  répartition  entre  des 
maîtres  dont  on  ne  s'expliquerait  que  mal  l'ancienne  célébrité,  en 
présence  du  petit  nombre  de  morceaux  qui  leur  sont  attribués. 

La  peinture  contient  quelques  morceaux  charmants,  tels  qu'un 
portrait  de  jeune  homme  attribué  à  Botticelli  ou  une  Vierge  envi- 
ronnée d'anges,  attribuée  à  Pesellino.  Un  portrait  de  femme  déjà  âgée, 
que  le  catalogue  donne  à  Piero  PoUajuolo  —  c'est  le  nom  qui  est 
maintenant  adopté  pour  cette  série  de  peintures,  d'attribution  hasar- 
deuse, qui  retracent  de  délicats  profils  de  femmes  du  xv"  siècle  —  ; 
une  Vierge  attribuée  à  Filippo  Lippi,  me  plaisent  beaucoup  moins, 
surtout  ce  dernier  tableau,  qui  me  paraît  une  assez  médiocre  œuvre 
d'école,  d'un  dessin  peu  agréable.  Les  portraits  en  buste  du  grand 
bâtard  de  Bourgogne  et  de  sa  femme,  accompagnés  d'un  évoque  et 
d'une  sainte,  considérés  comme  de^  morceaux  de  l'école  bourgui- 
gnonne, seraient,  à  en  juger  par  la  reproduction,  des  œuvres  intéres- 
santes et  méritant  un  examen  approfondi.  A  signaler  également 
une  Décollation  de  saint  Jean-Baptiste  de  Herri  Met  de  Blés  (an- 
cienne collection  du  marquis  de  Ganay),  une  Vierge  de  Cima  da 
Conegliano,  une  série  de  tableaux  de  l'ancienne  école  hollandaise, 
deux  portraits  de  l'école  des  Clouet'.  J'en  passe,  et  d'importants,  et, 
somme  toute,  on  a  là  une  série  de  peintures  très  agréables,  formant 
une  bonne  galerie  de  particulier. 

Ce  même  discernement  dans  le  choix  des  monuments  reparaît 
dans  la  série  des  bronzes,  dont  quelques-uns  sont  de  premier  ordre. 
Sans  parler  d'un  admirable  buste  de  vieille  femme,  œuvre  vénitienne 

1.   C'est  par  erreur  que  l'un  de  ces  porlraits,  du  .\vi<^  siècle  (u"lji>),  est  dé- 
nommé «  Portrait  d'un  duc  de  Luynes  ».  11  n'y  avait  pas  encore  de  duc  de  Luynes 

au  XM''  siècle. 
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de  la  tin  du  xV^  ou  des  premières  années  du  xvii^  siècle,  qui  faisait 
jadis  pendant,  chez  Spitzer,  à  un  buste  déjeune  homme  que  le  Louvre 
a  recueilli,  morceau  absolument  capital,  bien  que  d'aspect  peu 
agréable,  on  y  voit  toute  une  série  de  petits  bronzes,  tel  qu'une  Eve, 
par  Peter  Vischer,  plusieurs  figures  de  femmes  que  j'attribuerai  plus 
volontiers  à  la  fin  du  xvi"  siècle  et  à  l'art  de  Jean  Bologne  ou  d'Adrien 
de  Vries,  qu'au  milieu  du  xvi"  siècle,  comme  le  veut  le  catalogue, 
enfin  un  admirable  bronze,  que  M.  Bode  considère  comme  d'Andréa 
Riccio  et  qui  fit  partie  de  la  collection  Spitzer.  Ce  bronze,  dont  une 
excellente  reproduction  à  l'cau-forte  accompagne  ces  lignes,  est-il 
bien  de  Riccio?  Je  n'oserais  être  aussi  alTirmatif  que  M.  Bode.  Je  le 
trouve  moins  froid  que  les  compositions  du  maître,  qui,  en  général, 
s'est  surtout  inspiré  de  l'art  antique,  qu'il  ne  connaissait  que  par 
l'art  romain;  ici  je  trouve  plus  de  vie,  plus  de  fougue,  plus  de  style 
que  dans  les  bacchanales  les  plus  échevelées  modelées  par  Riccio, 
qui  s'y  montre  presque  toujours  un  artiste  correct,  mais  plein  de 
retenue,  gêné  par  le  style  abâtardi  dont  il  est  tout  imprégné.  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  Neptune  est  une  belle  œuvre,  pleine  de  saveur,  et  si 
c'est  Riccio  qui  l'a  modelée,  on  ne  peut  que  l'en  féliciter.  Ce  jour-là 
il  avait  trouvé  sa  voie,  comme  lorsqu'il  créa  le  Cavalier  antique  de  la 
collection  Spitzer,  ou  l'Arion  du  Louvre. 

Certaines  séries,  celles  des  ivoires  ou  de  l'orfèvrerie  religieuse 
par  exemple,  sont  moins  intéressantes.  On  peut  même  avancer  que 
la  collection  gagnerait  considérablement  à  être  allégée  de  certains 
monuments  sans  grande  valeur  :  une  Vierge  (n"  130)  du  xiv"=  siècle, 
en  ivoire,  est  abritée  par  une  niche  d'orfèvrerie  qui  n'a  sûrement 
pas  vu  le  jour  à  la  même  époque  ;  un  triptyque  (n"  140)  est  des  plus 
douteux.  Une  Vierge  avec  l'Enfant-Jésus  et  saint  Jean,  une  sainte 
Barbe  (n°'  383  et  388),  deux  groupes  en  argent  attribués  à  la  France 
et  au  xv"^  siècle,  sont,  je  le  crains,  absolument  modernes,  et  ont  vu 
le  jour  dans  une  officine  dont  les  produits  sont  très  connus  à  Paris. 
Il  y  aurait  donc  avantage  à  retrancher  ces  pièces  d'un  ensemble  aussi 
honorable  ;  il  faudrait  aussi  revoir  avec  soin  les  bois  sculptés  fran- 
çais :  certains  meubles,  tels  que  la  stalle  publiée  à  la  page  51,  ou  le 
grand  dressoir  publié  à  la  page  53,  me  paraissent  au  moins  douteux  ; 
le  dressoir  de  la  page  55  est  peut-être  aussi  dans  le  même  cas. 

Si  j'insiste  sur  ce  point  douloureux,  c'est  simplement  pour  regret- 
ter ces  voisinages  compromettants.  Aucune  collection,  aucun  musée 
n'est  à  l'abri  de  ces  méprises  ;  mais  ici  la  chose  me  peine  d'autant 
plus  qu'elle  vient  jeter  une  ombre  sur  un  ensemble  très  remarquable. 
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Les  faïences  italiennes  (95  numéros),  quelques-unes  du  plus 
beau  style  et  du  xv"  siècle,  forment  une  suite  tout  à  fait  précieuse, 
qui  aurait  gagné  beaucoup  à  être  classée  par  ordi-e  chronologique  et 
par  centres  de  fabrication  ;  car  le  désordre  qui  règne  dans  la  plupart 
des  séries  du  catalogue  est  ici  encore  plus  regrettable,  puisqu'il  em- 
pêche de  faire  facilement  des  rapprochements  entre  les  pièces  sorties 
à  différentes  époques  du  même  atelier.  La  série  des  plaquettes  et  des 
médailles,  la  série  des  émaux,  qui  contient  quelques  très  beaux  spé- 
cimens de  l'art  des  Pénicaud,  la  série  enfin  des  tapisseries  (char- 
mante tapisserie  de  Bruxelles  de  la  fin  du  xv''  siècle,  n"  449  ;  très 
curieuse  Crucifixion  de  la  première  moitié  du  xvi°  siècle,  et  non  du 
xv"  comme  le  dit  le  catalogue,  n"  450),  sont  à  la  hauteur  de  la  sculp- 
ture et  de  la  peinture.  En  somme,  il  faut  féliciter  vivement  M.  Bode 
et  ses  collaborateurs  d'avoir  fixé  par  cette  publication  le  souvenir 
d'oeuvres  d'art  sans  doute  destinées  à  être  un  jour  dispersées,  et 
d'avoir  fait  connaître  dans  son  ensemble  un  cabinet  qui  révèle  chez 
celui  qui  l'a  formé  un  goût  très  délicat.  La  collection  Hainauer  est 
l'œuvre  d'un  véritable  amateur  bien  plus  que  d'un  collectionneur, 
d'un  homme  qui  sent  vivement  les  œuvres  d'art,  plutôt  que  d'un 
maniaque  uniquement  préoccupé  d'en  posséder  un  grand  nombre. 
M.  Bode,  dans  une  préface  qui  contient  de  très  curieux  renseigne- 
ments sur  les  collections  anciennement  formées  à  Berlin,  lui  a  rendu 
pleine  justice  et  avec  toute  raison.  Hainauer  a  très  certainement 
contribué  à  entretenir  cet  amour  de  la  Benaissance,  ce  mouvement 
artistique  dont  est  sorti  en  grande  partie  le  musée  de  Berlin,  œuvre 
admirablement  conçue  et  parfaitement  exécutée,  parce  qu'on  a  eu  le 
bon  sens  d'en  laisser  la  direction  à  quelques  hommes  actifs  dont  on 
s'est  bien  gardé  de  gêner  les  mouvements  par  des  rouages  adminis- 
tratifs qui  paralysent  toutes  les  initiatives  et  émiettent  les  respon- 
sabilités. A  priori,  ce  système  est  le  meilleur;  mais  maintenant  qu'on 
en  voit  les  résultats,  il  n'est  plus  permis  d'en  employer  un  autre  : 
ce  serait  se  condamner  à  la  stérilité. 

EMILE    MOLINIER 
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WILLIAM  MORRIS 

Après  lord  Leighton,  après  sir  John  ^lillais,  l'Angleterre  a 
perdu  en  William  Morris  l'un  de  ses  plus  chers  et  de  ses  plus 
glorieux  enfants,  enlevé  à  l'apogée  de  sa  superbe  activité,  en  pleine 
possession  de  sa  pensée  et  des  formes  multiples  de  son  art,  à  cette 
époque  de  la  vie  où  l'homme  peut  jeter  un  regard  d'ensemble  sur 
son  œuvre,  où  il  peut  en  saisir  la  portée  et  surtout  en  voir  tous  les 
résultats.  Aucune  vie  ne  fut,  en  effet,  plus  féconde  que  la  sienne  : 
il  impressionna  profondément  son  temps  plus  encore  par  la  ténacité 
de  sa  volonté  que  par  la  puissance  de  son  génie.  Son  influence 
s'exerça  de  tant  de  manières  et  dans  des  domaines  si  variés,  qu'il  eut 
la  force  d'opérer  presque  à  lui  seul  une  révolution  dans  le  goût,  de 
donner  à  l'art  de  son  pays  des  tendances  nouvelles,  d'effectuer  en 
un  mot  une  Renaissance  dont  il  fut  le  prophète,  en  même  temps 
qu'il  lui  donnait  son  expression  la  plus  élevée. 

En  se  plaçant  devant  l'œuvre  de  William  Morris,  on  est  tout 
d'abord  décontenancé  par  la  variété  des  moyens  qu'il  a  employés 
pour  exprimer  sa  pensée  ;  on  se  refuse  à  admettre,  chez  un  homme 
de  notre  temps,  le  talent  sous  des  formes  aussi  diverses. 

Le  don  qui  échut  à  Michel-Ange  d'être  à  la  fois  peintre,  poète, 
sculpteur,  architecte,  nous  paraît  tellement  être  d'un  autre  siècle, 
que  nous  avons  de  la  peine  à  le  reconnaître  chez  un  de  nos  contem- 
porains. Considérons  donc  William  Morris  comme  un  homme  d'un 
autre  âge  et  d'une  autre  race  que  la  nôtre  ;  distinguons  en  lui  la 
ténacité,  la  force  de  travail  et  d'application  de  l' Anglo-Saxon,   les 
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qualités  d'enthousiasme  et  d'imagination  des  artistes  de  la  Renais- 
sance ;  faisons  aussi  la  part  d'une  connaissance  approfondie  et  pres- 
que philosophique  de  l'histoire  de  l'art,  et  le  rôle  du  grand  décoratetir 
anglais  novis  apparaîtra  plus  clairement.  Car  on  serait  tenté  tout 
d'ahord,  en  le  voyant  à  tour  de  rôle  poète,  architecte,  dessinateur, 
verrier,  ciseleur,  de  n'admirer  en  lui  qu'un  très  habile  technicien  du 
ciseau,  de  la  palette  et  de  la  plume,  et  ce  serait  certes  se  méprendre 
sur  le  sens  intime  et  la  portée  de  son  œuvre.  Toutes  les  phases  en 
sont  intimement  liées,  toutes  concourent  au  même  but  ;  elles  ne 
sont,  en  vérité,  que  l'expression  variée  d'un  même  idéal,  et  celui-ci  se 
résume  en  un  mot  :  la  recherche  constante  de  la  beauté.  «  La  beauté, 
écrivit-il,  est  le  but  de  l'art,  en  employant  ce  mot  dans  son  sens  le 
plus  général  ;  ce  n'est  pas  un  simple  hasard  de  la  vie  usuelle,  dont 
les  honimes  peuvent  se  soucier  ou  qu'ils  peuvent  négliger  à.  letn'  gré, 
mais  une  véritable  nécessité  de  V existence ,  si  notis  vivons  conformé- 
ment au  désir  de  la  nature,  à  moins  toutefois  que  nous  ne  nous 
appliquions  à  être  moins  que  des  hommes.  » 

Cet  idéal,  il  chercha  à  le  réaliser  d'abord  dans  la  poésie,  car 
William  Morris  fut  avant  tout  et  toujours  un  grand  poète.  Dans  le 
prologue  du  Paradis  terrestre,  il  s'intitule  »  rêveur  de  rêves  né  hors 
du  temps  oti  il  aurait  dû  vivre  »,  et  il  pouvait  s'appliquer  fort  bien 
ce  qu'il  écrivait  plus  loin  : 

....  faisant  de  beaux  vers  sur  des  modes  anciens 

.V  la  louange  de  dames  mortes  et  de  splendides  chevaliers. 

Un  parallèle  avec  les  autres  poètes  anglais  modernes  nous 
montrerait  William  Morris  plus  soucieux  de  beauté  pure  que  tous 
ses  contemporains.  Robert  Browning  s'encombre  souvent  de  détails 
fastidieux  qui  nuisent  à  la  pureté  de  lignes  de  l'ensemble  ;  Swin- 
burne  Se  laisse  emporter  trop  loin  par  la  mélodie  et  le  rythme  de 
ses  vers  ;  une  certaine  étrangeté  supplée  souvent  à  la  beauté  chez 
Dante  Gabriel  Rossetti  ;  mais  rien  ne  saurait  éloigner  William  Morris 
de  la  voie  lumineuse  et  sereine  qu'il  s'est  tracée,  et  qui  dispense  son 
art  de  l'intensité  de  la  passion.  Celle-ci  cède  la  place  à  un  charme 
tout  virgilien,  comme  si  elle  eût  pu  nuire  à  la  belle  harmonie  des 
fresques  qui  se  déroulent  noblement  dans  les  vers  du  poète.  Ses 
sujets  eux-mêmes  sont  choisis  dans  ce  but  ;  il  les  puise  dans  les 
chansons  de  geste  et  les  cycles  d'épopées  du  moyeu  âge,  faisant 
revivre  toute  une  race  de  chevaliers  et  de  preux,  comme  dans  la 
Défense  de  Guinevere  ou  l'Histoire  de  Sigurd.  Quelquefois  aussi  il 
remonte  jusqu'aux   légendes   grecques,   mais    on    les   traitant  à   la 
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manière  des  poètes  du  moyen  âge.  N'essayons  pas.  en  effet,  de  péné- 
trer dans  l'àme  de  ces  personnages,  de  démêler  leur  psychologie  : 


WILLIAll     MOHHIS,     PAU    M.     O.-F.    WATTS 

{Avec  l'aulorisalion  do  M.  llollyer) 


nous  ne  la  connaissons  pas  plus  que  l'âme  de  ces  saints  qui  ornent 
quelque  vieux  missel  ou  un  vitrail  de  cathédrale.  Leurs  joies  et  leurs 
tristesses  nous  émeuvent  à  la  manière  des  peintures,  et  tout  objec- 
tivement ;  on  sent  trop  que  ces  héros  élégants  sont  créés  dans  le  seul 
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souci  des  milieux  et  de  la  forme.  Lui-même  ne  s'intéresse  pas  à  leur 
fortune  dès  qu'ils  sortent  du  cadre  de  sa  peinture.  Ainsi,  dans  La 
Vie  et  la  Mort  de  Jason,  il  abandonne  Médée,  aussitôt  sa  terrible  tâche 
accomplie.  Il  se  contente  de  nous  dire  :  «  Elle  vint  à  Athènes  et  y 
vécut  longtemps,  mais  nul  besoin  n'est  ici  de  raconter  la  suite  de  ses 
jours».  Dans  tous  ces  poèmes  se  retrouve  le  merveilleux  sertisseur 
de  mots  qu'était  William  INIorris  ;  ses  vers  sont  pleins  d'une  molle 
langueur,  d'une  vague  sensualité  à  laquelle  on  se  laisse  aller  incon- 
sciemment, et  ses  mots  sont  choisis  comme  les  détails  d'une  mosaï- 
que. L'écrivain  use  toujours  de  la  seule  expression  propre,  toujours 
imagée,  plastique  et  doucement  musicale,  sinon  brillante. 

En  lisant  l'œuvre  de  IMorris,  on  ne  laisse  pas  de  s'étonner  du 
contraste  qui  existait  entre  le  talent  de  l'homme  et  certaines  de  ses 
idées  favorites.  Comment  un  artiste,  élevé  par  les  maîtres  de  Malbo- 
rough  et  d'Oxford,  à  aimer  le  beau  sous  sa  forme  la  plus  aristocra- 
tique, put-il  devenir  le  champion  du  socialisme  anglais  I  Toute  sa 
vie  et  son  œuvre  contrastent  violemment  avec  ces  doctrines-là.  il 
était  saturé  du  classicisme  qui  en  est  la  véritable  antithèse,  et  il 
n'était  pas  plus  socialiste  que  ses  ancêtres  les  hommes  de  la  Renais- 
sance. Comme  poète,  il  n'eut  rien  de  commun  avec  les  idées  huma- 
nitaires qu'il  prônait.  Il  ne  se  plaisait  en  imagination  que  parmi  les 
rois  et  les  héros,  au  milieu  de  palais  et  de  demeures  somptueuses. 
Le  décor  même  dont  il  avait  entouré  sa  vie  ne  faisait  qu'accentuer 
davantage  celte  nuance.  Je  me  souviens  d'une  visite  que  je  lui  lis,  il 
y  a  trois  ans,  dans  sa  maison  d'Hammersmith,  derrière  laquelle  se 
trouvait  l'imprimerie  [Kelmscott  Press)  où  s'élaboraient  les  luxueuses 
éditions  que  William  Morris  faisait  tirer  à  un  nombre  très  restreint 
d'exemplaii'es,  inaccessibles  à  des  fortunes  moyennes.  L'intérieur  de 
l'ai'liste  était  un  curieux  mélange  de  simplicité  et  de  raffinement, 
d'objets  modiques  et  de  choses  inestimables.  Dans  le  petit  atelier  où 
il  travaillait  à  dessiner  avec  amour  les  enluminures  de  son  Chauccr 
qui  a  paru  depuis,  William  Morris  nous  montra  de  merveilleux  spé- 
cimens de  volumes  anciens,  acquis  à  des  prix  fabuleux.  (Jualre  por- 
traits de  Rossetti,  qui  sont  parmi  les  plus  beaux  de  son  œuvre, 
ornaient  la  salle  voisine;  on  sait,  en  effet,  que  M""'  Morris  inspira  à 
Rossetti  le  type  que  celui-ci  a  éternisé  par  la  Damoiselle  bénie,  el 
qui,  avec  celui  d'Elisabeth  Siddal,  le  hanta  toujours  d'une  manière 
persistante  dans  ses  tableaux  et  dans  ses  vers. 

Le  cadre  tout  entier  et  l'homme  même,  avec  sa  carrui-o  puissante 
de  vieux  Saxon,  avec  ses  yeux  limpides  et  ses  traits  affinés,  vous  for- 
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çaient  à  rejeter  bien  loin  la  sincérité  de  ses  théories  socialistes. 
Faut-il  en  conclure  que  ce  fut  simplement  un  moyen  de  popularité 
dont  il  usa  à  l'occasion,  et  sans  conviction  aucune?  Je  ne  le  crois 
pas.  Il  ne  fit  qu'appliquer  là  encore  les  idées  d'esthétique  auxquelles 
il  ramenait  toutes  choses.  Il  les  exprimait  clairement,  dans  une  lettre 
adressée,  il  y  a  quelques  années,  au  Daily  Chronicle,  à  l'occasion 
d'une  grève  de  mineurs.  «  Si  l'art  pur,  écrivait-il,  est  impossible 
sans  le  secours  des  classes  ouvrières,  comment  celles-ci  peuvent- 
elles  s'en  préoccuper  utilement  si  elles  vivent  au  milieu  des  soucis 
sordides  qui  pèsent  chaque  jour  sur  elles  ?  Le  premier  pas  vers  la 
renaissance  de  l'Art  est  avant  tout  une  amélioration  dans  la  condi- 
tion des  ouvriers,  changement  qui  ne  peut  être  réalisé  que  par  les 
efforts  des  travailleurs  eux-mêmes...  Pour  moi,  je  considère  ce  pro- 
grès vers  l'égalité  comme  certain.  Et  quand  la  vie  sera  plus  facile  et 
plus  féconde  en  joies,  les  hommes  auront  le  temps  de  réfléchir  à  ce 
que  seraient  leurs  aspirations  en  matière  d'art,  et  auront  le  pouvoir 
de  les  satisfaire.  Personne  ne  peut  préciser  encore  ce  que  cet  art  nous 
réserve  ;  mais  comme  il  est  certain  qu'il  dépendra,  non  de  la  volonté 
de  quelques-uns,  mais  de  la  volonté  de  tous,  on  peut  espérer  qu'il 
ne  restera  pas  en  arrière  sur  les  siècles  passés,  mais  qu'il  les  com- 
plétera, et  cela  d'autant  plus  que  la  vie  sera  facile  et  douce...  » 

De  ce  rêve  il  fit  une  réalité,  lorsqu'il  fonda  à  Merton  Abbey, 
dans  les  environs  de  Londres,  une  colonie  uniqvie  au  monde  d'ou- 
vriers heureux.  Le  spectacle  en  était  d'une  émouvante,  d'une  récon- 
fortante simplicité.  En  ces  âmes  naïves,  éloignées  de  la  corruption 
de  la  grande  ville,  William  Morris  avait  su  faire  naître,  au  delà  de 
toutes  choses  et  primant  tous  les  autres  instincts,  le  goût  et  le 
culte  du  beau.  L'art  était  devenu  leur  activité  de  toutes  les  heures, 
le  seul  et  le  meilleur  buta  atteindre.  On  sentait,  en  parcourant  les 
ateliers  de  Merton  Abbey,  en  voyant  les  ouvriers  composer  des 
vitraux,  tisser  des  étoffes,  peindre  des  papiers  et  des  tentures,  broder 
d'admirables  tapisseries,  que  rien  de  l'univers  extérieur  n'existait 
plus  pour  eux.  Ces  ouvriers  artistes  vivent  à  la  manière  des  artistes 
du  moyen  âge,  dans  leur  vieille  abbaye,  au  milieu  de  cette  cam- 
pagne anglaise  aux  lignes  si  calmes  et  si  reposées  et  d'une  si  intense 
poésie.  Pour  arriver  ainsi  à  les  passionner  à  leur  œuvre,  William 
Morris  laissait  à  chacun  de  ces  ouvriers  son  individualité.  C'est 
ainsi  que  j'ai  pu  constater  que  la  plupart  d'entre  eux  faisaient  des 
tapisseries  et  des  vitraux  d'après  des  dessins  de  Burne-Jones  et  de 
Rossetti,  sans  que  la  couleur  leur  en  fût  indiquée;  ainsi  la  personna- 
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lité  de  chacun  survivait  dans  le  détail,  tout  en  restant  conforme  à 
l'idée  générale. 

Avoir  formé  des  ouvriers  artistes  n'est  pas  un  des  moindres  titres 
de  gloire  de  Morris.  A  l'égal  des  plus  vastes  génies,  il  sut  tirer  des 
hommes  ce  qu'ils  avaient  de  meilleur  et  condenser,  grouper  des 
('uergies  variées  pour  l'accomplissement  d'une  seule  et  grande  tâche. 

'William  Morris  était  né  à  Walthamstow,  tout  près  de  Londres, 
le  24  mars  1834.  Après  avoir  fait  ses  premières  études  dans  une  pe- 
tite école  locale,  il  vint  au  collège  de  Malborough,  qu'il  quitta  quel- 
ques années  plus  tard  pour  Oxford.  Il  y  passa,  avec  peu  de  succès, 
ses  examens  vers  l'âge  de  vingt-deux  ans,  et  se  lia  avec  Dante  Gabriel 
Rossetti,  Burne-Jones,  Madox  Brown,  Philipp  Webb.  Quoique  de 
beaucoup  leur  cadet,  il  prit  lui  aussi  une  part  active  dans  les  pre- 
mières luttes  du  préraphaélisme.  Il  concevait  déjà,  à  cette  époque, 
le  grand  projet  qu'il  ne  put  réaliser  que  plus  tard  :  le  retour,  partiel 
tout  au  moins,  aux  reliures  et  aux  caractères  typographiques  du 
moyen  âge. 

Quoique  la  fondation  de  l'imprimerie  de  Kelmscott  soit  de 
date  assez  récente,  William  Morris  avait  déjà,  depuis  de  longues 
années,  accompli  en  ce  sens  des  œuvres  décisives.  Telle  est  la  gra- 
vure initiale  de  Goblin  Market,  le  poème  de  Christina  Rossetti  qui 
parut  vers  1862.  Il  exécuta  également  en  bois  la  plupart  des  dessins 
de  Burne-Jones  sur  le  poème  de  L'Amour  et  Psyché,  œuvres  mal- 
heureusement tirées  à  un  nombre  très  restreint  d'exemplaires,  et  à 
peu  près  introuvables  aujourd'hui.  Lorsque  son  projet  de  fonder 
une  grande  imprimerie  prit  corps,  Morris  s'y  attaqua  avec  son 
enthousiasme  habituel  et  dessina  lui-môme  presque  toutes  les 
lettres  capitales,  les  titres  et  les  enluminures.  C'est  ainsi  qu'il 
arriva  à  émerveiller  le  lecteur  par  l'impression  d'ensemble  qui 
se  dégage  de  ses  volumes,  par  l'unité  du  type  et  la  beauté  du 
caractère. 

Sa  manière,  rappelant  d'une  façon  assez  précise  les  pi'océdés  des 
vieux  maîtres  d'avant  Dlirer^  apparaît  clairement  dans  la  margination 
de  la  page.  En  faisant  revivre  la  marge  dans  les  livres  imprimés,  il 
a  accompli  une  révolution  capitale.  Pourtant  il  est  à  regretter  qu'il 
ait  varié  si  peu  le  caractère  de  ses  lettres  initiales,  et  qu'il  ait  con- 
servé les  mêmes  dans  des  livres  qui  n'avaient  entre  eux  aucun 
rapporL  De  là,  une  certaine  fatigue  que  j'ai  ressentie  malgré  moi,  en 
feuilielant  les  deux  volumes  de  son  Chaucer,  et  que  d'autres  plus 
autorisés  ont  éprouvée  également.  On  ne  peut  s'empêcher  dépenser 
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que  de  pareils  volumes  sont  destinés  davantage  à  être  regardés  qu'à 
être  lus  ;  on  s'habitue  également  avec  peine  à  voir  souvent  une 
feuille  conventionnelle  introduite,  tel  un  ornement,  au  milieu  de  la 
page,  et  dont  le  besoin  ne  se  fait  sentir  en  aucune  manière.  Ces 
imperfections,  à  peine  sensibles  chez  lui,  sont  naturellement  devenues 
des  défauts  intolérables  chez  ses  imitateurs,  et  c'est  là  seulement 
peut-être  que  l'influence  de  Morris  ne  sera  ni  efficace  ni  durable. 

Avec  cette  fougue  juvénile,  avec  cette  force  d'enthousiasme  qui 
fut  jusqu'à  ses  derniers  jours  l'une  des  plus  belles  qualités  de  sa 
généreuse  nature,  Morris  passait  souvent,  comme  mû  par  une 
impulsion  subite,  d'un  travail  à  un  autre.  Lorsque,  par  exemple, 
l'artiste  avait,  durant  de  longues  et  patientes  heures,  dessiné  les  enlu- 
minures ou  repoussé  la  couverture  d'un  de  ses  livres,  il  se  reposait 
à  brosser  à  grands  traits  quelque  modèle  de  papier  peint.  Il  semblait 
y  renouveler  son  imagination,  y  rajeunir  les  sources  vives  de  ses 
facultés  poétiques,  et  un  monde  de  fiction  et  de  rêve  naissait  alors. 
Ce  n'étaient  plus  les  chevaliers  bien  «  xu"  siècle  »  de  ses  poèmes, 
mais  plutôt  un  rappel  de  lointaines  théogonies,  avec  leurs  chimères 
et  leurs  hippogriffes. 

Un  autre  élément  s'y  retrouve  encore  à  côté  de  celui-là  :  Morris 
a  rendu  les  formes  vivantes  du  monde  des  plantes  avec  un  charme 
et  une  saveur  rares,  chose  étrange  chez  un  homme  qui  habita  tou- 
jours les  villes.  Il  en  a  tiré  de  précieux  motifs  de  décoration,  renou- 
velant entièrement,  de  sa  propre  influence,  l'ornementation  des 
cretonnes  et  des  papiers  peints. 

S'il  rompait  ici  avec  la  tradition,  il  se  rattachait,  au  contraire, 
directement  à  elle  dans  la  céramique,  où  il  se  contenta,  mais  avec 
quelle  maîtrise,  de  revenir  aux  formes  et  aux  pâtes  des  maîtres  d'au- 
trefois, et  dans  l'art  du  vitrail,  où  il  égala,  comme  dans  les  églises 
d'Oxford,  de  Birmingham  et  de  Londres,  les  plus  beaux  vitraux  de 
cathédrales. 

On  ne  saurait  jeter  un  regard  d'ensemble  sur  l'œuvre  de  Morris 
et  l'activité  considérable  qu'il  déploya  durant  toute  sa  vie,  sans 
donner  un  souvenir  et  un  regret  à  l'homme.  Il  nous  offre  l'exemple, 
rare  en  notre  temps,  d'une  vie  pieusement  consacrée  à  l'idéal  et  au 
beau,  d'une  énergie  qui  ne  s'est  jamais  ralentie,  et  d'une  probité  à 
toute  épreuve.  Il  était  de  ceux  qu'on  pouvait  aimer  en  les 
admirant. 

HENRI    FRANÏZ 


«  MARGOT  L'ENRAGEE  » 

UN  TABLEAU  RETROUVÉ  DE  PIERRE  BREUGHEL  LE  VIEUX  ' 


Dulle  Griet  «  Margot  TEnragée  »,  le  nom  donné  par  les  Gantois  à  la  bouche  à 
feu  colossale  de  leur  Marché  du  Vendredi,  et  les  noms  synonymes  de  Mons  Meg 
et  Roaring  Meg  dont  furent  baptisés  les  gros  co  lions  du  Château  d'Edimbourg  et  de 
la  forteresse  de  Londonderry,  en  Irlande,  sont  des  vocables  équivalents  au  qua- 
lificatif de  «  mégère  ». 

La  chose  ressort  de  toute  évidence  d'un  passage  de  van  Mander,  relatif  à  un 
tableau  de  Breughel  le  vieux,  passage  que  voici  textuellement  :  «  Oock  cen  dulle 
Griet,,  die  een  roof  voor  de  hclle  doet,  die  seer  verbystert  siet,  en  vreemt  op  syn  Schots 
togemaeckt  is  ;  ick  acht  dees  en  ander  Stucken  oock  in  x'Keysers  Hof  zyn  »,  ce  qui 
revient  à  dire  : 

«  Il  peignit,  en  outre,  une  Folle  Marguerite,  recrutant  au  profit  de  l'enfer. 
D'aspect  furieux,  elle  est  bizarrement  accoutrée  à  l'écossaise.  Ce  tableau  se  trouve 
avec  d'autres,  je  pense,  au  palais  de  l'Empereur.  » 

Telle  la  phrase.  Que  signifiait-elle?  Cette  Folle  Marguerite,  puisque  Marguerite 
il  y  a,  pourvoyeuse  des  enfers,  l'œil  égaré,  vêtue  à  l'écossaise  par-dessus  le  mar- 
ché.... rien  de  plus  obscur. 

Tenu  en  suspens  par  ce  passage,  à  l'époque  où  je  préparais  L'édition  française 
de  van  Mander,  j'appelai  à  mon  aide  des  philologues  émérites  avec  le  regret  de 
les  voir  aussi  perplexes  que  je  l'étais  moi-même.  Nous  savions  bien  qneDidle  Griet 
signifie  «  mégère  »,  mais  le  terme  était-il  à  ce  point  courant  du  temps  de  van 
Mander,  qu'on  dût  s'en  servir  de  préférence  à  tout  autre  plus  familier?  C'était  dif- 
ficile à  croire,  et  le  mieux  me  parut  de  m'en  tenir  à  la  supposition  que  le  vieil 
auteur  recourait  à  un  euphémisme  pour  désigner  une  des  beautés  infernales  que 
nous  voyons  si  fréquemment  venir  troubler  dans  ses  méditations  le  pieux  saint 
Antoine. 

1.  En  écrivant  «  Breughel  »  et  non  Brueghel,  nous  nous  en  tenons  à  la  forme  adoptée 
par  la  plupart  des  auteurs  flamands,  MM.  Rooses  et  van  den  liranden  en  tête.  Tous  les 
mots  en  eii  s'écrivaient  jadis  par  ne,  comme  les  mots  français  en  ni  s'éi'rivnient  ni. 
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Du  vêtement  «  à  l'écossaise  »  je  faisais  bon  marché.  Mais  tout  cela  restait 
énigmatique  et  menaçait  de  le  rester  longtemps,  sinon  toujours,  quand  un  ama- 
teur anversois,  le  chevalier  Mayer  van  den  Bergh,  eut  l'amabilité  de  me  signaler 
dans  sa  collection,  des  mieux  recrutées,  un  tableau  qu'il  serait  impossible,  au  plus 
simple  coup  d'œil,  de  ne  pas  identifier  avec  la  peinture  désignée  par  le  conscien- 
cieux historien  de  la  peinture  flamande.  Ce  tableau,  provenant  d'une  collection 
suédoise,  mesure  1™60  de  largeur  sur  I^IS  de  hauteur.  C'est  un  composé  étrange 
de  monstres  et  de  chimères,  un  amas  d'épisodes  du  fantastique  le  plus  achevé. 
Pourtant,  la  donnée  principale  est  bien  celle  que  mentionne  van  Mander. 

Une  femme  longue  et  décharnée,  vraie  mégère,  occupe  le  centre  du  tableau. 
Vue  de  profil,  les  cheveux  au  vent,  coiffée  d'une  calotte  d'acier  poli  et  armée  d'une 
cuirasse  qui  protège  sa  poitrine  sans  la  couvrir  entièrement,  elle  tient  de  la 
main  droite  une  rapière  et  de  la  gauche,  gantée  de  fer,  retient  dans  son  tablier 
un  ensemble  disparate  d'objets,  le  trop  plein  d'une  corbeille  et  d'un  chaudron 
pendus  à  son  bras;  elle  se  sert  d'ailleurs  de  ce  même  bras  pour  serrer  contre  elle 
un  colTret  blindé.  A  sa  ceinture  se  balance  un  couteau  de  cuisine,  un  «  Jock  de 
Liège  »,  diraient  les  Écossais,  puisqu'il  est  question  d'Ecosse  en  cette  affaire.  A 
grands  pas,  l'œil  en  feu  et,  à  ce  qu'il  semble,  en  proférant  des  cris,  la  mégère  se 
dirige  vers  la  gueule  de  l'enfer,  béante  devant  elle,  insouciante  des  monstres  les 
plus  variés  semés  sur  sa  route. 

Éclairée  par  les  lueurs  d'un  horizon  en  feu,  la  scène  qui  se  déroule  à  la  droite 
du  tableau  et  en  occupe  les  divers  plans  est  du  grotesque  le  plus  achevé.  Sur  les 
rives  d'un  fleuve  infernal,  une  armée  de  femmes,  ménagères  en  cornette  et  en 
tablier,  se  voit  aux  prises  avec  des  êtres  hybrides  armés  en  guerre  et  tour  à  tour 
attaquant  et  défendant  des  forteresses  d'une  bizarrerie  extrême.  Enfin,  au-des- 
sous de  tout  cela,  du  haut  du  toit  d'une  chaumière  en  ruines,  un  monstre  du  sexe 
féminin,  supportant  une  nacelle  oîi,  dans  une  immense  bulle  d'air  sont  installés 
des  êtres  fantastiques,  fait  pleuvoir  sur  la  bataille  l'or  qu'il  puise  à  pelletées  dans 
son  corps  même...  On  n'en  finirait  pas  s'il  fallait  décrire  un  à  un  les  éléments 
de  ce  disparate  ensemble. 

Ce  qui,  tout  d'abord,  se  dégage  de  l'élude  de  cette  peinture  d'une  richesse  de 
ton  vraiment  remarquable  et  d'une  exécution  singulièrement  adroite,  c'est  que, 
bien  définitivement  la  Chute  des  Anges  du  Musée  de  Bruxelles  ne  peut,  comme 
on  le  crut  sur  la  foi  de  Renouvier,  être  l'œuvre  de  Jérôme  Bosch,  mais  doit  passer 
à  Th.  von  Pierre  Breughel  le  vieux. 

La  chose  a  d'ailleurs  été  établie  par  notre  collaborateur  M.  Frimmel,  dans 
aes  Kleine  Galeriestudien,  où  se  trouve  reproduite  la  date  M.  D.  LXII,  trouvée  par 
lui  sur  le  tableau,  ce  qui  mettait  fin  à  toute  possibilité  de  controverse,  Jérôme 
Bosch  étant  mort  en  1519'. 

Dans  le  profil  de  la  mégère,  aussi  bien  que  dans  les  monstres  qui  l'environnent, 
«  anges  des  ténèbres,  êtres  hybrides,  hommes,  singes,  quadrupèdes,  volatiles, 
poissons,  crustacés,  polypes,  coléoptères  et  légumes,  accouplant  leurs  natures, 
estropiés,  écorchés,  désossés,  tourbillonnant  et  toujours  goguenardant  »,  pour 

\.  Th.  vou  FrimiDel,  Kleine  Galeriestudien,  neue  Kolge.  11°  Liefei'ung,  p.  16.  Wicn. 
1893.  La  question  est  d'ailleurs  résolue  parla  signature  même  de  Breughel,  récemment 
retrouvée  sur  le  tableau.  Paul  Mantz  me  soutenait  l'y  avoir  lue  sans  pouvoir  préciser 
l'endroit. 
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emprunter  le  pittoresque  langage  de  Renouvier,  se  retrouve  la  plus  étroite  pa- 
renté de  conception,  de  facture  et  de  coloris  avec  le  fameux  tableau  du  musée 
de  l'État  belge. 

Aussi  bien,  à  l'appui  de  l'assertion  de  van  Mander,  rangeant  dans  l'œuvre  de 
Breughel  le  vieux  une  conception  que  son  sujet  eût  invité  plus  normalement  à 
classer  dans  celui  de  son  fils,  le  peintre  que  l'histoire  surnomme  «  Breughel 
d'Enfer  »,  nous  avons  des  traces  de  signature  avec  la  date  M.  D.  LXIIII.  Ainsi 
donc,  ce  très  précieux  morceau  a  quatre  ans  d'antériorité  sur  les  Aveugles  de 
Naples  et  deux  ans  de  postériorité  sur  la  Chute  des  Anges  du  Musée  de  Bruxelles. 

Plus  d'une  circonstance  fortifie  la  présomption  d'après  laquelle  le  bizarre 
tableau  qui  nous  occupe  serait  celui-là  même  que  van  Mander,  en  1603,  désigne 
comme  devant,  selon  toute  probabilité,  faire  partie  du  cabinet  de  l'empereur. 

Nul  n'ignore  qu'en  1648  la  galerie  de  Rodolphe  II  fut  mise  au  pillage  par  les 
Suédois.  Plus  de  sept  cents  tableaux  passèrent  de  Prague  à  Stockholm  !  Il  en  fut 
dressé  des  inventaires*  dont  l'un  notamment,  encore  conservé  aux  archives  du 
château  de  Skokloster,  en  Suède,  a  été  récemment  publié  par  M.  Granberg.  Par 
malheur,  le  vague  de  ses  indications  rend  fort  difficile  l'identification  de  la 
plupart  des  tableaux  qu'on  y  trouve  portés.  Une  seule  rubrique  me  paraît  devoir 
se  rapporter  à  notre  Margot  l'Enragée,  le  n°  487  :  Ein  Daffel  mit  Feuershnmsl. 
dorbey  die  Furia  mit  underschidiichen  Monstern  :  «  Un  panneau  avec  un  incendie, 
dans  lequel  on  voit  une  Furie  avec  divers  monstres.  « 

Il  est  ainsi  prouvé  que  la  peinture  de  Breughel  ne  demeura  point  à  Prague, 
mais  passa  à  Stockholm  et  le  fait  de  la  rencontrer  deux  siècles  et  demi  plus 
tard  dans  une  galerie  suédoise  n'aurait  donc  rien  que  de  naturel. 

Si  le  Musée  de  Stockholm  garde  une  partie  de  l'immense  butin  de  guerre 
fait  à  Prague  par  les  armées  suédoises,  on  sait  que  la  reine  Christine  disposa 
tout  à  sa  convenance  des  œuvres  qu'il  lui  plut  de  distraire  des  collections  royales, 
en  grande  partie  dispersées,  quand,  par  voie  d'héritage,  elles  eurent  passé  aux 
mains  du  prince  Odescalchi. 

Faut-il,  dans  l'inventaire  dressé  par  le  marquis  du  Fresne  en  1682  et  dont 
l'original  de  la  Bibliothèque  royale  de  Stockholm  a  été  également  publié  par 
M.  Granberg,  trouver  une  dernière  trace  du  tableau,  sous  le  n°  137"? 

C'est  bien  possible,  étant  donné  le  laconisme  habituel  du  marquis.  Voici  le 
texte  en  question  : 

K  De  Prague. 

(I  137.  Un  tableau  dans  lequel  une  femme  tient  une  épée  à.  la  main,  avec  une 
vieille  derrière,  sur  fond  de  bois.  » 

11  n'importe.  Nous  tenons  la  plus  manifeste  des  preuves,  le  tableau  lui-même. 
Etant  donné  son  laérite  et  la  rareté  des  peintures  du  vieux  Breughel,  nous 
éprouvons  un  plaisir  réel  à  en  pouvoir  révéler  l'existence. 
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ACADÉMIE    NATIONALE    DE    MUSIQUE  :     «  LES    MAITRES    CHANTEURS    DE 
NUREMBERG  »  ,  comédie  musicale  en  trois  actes,  de  Richard  Wagner. 

En  écrivant  les  Maîtres  Chanteurs,  Wagner,  on  le  sait,  se  proposait  d'abord 
de  donner  à  son  Tannhxuser  nn  pendant  satirique.  Il  voulait,  de  plus,  symboliser 
dans  la  figure  de  Hans  Sachs  l'art  populaire  de  l'Allemagne.  Dès  1847,  le  projet  du 
poème,  rapidement  esquissé,  répondait  à  ce  plan  et  arrêtait  les  lignes  principales 
de  l'action,  telle  qu'elle  est  fixée  par  la  rédaction  définitive.  Le  parallélisme  du 
drame  et  de  la  comédie,  dès  lors,  se  laisse  apercevoir  :  la  Wartburg  devient 
l'église  Sainte-Catherine  de  Nuremberg  et  les  nobles  Minnessenger,  Biterolf,  Wal- 
ther,  Reinmar  et  les  autres,  sont  remplacés  par  les  Meistersinger  bourgeois,  Vogel- 
gesang,  Nachtigall,  Zorn,etc.  Le  landgrave  Hermannse  transforme  en  Veit  Pogner 
Elisabeth  en  Eva,  Tannhaîuser  enWalther  de  Stolzing  et  Wolfram  en  Hans  Sachs. 
Mais  ces  analogies  demeurent  superficielles  :  on  tenterait  vainement  de  les  appro- 
fondir. Le  développement  de  l'action  intérieure,  qui  fournit  à  la  musique  son 
aliment  essentiel,  procède  ici  d'un  principe  psychologique  tout  autre. 

L'opposition  des  milieux  et  des  époques  fait,  il  est  vrai,  des  Maîtres  Chanteurs 
la  contre-partie  de  Tannhseuser,  en  unissant  les  deux  ouvrages  par  une  sorte 
de  lien  antithétique.  Elle  crée,  par  contraste,  une  relation  entre  eux,  et  confère 
au  second,  en  particulier,  un  vague  caractère  de  parodie.  Mais  ce  ne  sont  là  que 
des  rapports  matériels  dont  l'historien,  plus  que  l'artiste,  est  susceptible  de 
dégager  le  sens  spécial  ;  qu'il  s'agisse  de  drame  ou  de  comédie,  les  particularités 
de  temps  et  de  lieu  échappent  à  l'expression  de  la  musique.  Aussi  le  sujet  des 
Maîtres  Chanteurs  dépasse-t-il  de  beaucoup  la  portée  d'une  satire.  En  allant  au 
fond  des  choses,  on  reconnaît  qu'il  égale  en  gravité  et  en  beauté,  sinon  en  passion 
et  en  àprelé  tragique,  celui  de  Tannhwuser: 

Wagner,  semble-t-il,  ne  perçut  pas  dès  l'origine  la  physionomie  définitive  de 
son  œuvre.  Quand  il  la  conçut,  il  était  en  pleine  jeunesse  et  considérait  sur- 
tout le  caractère  populaire  et  le  mouvement  joyeux  du  sujet.  C'est  vraisembla- 
blement au  compositeur  de  trente-cinq  ans  qu'il  faut  attribuer  la  musique  des 
chants  de  Sachs,  de  Beckmesser  et  de  Walther,  qui  font  saillie  dans  la  partition. 
Plus  tard,  quand,  dans  sa  maturité, il  reprit  son  esquisse  etladéveloppa,  son  point 
de  vue  avait  changé.  L'allure  générale  de  sa  comédie  restait  la  même,  les  épiso- 
des en  demeuraient  aussi  gais,  aussi  colorés,  aussi  fortement  pénétrés  de  saveur 
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locale.  Mais  l'action  essentielle  ne  résidait  plus  dans  la  lutte  de  l'art  libre  et  spon- 
tané contre  les  conventions  scolastiques.  W'alther  de  Stolzing,  le  «marqueur»  et 
Hans  Sachs  lui-même,  en  tant  que  dernier  représentant  de  l'art  national,  pas- 
saient au  second  plan.  Le  premier  était  occupé  par  le  drame  tout  intime  qui 
se  livre,  sans  se  formuler  dans  le  cœur  du  cordonnier-poète  et  nous  montre  celui- 
ci  triomphant  de  ses  souffrances  silencieuses.  Wagner  ne  pouvait  en  venir  aune 
telle  transformation  du  scénario  primitif  qu'après  avoir  mûri  ses  idées  sur  le  rôle 
de  la  musique  dans  le  drame  et  après  s'être  défini  avec  clarté  sa  fonction  d'élé- 
ment générateur  de  l'action  cachée,  inexprimée  et  inexprimable  par  les  mots. 
Aussi,  les  Maîtres  Chanteurs,  tels  que  nous  les  connaissons,  nous  apparaissent-ils 
comme  une  conception  essentiellement  musicale.  Il  était  impossible,  en  1847, 
qu'ils  fussent  réalisés  suivant  ce  principe  dont  Wagner  ne  devint  conscient  que 
beaucoup  plus  tard.  Quand  le  maître  abandonna  le  scénario  de  sa  comédie  pour 
se  mettre  à  Lohcngrin,  peut-être  le  manque  de  ce  point  d'appui  fut-il  la  cause 
déterminante  de  l'ajournement  de  la  composition  définitive.  Il  ne  s'écoula  pas 
moins  de  vingt  ans,  en  effet,  avant  qu'il  se  remît  à  ce  travail.  Durant  cette 
-longue  interruption,  il  avait  écrit  Lohengrin,  Tristan  et  Yseult,  l'Or  du  Rhin,  la 
Walkyrie  et  la  moitié  environ  de  Siegfried. 

Achevés  en  1867,  les  Maîtres  Chanteurs  furent  représentés  pour  la  première 
fois  à  Munich,  en  1868,  sur  l'ordre  du  roi  Louis  II  de  Bavière.  Il  leur  a  donc  fallu 
près  de  trente  ans  pour  parvenir  jusqu'au  public  parisien. 

Tous  les  habitués  des  concerts  connaissent  la  grandiose  ouverture  qui  sert 
de  préface  à  la  partition.  Elle  en  développe  les  thèmes  principaux  et  les  porte 
à  leur  plus  haut  point  d'intensité  sans  épuiser  d'avance  leur  force  expressive, 
comme  il  arrive  à  Beethoven  dans  les  ouvertures  de  Léonore,  et  à  Wagner  lui- 
même  dans  celles  de  Rienzi  et  du  Vaisseau-Fantôme.  Elle  résume  admirablement 
l'idée  poétique  de  l'ouvrage  et  nous  en  présente  un  raccourci  musical  d'une  frap- 
pante logique.  Cependant,  les  motifs  qui  en  forment  la  matière  n'ont  trait  qu'à  un 
des  côtés  de  l'action.  Le  résumé  de  l'idée  dramatique,  qui  complète  l'idée  poé- 
tique, se  trouve  seulement  dans  le  prélude  du  troisième  acte.  Pour  avoir  un 
abrégé  symphonique  parfait  des  Maîtres  Chanteurs,  il  est  nécessaire  de  joindre  à 
l'ouverture  ce  prélude  dans  lequel  sont  exposées  les  mélodies  qui  se  rapportent 
d'une  manière  exclusive  à  Hans  Sachs. 

Le  premier  acte  tout  entier  est  une  exposition  magistrale  des  types  et  du 
milieu.  Le  sujet  s'y  dessine  d'une  façon  toute  naturelle  par  l'épreuve  que  subit 
Walther  devant  les  maîtres.  Pogner,  dont  l'initiative  généreuse  promet  la  main 
d'Eva  au  vainqueur  du  concours  de  chant,  est  suffisamment  posé  par  le  discours 
qu'il  tient  au  milieu  de  l'acte.  Les  répliques  aigres  de  Beckmesser  profilent 
d'une  manière  amusante  et  définitive  la  silhouette  caricaturale  du  «marqueur».  La 
belle  figure  de  Hans  Sachs  domine  l'ensemble  de  la  composition.  Les  personnages 
secondaires,  comme  David  ou  Magdeleine,  se  révèlent  par  des  répliques  ou  des 
monologues  caractéristiques.  Iln'est  pas  jusqu'au  caractère  d'Eva,  qu'on  entrevoit 
cependant  à  peine,  qui  ne  nous  apparaisse  tout  entier,  en  sa  grâce  enthou- 
siaste, dans  la  petite  scène  avec  Walther.  Quanta  ce  dernier,  il  est,  dès  les  pre- 
miers moments,  fixé  d'une  manière  immuable.  Le  chevalier-poète,  Minnesœiiger 
égaré  parmi  les  Meistersinger,  est  le  moins  vivant  de  tous  les  protagonistes  de 
raction.   Il  représente   le  lyrisme;  il  n'existe  que  lorsqu'il   chante.  Aussi,   se 
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monUe-t-il,  au  premier  acte,  inspiré  et  passif  comme  au  second  et  au  troisième. 
Son  attitude  ne  varie  guère  d'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce. 

La  plupart  des  motifs  qui  servent  de  base  aux  développements  sympho- 
niques  sont  exposés  à  mesuré  que  se  déroulent  les  situations  de  ce  premier 
acte.  Oii  peut,  de  la  sorte,  les  diviser  en  plusieurs  catégories,  dont  chacune  ré- 
pond à  un  ordre  d'idées  ou  de  sentiments  particulier  :  les  motifs  pittoresques  et 
populaires,  les  motifs  lyriques,  religieux  et  passionnels,  ceux  qui  ont  trait  aux 
usages  de  la  corporation  des  Maîtres,  ceux  enfin  qui  expriment  telle  ou  telle 
nuance  des  sentiments  propres  à  chaque  personnage.  Parmi  les  premiers  appa- 
raissent tout  d'abord  le  thème  de  la  bannière  du  roi  David  et  le  refrain  chanté 
parles  apprentis,  quand  ils  raillent  les  prétentions  de  Walther.  On  peut  ranger 
dans  les  seconds  le  choral,  le  chant  de  Walther  et  le  dessin  passionné  d'instru- 
ments à  cordes  qui  souligne  l'entrevue  des  deux  amoureux.  Les  thèmes  relatifs  à 
la  corporation  sont  plus  nombreux  et  variés,  moins  cependant  que  ceux  destinés 
à  l'expression  psychologique  des  personnages  principaux,  notamment  de  Sachs 
et  de  Beckmesser.  Toutes  ces  mélodies,  d'ailleurs,  reparaissent,  pour  la  plupart, 
dans  les  actes  suivants.  Ce  que  les  mots  ne  peuvent  décrire,  c'est  la  transforma- 
tion incessante  qu'elles  subissent  dans  leur  enchaînement  et  leurs  oppositions, 
c'est  l'expression  nouvelle  qu'elles  revêtent  par  le  choix  des  timbres,  c'est  l'ai- 
sance souveraine  avec  laquelle  elles  s'enchâssent  dans  la  trame  orchestrale;  les 
définitions  sont  impuissantes  en  présence  de  cette  diversité  dans  l'unité,  de  cette 
clarté  polyphonique,  de  cette  gradation  admirable  de  tons  et  de  rythmes. 

Le  second  acte  est  une  merveille  d'un  bout  à  l'autre,  un  composé  de  réalisme 
et  de  fantaisie  tel  qu'il  n'en  existe  peut-être  pas  d'analogue  en  dehors  des  co- 
médies de  Shakespeare.  Aux  scènes  familières  et  tout  intimes  du  début,  entre 
Eva  et  Pogner,  entre  Sachs  et  David^  succèdent  les  dialogues  d'Eva  avec  Sachs, 
puis  avec  Walther  par  lesquels  la  double  action  poétique  et  dramatique  s'oriente 
dans  une  direction  nouvelle.  Puis  l'élément  comique  donne  un  cours  insolite, 
une  conclusion  inattendue  à  la  marche  de  l'acte.  La  sérénade  grotesque  de  Beck- 
messer et  le  tumulte  qui  la  suit  terminent  la  comédie  en  farce,  sans  pour  cela  que 
la  musique  abdique  sa  puissance  magique.  C'est  à  elle  que  reste  finalement  la 
parole:  le  postlude  enchanteur  ajouté  par  Wagner  au  déchaînement  affolé  des 
chœurs  et  de  l'orchestre  laisse  l'auditoire  sous  l'impression  de  la  rêveuse  nuit  de 
Saint-Jean  pendant  laquelle  cette  vision  bigarrée  s'est  agitée  devant  lui. 

C'est  par  le  troisième  acte  que  nous  pouvons  sonder  véritablement  la  profon- 
deur de  l'œuvre,  mesurer  sa  portée  générale.  La  large  humanité  du  personnage 
de  Hans  Sachs  l'emplit  tout  entier  et  en  illumine  la  péroraison  d'un  puissant  ra- 
yonnement de  sacrifice  et  de  bonté.  Dès  les  premières  mesures  de  l'introduction, 
nous  sentons  que  la  musique  ici  grandit  tout  à  coup  et  exprime  quelque  chose 
de  plus  sérieu.x,  de  plus  fort,  de  plus  immuable  que  dans  les  actes  précédents. 
Le  monologue  sublime  de  Sachs,  qui  n'est  que  la  continuation  et  comme  le 
commentaire  de  ce  prélude,  donne  à  l'œuvre  son  sens  définitif.  Dans  la  lutte  dont 
Eva  est  le  prix,  Walther  réussit,  grâce  à  Sachs  qui  refoule  en  lui-même  sa  passion 
et  s'immole  à  la  gloire  et  au  bonheur  de  son  jeune  rival.  Mais,  de  Walther  et  de 
Sachs,  c'est  Sachs  encore  le  plus  victorieux.  Walther  n'a  triomphé  que  de  la 
prévention  et  de  la  sottise;  Sachs  a  triomphé  de  lui-même.  La  sainteté  de  ce 
triomphe,  que  la  musique  seule  pouvait  exprimer,  grftce  à  la  conception  spéciale 
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du  chaîne  wagnérien,  apparente  les  Mai'hes  Chanteurs  aux  plus  liauLes  œuvres  de 
son  auteur,  en  particulier  à  Varsifal,  comme  l'a  démontré  M.  Cliamberlain. 

On  sait  déjà  le  succès  obtenu  par  la  représentation  de  l'ouvrage  de  Wagner 
à  l'Opéra.  De  toutes  les  manifestations  de  son  art,  tentées  jusqu'ici  sur  notre 
première  scène  lyrique,  celle-ci  me  semble,  avec  Tannhœuser,  la  plus  complète, 
la  plus  rapprochée  du  sens  intime  du  texte.  L'adoption  de  la  version  française  de 
M.  Alfred  Ernst  entre  sans  doute  pour  beaucoup  dans  ce  résultat. 

On  a  reproché  à  son  auteur  de  torturer  ses  phrases  pour  les  adapter  à  la 
musique,  d'abuser  des  inversions,  d'anéantir  l'harmonie  du  poème  allemand,  et 
d'autres  choses  encore.  II  eût  sans  doute  été  très  facile  à  M.  Ernst  de  mériter 
les  reproches  contraires  et  d'écrire  une  traduction  libre,  irrespectueuse  du  sens 
et  de  la  musique,  mais  coulante,  pourvue  de  rimes  sonores  et  de  recherches 
d'épitèthes.  Tel  n'était  pas  son  but  et  on  ne  peut  que  l'en  féliciter.  M.  Ernst  a  fait 
ce  qu'il  était  humainement  possible  de  faire  pour  ne  pas  changer  une  note  à  la 
partition  et  nous  donner  du  livret  un  équivalent  très  exact.  Grâce  à  lui,  c'est 
bien  la  partie  vocale  écrite  par  Wagner  que  nous  entendons  et  sa  traduction  est 
d'une  fidélité  absolue  à  l'esprit  du  poème  et  à  la  lettre  de  la  musique.  Que  veut- 
on  de  plus  '.' 

Les  interprètes  se  sont  acquittés  de  leur  tâche  avec  un  souci  d'art  duquel  on 
ne  saurait  trop  les  louer.  M.  Renaud  est  le  Beckmesser  rêvé  par  Wagner,  et,  je 
le  crois  bien,  il  serait  impossible  de  voir  jouer  ce  rôle  par  un  chanteur  meilleur 
comédien  et  évitant  plus  habilement  de  tomber  dans  la  charge.  M.  Delmas  prête 
du  personnage  de  Hans  Sachs  le  prestige  de  sa  grande  autorité  et  le  charme  de  sa 
magnifique  voix.  Il  a  suie  composer  en  artiste  véritable  et  a  fait  ressortir  avec 
bonheur  les  nuances  délicates  dont  se  compose  cette  belle  figure  poétique.  On 
pourrait  critiquer  certains  détails  de  sa  mimique,  notamment  au  deuxième 
acte,  dans  la  scène  où  il  chàniQ  sans  travailler  le  chant  de  travail  du  cordonnier. 
Mais  peut-être  n'est-il  pas  seul  responsable  de  ces  légères  erreurs.  M.  Alvarez  fait 
un  Walther  fort  élégant,  et  c'est  plaisir  d'entendre  les  chants  du  poète  gentil- 
homme retentir  en  sa  voix  généreuse.  M.  Vaguet  est  excellent  en  David  et  M. 
Gresse  consciencieux  dans  le  rôle  de  Pogner,  qu'il  joue  avec  bonhomie  et  simpli- 
cité. M"»  Bréval  n'a  guère  occasion  de  montrer  ses  qualités  les  plus  saillantes 
dans  le  personnage  d'Eva;  elle  le  chante  cependant  avec  un  grand  charme  et  une 
grâce  bien  personnelle;  de  même,  M"=  Grandjean,  qui  ne  fait  dans  le  rôle  de 
Madeleine  que  d'assez  fugitives  apparitions,  a  su  conquérir  tous  les  suffrages, 
grâce  à  sa  mimique  naturelle  et  à  la  netteté  de  sa  diction.  Les  autres  rôles  sont 
tenus  de  façon  très  satisfaisante  par  MM.  Bartet,  Gallois,  Cancelier,  etc.  Les 
résultats  vraiment  superbes  obtenus  par  M.  Claudius  Blanc,  chef  des  chœurs,  ont 
surpris  agréablement  tout  le  monde;  par  contre,  la  sonorité  grise  de  l'orchestre, 
en  particulier  l'exécution  des  instruments  à  cordes,  a  étonné  les  familiers  de  la 
partition.  Le  bon  vouloir  de  M.  Taffanel  n'a  pu,  en  cette  circonstance,  triompher 
do  la  force  d'inertie  de  ses  subordonnés,  il  faut  le  reconnaître  bien  à  regret.  La 
partie  décorative  est  soignée,  comme  toujours  à  l'Opéra,  mais  est  loin  d'égaler, 
comme  gotît  et  comme  exactitude,  les  costumes  dessinés  par  M.  Bianchini.  Fai- 
sons exception  cependant  pour  le  premier  tableau  du  troisième  acte,  très  heureux 
comme  disposition  et  comme  éclairage. 
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Maurice  Tourneux  .  .  .     Boucher,  peintre  de  la  vie  intime 390 

Henri  Bouchot Charges  d'Horace  Vernet  d'après  ses  confrères  de 

l'Institut 393 

S.  di  Giacomo Bonne  Sforza  a  Naples.  Etude  sur  les  mœurs  somp- 

tuaires  it\liennes  au  commencement  du  xvi"  siè- 
cle, 1505-1817  (1<='-  article) 409 

Marius  Vachon  .....     Edouard  Détaille,  lettres  et  notes  personnelles.     423 

Auguste  Marguillier.  .  .     Bibliographie  :  L'Art  ancien  à  l'Exposition  natio- 
nale suisse 438 
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Pierre  Gauthiez Hans   Holbkin  sur  la  route    d'Italie  :   Lucernk  ; 

Altdorp  (l""  article) 441 

Emile  Michel Français 454 

Pierre  Gusman  .....     La  Villa  d'Hadrien 469 

Gaston  Schéfer Le  Style  Empire  sous  Louis  XV 481 

Maurice  Paléologue.  .  .     Le  Portrait  de  Giovanna  Tornabuoni  par  Domenico 

Ghirlanda.io 493 

Emile  Molinier La  Collection  Hainauer 498 

Henri  Frantz Un  Rénovateur  de  l'art  industriel  :  William  Morris.     503 

Henri  Hymans u  Margot   l'Enragée  »,   un    table.au   retrouvé   db 

Pierre  Breughel  le  vieux 510 

Paul  Dukas Chronique  musicale  :  Académie  natio.nale  de  musi- 
que :  «  Les  Maîtres  Chanteurs  de  Nuremberg  », 
de  Richard  Wagner 814 

Auguste  Marguillier.  .  .     Bibliographie  des  ouvrages  publiés  en  France  et  a 

l'Etranger  sur  les  Beaux-Arts  et  la  Curiosité 

PENDANT  LE  DEUXIEME    SEMESTRE  DE    l'aNNÉE  1897.       518 
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GRAVURES 
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l'agcs 

Marie-Antoinette  ù  l'âge  de  douze  ans  (Château  de  Schœnbrunn)  ;  Marie-Au- 
toinelte  en  1769,  peint  par  Dur.reux,  gravé  par  Duponchel  ;  Marie-Antoi- 
nette en  1769,  peint  par  Kranzinger,  gravé  par  C.  Le  Vasseur;  Marie- 
Antoinette  en  1770,  peint  par  Wagenschœn,  gravé  par  C.-F.  Fritzsch  ; 
Marie-Antoinette  en  1770  (Palais  impérial  de  Vienne) 9  à       19 

Salon  du  Champ-de-Mars  :  Automne,  par  M.  René  Ménard,  en  tête  de  page; 
Le  Ctirist  en  croix,  par  M.  Eugène  Carrière  ;  Portrait  de  Mm<=  G.,  par  M.  A. 
de  La  Gandara;  Les  Voix  de  la  mer,  par  M.  Ary  Renan  ;  Lise  Nœtter,  les 
Nuits  claires  en  iVorwège,  par  M.  Humphreys  Johnston  ;  Portraits,  par 
M.  Lucien  Simon  ;  Petite  liUe  au  chapeau,  par  M.  Jacques  Blanche.  22  à      33 

Sainte  Geneviève  ravitaillant  Pari.'i  assiégé,  carton  de  la  composition  de  M. 
Puvis  de  Chavannes  destinée  au  Panthéon  (Salon  du  Champ-de-Mars)  : 
héliogravure  Charreyre,  tirée  hors  texte  (v.  t.  XVII,  p.  504) 26 

Fragment  d'inscription  hiéroglyphique  au  revers  de  la  tète  de  Psammélik  111 

(Musée  du  Louvre),  en  lettre 3S 

Psammétik  III  :   Tétc   de   statue    royale   (Musée  du   Louvre)  :  héliogravure 

Massard,  tirée  hors    texte 36 

Salon  des  Champs-Elysées:  Douce  journée,  par  M.  H.  LeroUe,  en  tète  de 
page  ;  Mme  la  comtesse  de  B.,  par  M.  F.  Humbert  ;  Portrait  de  M"'»  B., 
par  M.  Marcel  Baschet  ;  Autour  du  berceau,  par  M.  A.  de  Richemont  ; 
Saint  Georges  vainqueur,  par  M.  G.  Berges  :  Solitude,  par  M.  Harpignies; 
Paris  vu  des  hauteurs  de  Belleville,  par  M.  Guillemet  ;  Les  feuilles  tom- 
bent, par  M.  Félix  Boucher  ;  Dernières  lueurs,  par  M.  Wéry  ;  Au  bord 
de  l'eau,  par  M.  Ridel 43  à       o9 

Aigle  liant  un  lièvre,  par  M.  Léon  Bonnat  (Salon  des  Champs-Elysées)  :  eau- 
forte  originale  de  l'artiste,  tirée  hors  texte '68 

],,  lettre  initiale  tirée  de  l'Évangéliaire  de  Louis  le  Débonnaire,  manuscrit  du 

ix"  siècle,  à  la  Bibliothèque  Nationale 61 

Dessins  de  M.  James  Tissot  pour  l'illustration  de  «  La  Vie  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ»:  Un  Arménien  de  Jérusalem  ;  Transept  de  la  mosquée 
El-Aksa,  à  Jérusalem  ;  Emplacement  du  parvis  des  Gentils,  à  Jérusa- 
lem    03  à       67 

Gouaches  de  Baudouin  pour  des  «  Épîtres  et  Évangiles  «  à  l'usage  de  la  cha- 
pelle de  Versailles  (Bibliothèque  Nationale)  :  Saint  Luc  écrivant  son 
Évangile  ;  La  Nativité  ;  L'Annonciation  aux  Bergers;  Chérubins,  cul-de- 
lampe. 71   à      77 

Frise  décorative,  par  M.  A.-K.  Womrath 78 


TABLE   DES    MATIÈRES  §33 
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ÛEuvresde  John  Evereti  Millais;  Ophélie;  l^e  Huguenot;  L'Ordre  d'élargisse- 
ment; Carlyle  (National  Portrait  Gallery,  Londres)  ;  Illustration  pour 
The  Plague  cart  of  Elliant,  dessin  ;  Le  Désespoir,  dessin,  en  cul-de- 
lampe    93  à     104 

La  Jeune  Aveuglé, Tpwc  John  Everelt  Millais  (Corporation  de  Birmingham):  eau- 
forte  de  M.  A.  Mongin,  tirée  hors  texte 98 

Miniatures  de  manuscrits  musulmans:  Encadrement  de  page  tiré  d'un  manu- 
scrit persan;  Le  roi  de  Perse  Bahram  Gouretune  de  ses  femmes  (Biblio- 
thèque Nationale) lOB  et    dit 

Le  Printemps,  par  Cosimo  Tura  (collection  Layard)  :  eau-forte  de  M.  J.  Payrau, 

tirée  hors  texte H 8 

Copie  d'après  l'Eiréné  de  Céphisodote  (Clyptothèque  de  Munich)  ;  Tète  de  la' 
même,  de  prolil  et  do  face;  Tète  de  Ploutos  (Musée  de  Dresde);  Tète  de 
Dionysos,  appartenant  au  groupe  d'Hermès  portant  Dionysos  enfant 
(Musée   d'Olympie);  Tète   de  l'Hermès  d'Olympie  (ibid.) 121  à     \K 

L'Hermès   d'Olympie  (Musée  d'Olympie),  phototypie  lirée  hors  texte 128 

La  gare  centrale  de  Bucharest,  projet  de  MM.  A.  Marcel  et  Blanc  (Salon  des 
Champs-Elysées),  en  bande  de  page;  Galerie  japonaise,  par  M.  A.  Mar- 
cel (ibid.)  ;  Symphonie,  vitrail  exécmté  par  M.  F.  Gudin  d'après  le  carton 
de  M.  E.  Grasset  (Salon  du  Champ-de-Mars) 140  à    14a 

Carreaux  de  pavage  en  faïence  provenant  de  Bj'ou  (Musée  du  Louvre),  en 
bande  de  page;  Grand  plat  en  faïence,  milieu  du  xv^  siècle  (ibid.)  ; 
Aiguière  en  faïence,  même  époque  (ibid.);  Grand  plat  en  faïence, 
fabrique  de  Faenza,  vers  1480  (ibid.)  ;  Vase  de  pharmacie,  Italie,  fin  du 
xv  siècle  (ibid.);  Aiguière  en  faïence,  Faenza,  fin  du  xv  siècle  (ibid.); 
Grand  plat  gravé  sur  engobe,  nord  do  l'Ualie,  fin  du  xv'  j-iècle  (ibid.); 
Grand  platgravé  sur  engobe,  Italie,  vers  1460  (ibid.) 147    à     lîj7 

Mademoiselle  Charlotte  du  Val  d'Ûrjucs,  par  J.-L.  David  (collection  du  com- 
mandant Hardouin  de  Grosville),  héliogravure  Charreyrc,  tirée  hors  texte 
(v.  t.  XVII,  p.  457) ■ IsS 

Statuette  en  bronze  de  Louis  XV  (Musée  de  Montpellier) 16b 
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Sainte  Famille,  par  Ansuino  di  Forli  (Galerie  d'Altenburg);  Prédication  de 
saint  Christophe,  par  le  même  (Chapelle  des  Eremitani,  Padoue);  Épi- 
sodes de  la  vie  de  saint  Christophe  (ibid.);  Portrait  de  Catarina  Sforza, 
par  Rotticelli  (Galerie  d'Altenburg)  ;  Madone,  par  Antoniasso  Homano 
(ibid.) 179  à     19:j 

Bourgeoise  llamande,  d'après  une  tapisserie  de  Notre-Dame  de  la  Poterie,  en 
lettre;  La  Vierge  et  les  Saints,  par  Gérard  David  (Musée  de  Rouen);  Le 
Baptême  du  Christ,  par  le  même  (Musée  de  Bruges);  Marguerite  d'Au- 
triche, par  J.  Gossaert  (Musée  d'Anvers);  Figure  tirée  d'un  médaillon  en 
verre  peint  de  la  Chapelle  du  Saint  Sang,  à  Bruges  (xvi'^  siècle),  en  cul- 
de-lampe 196  à    204 
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La  Vénération  du  Saint  Sang,  retable  de  la  Santa  Casa  de  Misericordia,  à 

Oporto  :  héliogravure  Charreyre,  tirée  hors  texte 200 

Trésor  de  l'abbaye  de  Roncevaux  :  Coffret  arabe  en  argent  doré;  Couverture 
d'évangéliaire  en  argent  repoussé;  Coffret  en  argent;  Détail  du  trône  de 
Notre-Dame  de  Roncevaux 207  à    213 

La  Vierge  de  Roncevaux  (Trésor  de  l'abbaye  de  Roncevaux)  :  phototypie  tirée 

hors  texte 214 

Objets  de  la  collection  Cernuschi  :  Vases  en  bronze,  Chine,  en  tête  de  page  ; 
Portrait  de  M.  Cernuschi,  en  lettre;  Bouddha  colossal,  provenant  de 
Mégouro  (Japon);  Tigre  en  bois  doré,  Japon;  Vase  rituel  en  brouze, 
Chine;  Vase  en  bronze,  Chine;  Vases  rituels  en  bronze, 'Chine;  Urne  en 
bronze,  Japon,  en  cul-de-lampe 217  à     228 

Cadre  de  glace  en  bois  sculpté,  par  M.  L.  Hestaux  (Salon  du  Champ-de-Mars), 
encadrement  de  page;  «Le  Trèfle»,  gobelet  d'étain,  par  M.  Brateau 
(ibid.);  Pellette  à  sel,  par  le  même  (ibid.);  Chaise  d'enfant,  parM.  Dampt 
(ibid.);  Les  Colimaçons,  frise  par  M.Pierre  Roche,  grès  de  M.  Bigot 
(ibid.);  Coupe  au  lézard,  par  M.  Pierre  Roche,  grès  de  M.  Bigot  (ibid.)  ; 
Coffret  en  ivoire,  ors  repoussés  et  émail,  par  MM.  Grandhorame,  Gar- 
nier,  Brateau  (ibid.)  ;  Petit  côté  de  ce  même  coffret;  Reliure  mosaïquée 
pour  «  Les  Nuits  »,  d'Alfred  de  Musset,  exécutée  par  M.  Marius-Michel 
(ibid.);  Poignée  de  grand'porte,  bronze,  par  M.  V.  Prouvé  (ibid.).  229  à    246 

Mistress  Ciithbert,  par  Th.  Lawrence  (coll.  de  M.  de  Angarica)  ;  héliogravure 

tirée  hors  texte  (v.  t.  XVII,  p,4b0) 250 

Les  Salons  de  Londres  :  Le  Pèlerin  de  l'amour,  par  Burne-Jones  (New  Gal- 
lery),  en  bande  de  page  (publié  avec  l'autorisation  de  M.  Hollyer);  Hylas 
et  les  Nymphes,  par  M.  Waterhouse  (Royal  Academy);  Paris  sur  le 
mont  Ida,  par  M.  Watts  (New  Gallery)  ;  La  Venue  de  la  Nuit,  par  M.  W. 
Glehn  (New  Gallery) 2bl  à     239 
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David,  copie  d'après  Giorgione  (Musée  impérial  de  Vienne)  ;  Orphée  et  Eu- 
rydice, copie  de  Cariani  d'après  Giorgione  (coll.  Lochis,  à  Bergame)  ; 
Apollon  et  Daphné,  par  Giorgione  (Séminaire  de  Venise)  ;  Portrait 
d'homme,  copie  d'après  Giorgione  (anciennement  collection  Doetsch)  ; 
Portraitd'homme,  d'après  Giorgione  (collection  Esterhazy,  à  Budapest)  ; 
Portrait  de  femme,  copie  d'après  Giorgione  (coll.  de  M.  Crespi,  à 
Milan) 267  à     279 

Médaillon  de  la  Dauphine  Marie-Antoinette,  dessiné  par  Vassé,  gravé  par 
Demarteau  l'aîné  ;  La  Dauphine  en  1771,  pastel  de  Liotard  (Château  de 
Laxenbourg)  ;  La  Dauphine  en  1771,  pastel  d'auteur  inconnu  (ibid.)  ; 
La  Dauphine  en  1771,  buste  de  J.-B.  Lemoyne  (Musée  impérial  de 
Vienne);  Marie-Antoinette,  d'après  la  gravure  de  L.-J.  Cathelin;  La 
Dauphine,  tapisserie  des  Gobelins  exécutée  par  Audran  d'après  Du- 
plessis  (1774)  (coll.  de  M.  le  prince  Auguste  d'Arenberg).  .  .   ,  285  à    297 

Portrait  de  Georges  Michel,  en  lettre  ;  CEuvres  de  G.  Michel  :  Vue  de  Senlis  ; 

Un  vieux  manoir;  Grande  plaine 304  à    311 

Un  vieux  moidin,  par  Georges  Michel  (appartient  à  M.  Durand-Ruel)  :  eau- 
forte  de  M.  Boilvin,  tirée  hors  texte 306 
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OEuvres  de  Henri  Guérard  :  Chantier  de  construction,  d'après  une  eau-forte  ; 

Locomotive  dans  la  neige,  id.;  La  récolte  du  varech,  id 315  à    317 

Tête  de  jeune  fille,  eau-forte  originale  de  Henri  Guérard,  tirée  hors  texte.  .     318 

Trésor  de  l'abbaye  de  Roncevaux  :  Reliquaire  en  argent  émaillé,  côté  gau- 
che et  côté  droit  ;  Croix  en  argent  doré,  xyic  siècle ...  324  à    331 

Portrait  prétendu  de  M"^<^  de  Parabère,  par  Fontenay  (Musée  de  Caen)  ; 
Mme  de  Parabère,  par  Rigaud  (appartient  à  M.  le  colonel  de  Sancy- 
Parabère)  ;  M™<=  de  Parabère,  par  Antoine  Coypel,  d'après  la  gra- 
vure de  Leguay 337  à    341 

Décoration  de  la  Coupe  d'or  du  Musée  des  Arts  décoratifs  ;  L'orfèvre  et  le 
graveur,  dessous  de  la  coupe,  en  lettre  ;  Le  Bois  et  le  Tissu,  dessin  de 
M.  Luc-Olivier  Merson  pour  la  frise  d'or  et  d'émail  ;  La  Vigne  naturelle, 
dessin  de  M.  Cantel  ;  La  Vigne  romaine,  dessin  de  M.  Hirtz  ;  Les  Arts 
du  feu,  dessin  de  M.  Luc-Olivier  Mersou  pour  la  frise  d'or  et  d'émail  ; 
La  Vigne  byzantine,  dessin  de  M.  Hirtz  ;  La  Vigne  gothique,  La  Vigne 
Renaissance,  La  Vigne  Régence,  dessins  de  M.  Cantel  ;  La  Vigne 
assyrienne,  La  Vigne  grecque,  dessins  de  M.  Hirtz  ;  L'Imprimerie,  la 
Reliure,  l'Architecture,  fragment  de  la  frise  d'or  et  d'émail,  dessin  de 
M.  Luc-Olivier  Merson  ;  Intérieur  de  couvercle,  dessin  de  M.  Cantel. 
Théière  en  argent  ciselé,  par  MM.  Bapst  etFalize,en  cul-de-lamp.^.  343  à    332 
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Œuvres  de  M.  Ernest  Hébert  ;  Décoration  de  l'abside  du  Panthéon,  en  têle 
de  page;  Adélaïde,  paysanne  de  laCervara,  dessin; Étude  pour  le  «  Som- 
meil de  l'Enfant  Jésus  »;  Dessin  pour  le  tableau  «  Les  Cervaroles  »;  La 
Zingara;  Esquisse  pour  une  Vierge;  Rosa  Nera  (Gervara),  dessin;  Tête 
d'étude;  Dessin  pour  «  Rome  vaincue  » 353  à    309 

Le  Calvaire   de    Casamicciola,    à   Ischia,   aquarelle  de  M.   Ernest  Hébert  : 

héliogravure  Dujardin,  tirée  hors  texte 358 

Filles  de  pêcheurs  à  Ischia,  aquarelle  de  M.  Ernest  Hébert  :  photogravure 

tirée  hors  texte 368 

Carton  pour  la  «  Sainte  Anne  »,  par  Léonard  de  Vinci  (Royal  Academy, 
Londres);  La  Sainte  Famille,  par  Bernardine  Luini  (Galerie  Ambrosiana, 
Milan);  La  Sainte  Famille,  par  Raphaël  (Musée  de  Madrid);  Carlon  pour 
la  «  Sainte  Anne  »,  attribué  à  Léonard  de  Vinci  (coll.  du  comte  Ester- 
hazy.  Vienne);  Sainte  Anne,  tableau  attribué  à  Léonard  de  Vinci  (coll. 
Yarborough,  Londres) 373  à    387 

Le  Déjeuner,  par  F.  Boucher  (Musée  du  Louvre);  eau-forte  de  M.  E.  Boilvin, 

tirée  hors  texte • 392 

Seize  croquis-charges  de  membres  de  l'Institut,  par  Horace  Vernet  :  Blondel 
et  Hersent,  en  tête  de  page;  Heim,  en  lettre;  Spontini;  David;  Picot; 
Pradier;  Fontaine;  Huyot ;  Tardieu  ;  Paer;  Halévy;  Chabrol-Volvic;  Le 
vicomte  Siméon;  Lord  Brougham  ;  Vaudoyer,  en  cul-de-lampe  .  393  à    408 

Château  de  Castelcapuano,  côté  du  Nord,  en  tête  de  page  ;  Isabelle  Sforza 
d'Aragon,  par  Antonio  Campo  ;  Bonne  Sforza  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans 
(u  Chronica  Poloiiorum  u,  1522);  Château  de  Castelcapuano,  côté  du  Sud 
(d'après  une  lithographie  de  1840);  Tombeau  de  Marie  d'Aragon,  par  le 
Rosellino,    1460   (église  de  Monte  Oliveto,  Naples);  Maître-autel  de  la 
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chapelle  des  Mastrogiudici,  par  Benedetto  da  Majano  (église  de  Monte 
Oliveto,  Naples);  Médaille  de  Sigismond  I",  par  le  Pontormo,  en  cul-de- 
lampe 409  à     422 

Éludes  et  tableaux  de  M.  Edouard  Détaille  :  Grenadiers  de  la  garde  (1870), 
en  tête  de  page;  Dragon  autrichien;  Maisons  de  Morsbronn;  Trompette 
de  uhlans;  Bagpiper  des  highlanders;  Élève  de  l'école  militaire  Nico- 
las; Dessin;  Croquis,  en  cul-de-lampe 423  à    437 

L'Alerte,  par  M.  Edouard  Détaille  :  héliogravuie  tirée  hors  texte 424 

Officiers  autrichiens  (étude  pour  le  tableau  »  Sortie  de  la  garnison  de  Hu- 
ningue  »,  par  M.  Edouard  Détaille  :  chromotypogravure  tirée  hors 
texte 43i 
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Frontispice  pour  les  œuvres  d'Érasme,  par  Hans  Holbein  le  jeune  (ancien 
Musée  Fciesch,  à  Bàle),  encadrement  de  page  ;  Enseigne  pour  un  maître 
d'école,  peinte  par  Hans  Holbein  le  jeune,  en  1316  (Musée  de  Bùle);  Por- 
traits d'enfants,  par  Ambroise  Holbein  (ibid.) 441  à     Vo\ 

l,e  peintre  Français  dans  son  atelier,  en  tète  de  page;  Œuvres  de  Français  : 
Vue  de  Gènes,  dessin  à  la  mine  de  plomb  (appart.  à  M.  Ch.  Busson);  Une 
Mare  près  de  Senlisse,  dessin  d'après  nature  ;  Ronces  et  fougères,  dessin  ; 
Sous  bois,  dessin;  Branche  de  chêne,  dessin,  en  cul-de-lampe  .  .  4o4  à    408 

Matinée  de  printemps,  dessin  à  l'encre  de  Chine,  par  Français  :  phototypie 

tirée  hors  texte 402 

La  Villa  d'Hadrien  :  Le  Palais  impérial,  en  tète  de  page;  Le  Serapeum  de  Ca- 
nope;  Le  Pœcile  ;  La  Nymphée;  Le  Prytanée,  gravures  sur  bois  origi- 
nales de  M.  Pierre  Gusman;  Buste  d'Hadrien  (Musée  du  Vatican).  469  à    479 

Composition   tirée  des  «  Métamorphoses  »  d'Ovide,   plaquette  en  marbre, 

école  ferraraise,  lin  du  XV"  siècle  (coll.  G.  Dreyfus) 480 

OLuvres  de  Piranesi  :  Cheminée,  en  tète  de  page;  Frontispice  du  «  Recueil 
des  vases  »;  Cheminée  du  cabinet  de  Jean  Hope  ;  Cheminée;  Cheminée 
(château  du  comte  d'Exeter,  à  Burghley);  Cheminée;  Cheminée  com- 
posée parPercier  et  Fontaine 481  à     491 

Médaille  de  Giovanna  Tornabuoni,  par  Niccolo  Fiorentino,  en  lettre;  Gio- 
vanna  Tornabuoni,  terre  cuite,  école  florentine,  fin  du  xve  siècle  (coll. 
G.  Dreyfus).   . 493  à     49S 

Giovanna  Tornabuoni,  par  Domenico  Ghirlandajo  :  héliogravure  Fillon  et 

Heuse,  tirée  hors  texte 'ti^6 

Neptune,  |iar  Andréa  Briosco  dit  Uiccio  :  eau-forte  de  M.  P.  Halm,  tirée  hors 

texte ii02 

W  illiam  Morris,  par  M.  (i.-F,  Watts îiOS 

Margot  l'Enragée,  par  Pierre  Breughel  le  vieux  (coll.  de  M.  Mayer  van  der 

Bergh) •'" 

L'Administrateur-gérant  :  J.  ROUAM. 
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